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U sjeverozapadnom dijelu drzave Maine - na podruc¢ju poznatom
kao Jezerski okrug - gradi¢ se Sharbot poput polumjeseca svija oko
krasne vodene mase kojoj je ime jezero Dark Score. Dark Score
jedno je od najdubljih jezera u Novoj Engleskoj - mjestimi¢no mu
je dubina veéa od pedeset metara. Cuje se da su neki od mjestana
tvrdili kako to jezero nema dna... no, to je obi¢no bilo tek nakon
nekoliko ¢asa piva (u Sharbotu se pod 'nekoliko' podrazumijeva pola
tuceta).



Kada bi tkogod na zemljovidu drZave Maine povukao ravnu crtu
koja bi 18la od sjeverozapada prema jugoistoku, pocevsi od si¢usne
toCkice koja prikazuje Sharbot 1 prolazeci kroz nesto vecu tockicu
koja oznacava grad Bangor, mozda bi dospio do najmanje od svih
tth toCkica - do si¢uSnoga zelenog zrnca koje lezi daleko na
Atlantiku, otprilike Sesnaest milja od Bar Harbora. To malo zeleno
zrnce, to je otok Little Tall koji je prema popisu iz 1990. godine
imao 204 stanovnika, $to je manje od nedostiznoga broja od 527
stanovnika prema popisu iz 1960.

Ove dvije male opcCine, udaljene jedna od druge to€no stotinu 1
Cetrdeset milja pticjeg leta, podupiru otoCnu 1 obalnu stranu najvece
drzave u Novoj Engleskoj poput dvaju nezanimljivih drzaca za
knjige. Jedna s drugom nemaju nista zajednicko; tesko bi, zapravo,
bilo naci1 stanovnika jedne od njih koji bilo Sto znade o drugo;.

Pa ipak je u ljeto 1963. godine, posljednjeg ljeta prije no Sto ce
Ameriku - 1 cijeli svijet - zauvijek promijeniti uboji¢in metak,
Sharbot i Little Tall medusobno povezala znac¢ajna nebeska pojava:
posljednja potpuna pomrc¢ina Sunca koja ¢e se u sjevernom dijelu
Nove Engleske moci vidjeti sve tamo do 2016. godine.

I Sharbot, daleko na zapadu drzave Maine, 1 otok Little Tall,
njezina najistoCnija tocka, leze u pojasu potpune pomréine Sunca.
Iako su u polovici gradova Sto su lezali u pojasu pomrc¢ine Sunca,
niski oblaci toga vlaznog dana bez vjetra onemogucavali
promatranje ove pojave, i u Sharbotu i na Little Tallu uvjeti su za
promatranje bili savrSeni. Za stanovnike je Sharbota pomrcina
zapocela u 16.29 po istoCnom vremenu, a za stanovnike Little Talla
u 16.34. Razdoblje potpune pomrCine koja je u hipu preletjela preko
cijele drzave, trajalo je gotovo pune tri minute. U Sharbotu je
potpuna tama trajala od 17.39 do 17.41, a na otoku je Little Tall
tama bila potpuna od 17.42 pa gotovo do 17.43, zapravo, pedeset |
devet sekundi.

Kada se val te cudnovate tame poceo valjati preko cijele drzave,
izaSle su zvijezde i prekrile dnevno nebo; ptice su se spremile na



pocinak, SiSmiSi su besciljno kruzili iznad dimnjaka, krave su
polijegale po poljima na kojima su pasle, i pozaspale. Sunce se na
nebu pretvorilo u blistav krug 1 dok je svijet lezao ukocen 1 miran
pod tim pokrovom neprirodnog crnila, a zrikavci pocinjali zrikati,
dvije su osobe koje se nikada nece susresti, osjetile jedna drugu,
okrenule se jedna prema drugoj kao Sto se cvijeCe okrece trazeci
suncCevu toplinu.

Jedna je od njih bila djevojka po imenu Jessie Mahout - nalazila
se u Sharbotu, na krajnjem zapadu drzave Maine. Druga je bila
majka troje djece 1 zvala se Dolores St. George - ona se nalazila na
njezinu krajnjem istoku, na otoku Little Tall.

Obje su Cule sovu kako danju huce. Obje joS uvijek zive u
dubokim dolinama uzasa, u krajoliku iz no¢ne more 0 kojem su obje
vjerovale da nikada nece govoriti. Obje su shvatile da im je tama
bila dobrodosla 1 zahvaljivale su Bogu za nju.

Jessie Mahout ¢e se udati za cCovjeka imenom Gerald
Burlingame 1 njezina je pri¢a predmet romana Geraldova igra.
Dolores St. George ponovno ¢e uzeti svoje djevojacko prezime i kao
Dolores Claiborne ispric¢at ¢e svoju pricu na stranicama koje slijede.
Obje ove price govore o Zenama koje su se nasle u pojasu pomrcine
Sunca i 0 tome kako su izronile iz te tame.

Sto si me to pitao, Andy Bissette? Da li »razumijem koja su moja
prava«? Blagi Boze! Zbog ¢ega su muskarci tako tupi?

Ne, ti se smiri - prestani s tim svojim propovijedima 1 poslusaj
me na trenutak.

Nekako mi se €¢ini da ¢eS me sluSati poprili¢an dio no¢i, pa ti je
bolje da se odmah pocnes privikavati na to. Jasno da razumijem to
Sto mu Citas! Zar t1 izgledam kao da sam posve izgubila pamet otkad
sam te srela tamo dolje u ducanu? Bilo je to u ponedjeljak
poslijepodne, za slucaj da ti je neSto promaklo. Rekla sam ti da Ce
te Zena krasno docekati zbog toga Sto si kupio jucerasnji kruh - Sto
lud napravi, stotinu pametnih ne popravi, kako kaze stara izreka - |
kladim se da sam bila u pravu, je I' da?



Odli¢no razumijem svoja prava, Andy. Moja majka nije radala
blesavu djecu. A razumijem 1 svoje obaveze. Tako mi Bog
pPOMOgao.

Sve Sto kazem moze biti upotrijebljeno protiv mene na sudu,
veli§? E pa, iznenadenjima nikad kraja! A ti, Frank Proulx, ne mora§
baS 1mati taj glupavi smijeSak na licu. MoZzda ti danas 1 jesi
najuspjesniji pajkan u gradu, ali nema tome dugo da sam te vidjela
kako s i1stim takvim blesavim izrazom na licu tr¢iS naokolo u
pelenama koje su ti se ovjesile na turu. Dat ¢u ti mali savjet - kada
1mas posla sa starom kokom poput mene, moZes sebi pristedjeti trud.
Mogu te procitati lakSe nego oglas za donje rublje u Searsovu
katalogu.

U redu, zabava je gotova, moZemo bas 1 poceti. Ispricat ¢u ovdje
pred vama troma cijelu pricu od vrazjeg pocetka i re¢i ¢u vam vrazju
gomilu svega Sto b1 na sudu vjerojatno moglo biti upotrijebljeno
protiv mene, ako bi to netko uopce 1 htio uciniti nakon toliko
vremena. Najveca je smijurija to Sto ljudi na otoku ve¢ znaju najveci
dio svega toga, a ja sam vec na pola puta da sve to 1 istresem 1z sebe,
kako je to govorio stari Neely Robichaud kad god bi malo vise
zavirio u ¢asicu. A to se dogadalo gotovo uvijek, kao Sto ¢e vam reci
svatko tko ga je poznavao.

Jednu stvar ipak Zelim istresti 1z sebe 1 zbog toga sam 1 doSla
ovamo od svoje volje. Nisam ubila tu prokletu Veru Donovan 1 ba$
me briga Sto vi sada 0 tome mislite, ali vas namjeravam natjerati da
u to povjerujete. Nisam je gurnula niz te jebene stepenice. U redu je
ako me stavite iza brave za ono drugo, ali na mojim rukama nema
krvi te prokletnice. I mislim da ¢eS u to povjerovati kad dovrSim
pri¢u, Andy. Uvijek si bio prilicno dobar decko, kakvi ve¢ jesu decki
- nepristran, mislim - i postao si valjan ¢ovjek. Nemoj sad samo
nesto umisljati: odrastao si kao 1 svaki drugi muskarac, uz neku Zenu
koja ti je prala odjecu 1 brisala nos 1 vra¢ala te na pravi put kad god
bi krenuo stranputicom.

Jo$ nesto prije nego pocnemo - poznajem tebe, Andy, I Franka



isto tako, ali tko je ova Zenska s kazetofonom?

Oh, Isuse Kriste, Andy, znam da je to stenografkinja! Zar ti
nisam malocas rekla da moja mama nije radala blesavu djecu?
MozZda ¢u u studenom i navrsiti Sezdeset 1 Sestu, ali joS mi ne fali mi
nijedna daska u glavi. Znam da Zena s kazetofonom 1 notesom za
biljeske mora biti stenografkinja. Gledam ja sve sudske serije, ¢ak 1
Zakon u Los Angelesu u kojem kao da nitko ne moze zadrzati
odjecu na sebi duze od petnaest minuta.

A kako se t1 zoves, dusSo?

A-ha... a odakle si?

Oh, prestani, Andy! Sto jo§ mora$ nocas napraviti? Jesi li mozda
planirao otici prijeko na obalu 1 vidjeti mozes 11 uhvatiti neke frajere
koji beru Skoljke bez dozvole? To bi mozda bilo preveliko
uzbudenje za tvoje sréeko, je 1' da? Ha! Tako. To je vec¢ bolje. Ti si
Nancy Bannister iz Kennebunka, a ja sam Dolores Claiborne upravo
odavde, s otoka Little Tall. E pa, ve¢ sam rekla da ¢u sve lijepo
1zloZiti kao na 1zlozbi prije nego sa svim zavrSimo 1 da ¢e vam svima
postati jasno da ja nimalo ne lazem. Zato, ako budeS htjela da
govorim glasnije ili sporije, samo mi reci. Ne moras s¢ niSta sramiti
preda mnom. Hocu da zapiSeS svaku prokletu rijec, a pocni ovako:
prije dvadeset 1 devet godina, dok je nas Sef policije Bissette jos 15ao
u prvi razred pucke Skole 1 jeo ljepilo s kolaza koje je radio u Skoli, 1
ja sam ubila svoga muza, Joea St. Georgea.

Osjecam ovdje neki propuh, Andy. Mozda ¢e nestati ako
zatvoriS$ ta svoja prokleta velika usta koja si razjapio od cudenja. Ne
znam zaSto izgledaS tako zaCudeno. Pa znaS da sam ubila Joea.
Svatko na Little Tallu to zna, a moZda to zna i polovica ljudi tamo
prijeko u Jonesportu. Samo Sto mi nitko nije mogao niSta dokazati.
Ne bih ja ni sada bila ovdje, priznat ¢u to pred Frankom Proulxom 1
Nancy Bannister iz Kennebunka, da nije bilo te proklete glupace
Vere i njezinih prljavih starackih trikova.

E pa, viSe se nikada nece njima sluZiti, je I' da? Barem je to neka
utjeha.



Gurni taj kaza¢ malo blize k meni, Nancy, srce - ako ve¢ ovo
treba obaviti, da to obavim kako treba, bit ¢u ti zahvalna. Te
fantasticne male stvarCice rade Japanci, je |I' da? Da, zbilja... ali
mislim da obje znamo da me to Sto snima ta slatka mala spravica,
moze dozivotno strpati u Zenski kazneni zatvor. No, nemam drugog
1zbora. Kunem se nebesima da sam oduvijek znala da ¢e mi Vera
Donovan doc¢i glave - znala sam to od prvog ¢asa kad sam je vidjela.
I pogledajte Sto je ucinila - samo pogledajte Sto mi1 je uCinila ta
vrazja stara prokletnica. Ovaj put mi je zaista gurnula Stap u kotace.
Takvi1 su ti bogataSi: ako vas ne mogu na smrt isprebijati, sposobni
SuU vas svojom ljubaznosc¢u ugusiti.

Sto?

Oh, blagi Boze! Sad ¢u do¢i na to, Andy, ako me samo malo
ostavi$ na miru! Bas pokuSavam odluciti ho¢u li vam pricati od kraja
prema pocetku ili od pocetka prema kraju. Ovdje se vjerojatno ne bi
moglo dobiti neko pi¢ence?

Oh, zajebi kavu! Uzmi cijeli lonac i gurni si ga u guzicu. Daj mi
onda samo casu vode kad si1 ve¢ toliko Skrt da se ne ZeliS rastati s
gutljajem onoga Johna Beama koji Cuvas u ladici pisaceg stola.
Nisam ti ja...

Sto misli§ pod time - otkuda to znam? Pa, Andy Bissette, netko
tko te ne zna, pomislio bi da si se juCer rodio. Zar ti misliS da je to
Sto sam ja ubila muza jedina stvar o kojoj ljudi na otoku pricaju?
Zaboga, pa to su stare stvari. T1 uvijek imas neko pice u rezervi.

Hvala, Frank, I ti si uvijek bio dobar decko, iako te je u crkvi
bilo malo gadno gledati, sve dok te majka nije 1zljjecila od toga da
kopas$ nos. Blagi Boze, ponekad si znao gurnuti prst tako duboko u
nos da je bilo ¢udo Sto ga nisi zabio u mozak. I kog se vraga sada
crveniS$? Je li ikada bilo djeteta koje nije iz svoje kljuke vadilo
komadicCe zelenkastog zlata kao 1z nekog rudnika? Barem si bio
dovoljno pristojan da ne drzi§ ruke u dzepovima 1 ne ¢eSkas jaja,
barem ne u crkvi, a ima mnogo djecaka koji nikada...

Da, Andy, da - sad ¢u poceti s pricom. Isuse Kriste, ti bas stalno



imas crva u guzici, je I' da?

Znate Sto ¢u vam reci: napravit ¢u kompromis. Umjesto da
pricam od pocetka prema kraju 1li od kraja prema pocetku, pocet ¢u
u sredini 1 pri¢ati malo ovako, malo onako. A ako se to tebi ne bude
svidalo, Andy Bissette, zapiSi cijelu pricu kredom u dimnjak 1
postom posalj1 kapelanu.

Ja 1 Joe smo imali troje djece i kada je on umro u ljeto '63.
godine, Seleni je bilo petnaest, Joeu Mladem trinaest, a Malom
Peteu tek devet godina. E pa, Joe mi nije ostavio ni lonac da se
popiSam u njega, a jedva sam imala 1 prozor da ga kroz njega
bacim...

Vjerujem da ¢esS morati neSto od ovoga zapisati, Nancy, je I' da?
Ja sam samo stara zena gadne ¢udi 1 pogana jezika, ali tako to Cesto
biva kada je i zivot bio gadan prema tebi.

Gdje sam ono stala? Nisam se valjda ve¢ 1izgubila?

Oh, da. Hvala ti, dusice.

Sve Sto mi je Joe ostavio bila je stracara tamo kraj East Heada 1
Sest jutara zemlje najvecim dijelom prekrivene grmovima borovnice
i korova koji uvijek ponovno izraste kad ga posije¢es. Sto jo§? Da
vidimo. Tri kamiona koja nisu htjela voziti, dva otvorena kamioneta
1 stroj za preradu pulpe, petnaestak metara drva, raCun u ducanu,
raCun u Zeljeznariji, ra¢un za benzin, raun kod pogrebnog
poduzeca... 1 hocete 11 Cuti SeCer koji je doSao na kraju? Nije ni
tjedan dana bio pod zemljom kadli dode ona ispiCutura od Harryja
Doucettea s nekom jebenom priznanicom na kojoj je pisalo da mu
Joe duguje dvadeset dolara za okladu na bejzbolskoj utakmici!

Sve mi je to ostavio, ali mislite li da mi je ostavio ijedan prokleti
novC€i¢ od osiguranja? A ne! Premda je nacin na koji su stvari
krenule mozda bio 1 prikriveni blagoslov. Vjerujem da ¢u se
prikloniti tom miSljenju prije nego zavrSim, ali sada vam pokuSavam
re¢i da Joe St. George zbilja nije bio nikakav muz. Bio je kao
mlinski kamen koji mi je visio o vratu. | gore od toga, zbilja, jer se
mlinski kamen ne opija 1 ne vraca se kuci zaudarajuci na pivo 1



Zeljan malo fukanja u jedan ujutro. NiSta od toga nije razlog Sto sam
ubila tog kuckinog sina, ali pricu mogu zapoceti i odatle, kao i1 od
bilo ¢ega drugog. Mogu vam rec¢i da otok nije dobro mjesto da
nekoga ubijete. Kao da se stalno netko mota uokolo nastojeci da
zabode nos u vaSe poslove, 1 to bas kad je to najnezgodnije. Upravo
sam zbog toga to 1 napravila onda kad sam to napravila, ali na to ¢u
joS doci. Za sada je dovoljno reci da sam to ucinila bas nekih tri
godine nakon $to je muz Vere Donovan stradao u prometnoj nesreci
izvan Baltimorea, a tamo su oni zivjeli kada nisu provodili ljeto na
Little Tallu. No, u tim su danima Veri joS uvijek svi kotaci bili na
mjestu.

Joe je, dakle, bio ispao iz igre, nikakvi novci nisu dolazili i ja
sam bogami bila u Skripcu - nekako mi se ¢ini da na cijelom svijetu
nema tako oc¢ajne osobe kao $to je samohrana majka s djecom koja
ovise 0 njoj. Skoro sam bila odlucila da ¢u radije prije¢i u Jonesport
1 vidjeti mogu 11 ondje naci neki posao, kao prodavacica u Shop and
Save ili konobarica u restoranu, kadli je ta blesavica najednom
odlucila da ¢e od sada tokom cijele godine Zivjeti na otoku. Svi su
uglavnom mislili da joj je u glavi nastao kratki spoj, ali mene to
uopc¢e nije iznenadilo - u to je doba, u svakom slucaju, ondje
provodila velik dio vremena. Momak koji je tih dana radio kod nje
- ne sjecam se kako se zvao, ali ti ¢eS znati na koga mislim, Andy,
onaj bedasti gasti¢ koji je uvijek nosio dovoljno tijesne hlace da
svima moZze pokazati kako su mu muda velika kao staklenke za
pekmez - dakle, on me nazvao i rekao da gospoja (uvijek ju je zvao
'gospoja’, Boze, pa zar to nije blesavo?) Zeli znati hoc¢u li do¢i 1 raditi
kod nje kao domacica s punim radnim vremenom. E pa, ja sam po
ljet1 radila kao domacica za njezinu obitelj joS od 1950. godine pa
pretpostavljam da je sasvim prirodno $to me pozvala prije nego je
pitala bilo koga drugog, ali se u to vrijeme Cinilo da je to odgovor
na moje molitve. Smjesta sam rekla ‘da’ i radila sam kod nje sve do
prekjucer ujutro, dok se nije srusila niz prednje stepenice 1 pala na
onu svoju Sasavu Suplju glavu.



Sto je ono radio njezin muz, Andy? Pravio avione, je ' da?

Oh, da. Mislim da sam to Cula, ali ti zna§ kako se o tome govorka
na otoku. Jedino §to sigurno znam jest da su bili imuc¢ni, silno
imucni 1 da je ona sve to dobila kad je on umro. Osim onoga Sto je
drZava uzela, dakako, a sumnjam da je to bilo 1 blizu onome Sto su
oni vjerojatno posjedovali. Michael Donovan bio je lukav kao lisica.
| jednako prepreden. A Vera je, iako nitko ne bi u to povjerovao
zbog nacina na Koji je prozivjela posljednjih deset godina, Vera je
bila isto toliko lukava kao 1 on... i ostala je takva sve do smrti. Pitam
se je 1 znala u kakvu ¢e me nevolju uvaliti ako umre na bilo koji
drugi na¢in osim u krevetu od lijepog malog mirnog sréanog udara?
Provela sam ve¢i dio dana tamo dolje u East Headu, sjedila na
troSnim stepenicama 1 razmisljala o tome... o tome 1 o nekoliko
stotina drugih stvari. Najprije sam mislila da ne¢u, u zdjelici zobenih
pahuljica 1ma viSe mozga nego Sto ga je na kraju bilo u glavi Vere
Donovan, a onda sam se sjetila kako se ponasala kad se radilo o
usisavacu za praSinu 1 pomislila sam da moZzda... da, mozda...

No, to sada nije vazno. Vazno je jedino to da sam ja sad iskocila
1z tave 1 upala u vatru, a straSno bih se voljela iz toga izvuci prije
nego mi se guzica jos gore opece. Ako to joS uopce budem mogla.

Pocela sam raditi kod Vere Donovan kao domacica, a na kraju
sam postala neSto nalik na ono Sto se zove w»placenom
druzbenicom«. Nije mi trebalo dugo da shvatim razliku. Kao Verina
domacica, morala sam jesti govna osam sati dnevno, I to samo pet
dana u tjednu. Kao njezina placena druzbenica, morala sam to Ciniti
svaki dan tokom dvadeset 1 Cetiri sata.

Prvi je udar imala u ljeto 1968. godine, dok je na televiziji
gledala nacionalnu konvenciju Demokratske stranke. Bio je to tek
slabaSan udar 1 ona je za to krivila Huberta Humphreya. »Tu sam
glupu guzicu gledala jednom previse«, rekla je, »1 prokleti je krvni
sud pukao. Mogla sam znati da ¢e mi se to dogoditi, a mogao je to
lako biti 1 Nixon.«

Jaci je udar dozivjela 1975. godine 1 taj put nije mogla kriviti



politi¢are. Dr. Freneau joj je rekao da ¢e joj biti bolje da se ostavi
pi¢a i puSenja, ali je mogao pristedjeti dah - razuzdana cura kakva
je bila Vera Poljubi-Me-u-Guzu Donovan nije namjeravala slusati
obi¢nog starog seoskog doktora kao Sto je Chip Freneau. »JoS ¢u ja
njega pokopati«, znala je re¢i, » popit ¢u viski sa sodom na
njegovom grobu.«

Neko se vrijeme ¢inilo da ¢e ona mozda u tome 1 uspjeti - on ju
je 1 dalje grdio, a ona je i dalje plovila punom parom kao Queen
Mary. Onda je 1981. imala prvi veliki napad, a gasti¢ je poginuo u
automobilskom sudaru prijeko na kopnu odmah sljede¢e godine.
Tada sam se ja doselila k njoj - u listopadu 1982.

Jesam 11 morala to uciniti? Ne znam. Mislim da nisam. Imala
sam 'osiguranje od zdravlja', kako je to govorila stara Hattie
McLeod. Nije bilo puno novaca, ali su djeca u to vrijeme ve¢ bila
odavno otiSla - Mali Pete Cak 1 s lica zemlje, jadno izgubljeno
janjesce - i uspjela sam par dolara ¢ak staviti i na stranu. Zivjeti na
otoku uvijek je bio jeftino, pa iako nije viSe onako kako je nekad
bilo, jos je uvijek daleko jeftinije nego Zivot na kopnu. Zato mislim
da nisam morala otic1 1 Zivjeti s Verom. Ne, nisam.

No, u to smo se vrijeme nas dvije ve¢ bile navikle jedna na
drugu. Tesko je to objasniti jednom muskarcu. Ocekujem da Ce
Nancy to razumjeti 1 pored svojeg notesa za biljeSke 1 olovaka 1
kazetofona, ali mislim da se od nje ne oCekuje da iSta kaze. Bile smo
se navikle jedna na drugu onako kako pretpostavljam da se dva stara
SiSmiSa naviknu na to da se naglavce objese jedan kraj drugoga u
istoj Spilji, premda je to vrlo daleko od onoga Sto bi ovjek nazvao
velikim prijateljstvom. Nije tu bilo neke velike razlike. To Sto mi je
nedjeljna odjeca visjela u ormaru pored odjece u kojoj sam svaki
dan radila, bilo je zbilja najznacajnije u svemu tome, jer sam potkraj
'82. 1onako pocela ondje provoditi cijele dane, 1 to svakodnevno, a
isto tako i cijele noci. Placa je bila nesto bolja, ali ne tako dobra da
bih mogla unaprijed poloziti prvu ratu za svoj prvi kadilak, ako
razumijete Sto time mislim. Ha!



Mislim da sam to ucinila zato Sto ona nije imala nikoga drugog.
Imala je Covjeka koji joj je vodio poslove, nekog tipa imenom
Greenbush, ali Greenbush nije htio do¢i na Little Tall da bi ona
mogla na njega vikati s prozora svoje spavace sobe da bude sigurna
kako ¢e plahte objesiti na konopac sa Sest kvacica, a ne s Cetiri, niti
se htio useliti u sobu za goste, mijenjati joj pelene i brisati govno s
njezine debele stare kante dok bi ga ona optuzivala da joj je ukrao
sitni$ 1z proklete porculanske kasice-prasice 1 govorila mu kako ¢e
ga zbog toga strpati u zatvor. Greenbush je podvio rep, a ja sam
Cistila njezina govna 1 slusala blezgarije o plahtama 1 o skrivalicama-
Izdajicama?2 i o prokletoj porculanskoj kasici-prasici.

Sto s tim? Ne o¢ekujem odlikovanje, ¢ak ni Grimizno srce. U
Zivotu sam obrisala dovoljno usranih guzica, a jo$ sam se viSe sranja
nasluSala (ne zaboravite da sam Sesnaest godina bila u braku s
Joeom St. Georgeom) 1 nista mi od toga nije moglo slomiti kicmu.
Mislim da sam se na kraju krajeva prilijepila uz nju zato Sto ona
nikoga drugog nije imala. Bilo je - ili ja ili staracki dom. Djeca joj
nikada nisu dolazila u posjet 1 zbog toga sam je Zzalila. Nisam
ocekivala da se kod nje nastane, tako neSto nije mi padalo na pamet,
ali nisam shvacala zaSto ne mogu prestati sa starom svadom, o cemu
god se radilo, i od vremena do vremena provesti s njom dan ili
mozda ostati preko vikenda. Bila je odvratna gadura, ali im je bila
mama. A u to je vrijeme ve¢ bila stara. Sada, naravno, znam o tome
mnogo vise nego onda, ali...

Sto?

Da, sve je to istina. Na mjestu umrla ako lazem, kao Sto kazu
moj1 unuci. Ako mi ne vjerujes, mozes nazvati tog tipa Greenbusha.
Ocekujem da Ce se, kada se novosti proSire - a prosirit ¢e se, uvijek
se to dogada, u bangorskom Daily Newsu pojaviti jedan od onih
srcedrapateljnih ¢lanaka o tome kako je sve to divno. E pa, da ti
nesto kazem - nije nimalo divno. To ti je jebena no¢na mora, eto Sto
t1 je to. Bez obzira na to §to se ovdje dogodi, ljudi ¢e reci da sam je
ja natjerala da ucini ono Sto je ucinila 1 onda je ubila. Znam da ¢e



tako biti, Andy, a 1 ti to znaS. Nema te sile na nebu ni na zemlji koja
bi ljude sprijecila u tome da misle najgore Sto mogu o nekome..

E pa, nijedna prokleta rije¢ od toga nije tocna. Nisam ja nju ni
na Sto prisilila, a ni ona to sigurno nije ucinila zato §to me voljela,
pa Cak ni zato Sto sam joj bila draga. Pretpostavljam da je mozda
tako postupila zato Sto je mislila da mi neSto duguje - na neki je svoj
poseban na¢in mozda mislila da mi mnogo toga duguje, a bilo je
potpuno u njezinu stilu da niSta ne kaze. Moglo b1 cak biti 1 to da je
ono Sto je ucinila bio njezin nacin da mi1 zahvali... ne zato Sto sam
joj] mijenjala usrane pelene, nego zato Sto sam bila uz nju cijele noci
kada su se iz kutova pojavljivale zice ili skrivalice-izdajice izlazile
Ispod kreveta.

Znam da ne razumijes, ali ve¢ ¢eS shvatiti. Prije nego otvoris§
vrata ove sobe 1 1zades 1z nje, obecajem ti da ¢eS sve razumjeti.

Na tr1 se naCina ponasala kao gadura. Poznavala sam zene koje
to mogu 1 na viSe nacina, ali tr1 je sasvim dovoljno za senilnu staru
gospodu koja najve¢i dio svog vremena provodi u invalidskim
kolicima 1il1 u krevetu. Tri su nacina prokleto dovoljna za takvu
zenu.

Prvi je razlog bilo to Sto nije mogla drugacije. Sjecate se Sto sam
vam pricala o kvaCicama za rublje, kako je trebalo plahte vjeSati sa
Sest kvaCica, a nikada samo s Cetiri? E pa, to je samo jedan od
primjera.

Postojao je odredeni nacin na koji se stvari moraju napraviti ako
ste radili za Veru Poljubi-Me-u-Guzu Donovan i niste smjeli
zaboraviti nijednu od njih. Ona b1 vam otvoreno rekla Sto mozete
ocekivati, a ja vam kazem da su se stvari tako 1 odvijale. Ako ste
jedanput neSto zaboravili, dobili ste jezikovu juhu. Ako ste to
zaboravili dvaput, odbijala vam je od place. Ako ste zaboravili i
treCi put, gotovo - izbacila bi vas na ulicu 1 nije htjela slusati isprike.
Bilo je to Verino pravilo | meni je to posve odgovaralo. Mislila sam
da je to pravilo kruto, ali 1 da je posteno. Ako vam netko dvaput kaze
na koju policu treba staviti kola¢ kada ga izvadite 1z pecnice, a ne



da ga stavljate na kuhinjski prozor da se ohladi, kao Sto se to radi u
irskim kolibama, a vi to joS niste upamtili, sva je prilika da nikada i
necete.

Tri pogreske 1 na ulicu, to je bilo pravilo 1 tu nije bilo nikakve
Iznimke pa su se zbog toga tokom godina koje sam ja ondje provela,
ljudi u toj kuci stalno mijenjali. U te sam stare dane viSe nego
jednom cula da je raditi za Donovanove nalik na igru s okretnim
vratima. MoZete se s njima okrenuti jedanput 1li dvaput, a nekim
l[judima to uspije i deset ili dvanaest puta, ali se na kraju uvijek
nadete na ploCniku. Tako, kada sam prvi put doSla k njoj trazeci
posao - a to je bilo 1949. godine - bilo je to kao da netko ulazi u
zmajevu Spilju. Nije ona bila tako losa kakvom su je ljudi
prikazivali. Ako ste drzali usi otvorene, mogli ste ostati. Ja sam tako
ucCinila, kao 1 gasti€. No, cijelo ste vrijeme morali biti na oprezu zato
Sto je ona bila prepredena, zato Sto je uvijek znala viSe o svim
otoCkim govorkanjima od svih ostalih ljudi koji su ovamo dolazili
na ljetovanje... i zato $to je mogla biti opaka. Cak i onda, prije nego
Sto su se sve ostale nevolje srucile na nju, mogla je biti opaka. Za
nju je to bilo kao nekakva razbibriga.

- Sto vi trazite ovdje? - zapitala me veé prvog dana. - Ne biste i
trebali biti kod kuce, brinuti se za svoje novorodeno dijete 1
pripremati divne vecere za Covjeka svog Zivota?

- Gospoda Cullum rado ¢e pricuvati Selenu cCetir1 sata dnevno -
odgovorila sam. - Mogu raditi samo pola radnog vremena, gospodo.

- Samo mi je pola radnog vremena 1 potrebno, kao Sto mislim da
1 stoj1 u mom oglasu koji je objavljen u ovdaSnjem nadomjestku za
novine - odvratila mi je pokazavsi tako samo vrh svojega oStrog
jezika, ali ne sasjekavsi me njime kao Sto ¢e to uciniti toliko puta
kasnije. Tog je dana plela, koliko se sjecam. Ta je Zena mogla plesti
brzinom munje - par Carapa samo za jedan dan za nju nije bio
nikakav problem, ¢ak i ako bi zapocela tek u deset ujutro. No,
govorila je da mora biti raspoloZena za to.

- Dagdo - rekla sam. - Stoji.



-Ne zovem se Dagdo - rekla je spustivsi pletivo. - Zovem se Vera
Donovan. Ako vas zaposlim, obracat ¢ete mi se s 'gospodo
Donovan' - barem dok se dovoljno dobro ne upoznamo da se to
promijeni, a ja ¢u vas zvati Dolores. Jesmo li se razumjele?

- Da, gospodo Donovan - rekoh.

- U redu, to je dobar pocetak. A sada odgovorite na moje prvo
pitanje. Sto traZite ovdje kada imate vlastitu ku¢u za koju se trebate
brinuti, Dolores? - Htjela bih zaraditi malo dodatnog novca za Bozi¢
- rekla sam. Ve sam putem ovamo bila odlucila da ¢u joj tako
odgovoriti ako me bude pitala. - | ako budete sa mnom zadovoljni i,
naravno, ako mi se svidi kod vas raditi, mozda ¢u ostati 1 nakon toga.

- Ako se vama svidi raditi kod mene - ponovila je, a onda
zakolutala o¢ima kao da je to neSto najsmjesnije Sto je ikada Cula -
moze li se nekome ne svidati da radi kod velike Vere Donovan? A
onda je ponovila: »Malo novca za Bozi¢.« Zastala je, cijelo vrijeme
gledajuci u mene, a onda je to opet rekla, joS sarkasticnije: »Malo
novca za BoooZi¢!«

Kao da joj je bilo jasno da sam tu zapravo samo zato Sto sam tek
1SCesljala 1z kose rizu kojom su me zasuli na svadbi, a ve¢ imam
nevolja u braku, te je htjela samo vidjeti kako crvenim i obaram
pogled pa da bude sigurna. Zato nisam pocrvenjela niti sam oborila
pogled, iako mi je bilo tek dvadeset i dvije godine i ona je bila vrlo
blizu istini. Ali ni zZivoj dusi ne bih priznala da ve¢ imam nevolja -
ni klijeStima to nitko ne b1 i1SCupao 1z mene. 'Malo novca za Bozic'
za Veru je bilo dovoljno, pa ma kako to ona sarkasti¢no izgovarala,
a sve Sto sam samoj sebi htjela priznati bilo je da je tog ljeta novca
jedva dostajalo za ku¢ne potrebe. Tek sam godinama kasnije uspjela
sebi priznati pravi razlog zbog kojega sam se tada suocila sa zmajem
u njegovoj jazbini: morala sam nac¢i nac¢ina da nadoknadim nesto od
onog novca Sto bi ga Joe zapio tokom tjedna 1 petkom uvecer
izgubio na pokeru u Fudgyjevoj krémi prijeko na kopnu. U to sam
vrijeme joS vjerovala da je musSkarCeva ljubav prema Zeni 1 Zenina
prema muskarcu jaca od ljubavi prema picu 1 lumpanju - da Ce se ta



ljubav naposljetku uzdi¢i i1znad svega, poput vrhnja u boci s
mlijekom. U sljede¢ih sam deset godina o tome vise naué¢ila. Zivot
je katkada tuZzna Skola, je I' da?

- Dobro - rekla je Vera - pruzit ¢emo jedna drugoj priliku,
Dolores St.

George... premda, ¢ak ako 1 ostanete poslije tog roka, mislim da
Cete za godinu dana 1li nesto vise ponovno biti trudni 1 da ¢u se tada
morati rastati s vama. Bila je ¢injenica da sam upravo tada ve¢ dva
mjeseca bila u drugom stanju, ali to nitko ne b1 m1 klijjestima mogao
1SCupati 1z mene. Trebao mi je taj posao 1 placa od deset dolara
tjedno 1 dobila sam ga, a mozete mi1 vjerovati kad vam kazem da
sam krvavo zaradila svaki cent. Tog sam se ljeta poSteno naradila, a
kada je proSao Blagdan rada, Vera me zapitala Zelim li 1 dalje raditi
za nju kad se oni vrate u Baltimore - netko se morao brinuti za tako
veliku kucu 1 odrzavati je tokom cijele godine - 1 ja sam pristala.

Radila sam tako sve do mjesec dana prije rodenja Joea Mladeg 1
vratila sam se na posao prije nego Sto sam ga prestala dojiti. Preko
ljeta sam ga ostavila kod Arlene Cullum - Vera ne bi dopustila djec;ji
plac¢ u kuci - ali kad su ona I njezin muz otisli, vodila sam sa sobom
na posao njega i Selenu. Selenu sam uglavnom mogla ostavljati
samu - mogla sam biti bez brige za nju Cak 1 kad su joj bile tek dvije-
tr1 godine. Joea Mladeg vukla sam sa sobom na svoje dnevne
obilaske. Prve je korake napravio u gospodarevoj spavacoj sobi, ali
mi mozete vjerovati da Vera nikad nije niSta ¢ula o tome.

Nazvala me tjedan dana nakon Sto sam rodila (skoro joj uopce
nisam poslala obavijest o Joeovu rodenju, a onda sam pomislila da
¢e biti njezin problem ako bude mislila da to ¢inim zato da bih dobila
neki skupocjen poklon), Cestitala mi Sto sam rodila sina, a onda rekla
nesto zbog Cega mislim da je zapravo nazvala - da ¢e me moje
mjesto Cekati. Mislim da je oCekivala da ¢e mi to laskati, a 1 laskalo
mi je. BIo je to skoro najvec¢i kompliment Sto ga je zena poput Vere
mogla izre¢i 1 znacio mi je mnogo viSe od ¢eka na dvadeset 1 pet
dolara koji sam od nje dobila poStom u prosincu te godine.



Bila je kruta, ali poStena 1 u toj je kuci uvijek ona bila gazda.
Njezin je muz dolazio onamo tek svaki deseti dan, cak i ljeti kada
su tamo trebali stalno boraviti, ali 1 kada bi doSao, uvijek se znalo
tko zapovijeda u kuéi. Mogao je on pod sobom imati dvije-tri stotine
sluzbenika kojima su se tresle ga¢e od straha svaki put kad bi on
rekao: »Sranje!«, ali je na Little Tallu Vera vodila glavnu rijec 1 kad
b1 mu rekla da skine cipele 1 prestane gacati po lijepo oCiS¢enom
sagu, itekako bi je poslusao.

A kao Sto sam rekla, imala je svoj nacin na koji je trebalo raditi
odredene stvari. JoS kako ga je imala! Ne znam kako je samo
dolazila na takve zamisli, ali znam da je bila u njihovoj vlasti. Ako
nesto nije bilo napravljeno na odredeni nacin, dobila b1 glavobolju
il1 b1 je zabolio zeludac. Toliko je vremena dnevno troSila na to da
nadzire kuéne poslove da sam mnogo puta pomislila kako bi bila
mirnija da s time prestane 1 sama se brine za kucu. Jedna je stvar
bila da je sve kade i umivaonike trebalo ribati sredstvom
Spic&Span. Ne Lestoilom, ne Top Jobom, ne Mister Cleanom. Bas
Spic&Spanom. Sacuvaj BozZe da vas je uhvatila kako ribate kadu
ne¢im drugim.

Kada je u pitanju bilo glacanje, morali ste upotrebljavati
posebnu bocCicu za Skrobljenje ovratnika na koSuljama 1 bluzama, a
bio je tu i komad gaze koji je trebalo staviti preko ovratnika prije
nego biste ga poprskali. Ta jebena gazica nije bas ni¢emu sluZila,
barem koliko ja mogu re€i, a mora da sam u toj kuci izglacala barem
deset tisuca kosulja 1 bluzica, ali Boze sacuvaj da je ona doSla u
glacaonicu i zatekla vas kako glacate koSulje, a da niste na ovratnik
stavili taj mreZasti komadi¢ tkanine, 1li je on barem morao visjeti s
daske za glaCanje. SaCuvaj BoZe da ste zaboravili ukljuciti napu
iznad Stednjaka kad biste u kuhinji neSto przili.

Druga su stvar bile kante za smece koje su stajale u garazi. Bilo
ih je Sest.

Sonny Quist dolazio je jednom tjedno da pokupi otpad, a
domacica ili neka od djevojaka - kako je ve¢ koja od njih bila u



blizini - trebala je vratiti kante u garazu iste minute, ma iste sekunde
¢im bi on otiSao. I niste 1th mogli samo tako odvuc¢i u kut 1 ondje
ostaviti. Trebalo 1h je poredati dvije po dvije duz istoCnog zida
garaze, a poklopce im okrenuti naopako. SaCuvaj BozZe da ste
zaboravili ba$ tako postupiti.

Onda su tu bili 1 otira¢i za noge. Bilo ih je tri - jedan ispred
ulaznih vrata, jedan ispred ulaza na trijem, a jedan ispred zadnjih
vrata 1 na njemu je bila ona snobovska oznaka ulaz za dobavljace,
sve do prosle godine, kada mi je ve¢ dojadilo da ga gledam 1
okrenula sam ga naopako. Jednom sam tjedno te otiraCe za noge
morala odnijeti 1 poloZiti th na veliki kamen u dnu straznjeg
dvoriSta, oh, rekla bih, oko Cetrdeset metara nize od bazena, 1
ispraSivacem 1z njih istjerati praSinu. A prasSina je morala zbilja
letjeti. Ako ste zabusSavali, znala vas je uhvatiti na djelu. Nije gledala
svaki put kad biste ispraSivali otirace, ali mnogo puta 1 jest. Stala bi
na trijem s muzevljevim dalekozorom u ruci. I bilo je bitno da, kada
donesete otiraCe natrag u kucu, pripazite na to da natpis dobro dosli
bude okrenut na pravu stranu. Na pravu stranu, znacilo je da ga ljudi,
bez obzira na to kroz koja vrata ulaze u kucu, mogu procitati. Boze
sacuvaj da u trijemu postavite otirac tako da lezi1 okrenut u krivom
smjeru. Mora da je bilo joS masu sli¢nih stvari. U stare dane, dok
sam joS radila kod nje samo po danu kao ku¢na pomocnica, u
glavnom se mjesnom duc¢anu moglo mnogo puta cuti kako se ljudi
zale na Veru Donovan. Donovanovi su Cesto primali goste, pa su
tokom cijelih pedesetih godina imali mnogo privremene kucne
posluge, a obi¢no je najglasnija nezadovoljnica bilo neko djevojce
koje je bilo dobilo taj posao na pola radnog vremena i onda dobilo
otkaz zato Sto je tri puta za redom zaboravilo neko od pravila. Cura
b1 svakome tko bi je htio slusati govorila da je Vera Donovan podli,
jezicCavi stari §1SmiS, a k tome 1 zrela za ludnicu. E pa, mozda je bila
luda, a mozda 1 nije, ali jedno vam mogu reci - ako ste pazili, ne bi
vas gnjavila. A ja razmiSljam ovako: ako netko moZe zapamtiti tko
s kim spava u onim trakavicama koje se svako poslijepodne vrte na



televiziji, mozZe biti 1 kadar da zapamti kako za ribanje kade treba
upotrebljavati Spic&Span 1 da otiraCe za noge treba okrenuti u
pravom smjeru.

A sada o plahtama. To je bilo neSto Sto se nikada nije smjelo
krivo napraviti. Morale su visjeti savrSeno, ¢ak 1 na konopcima -
znate, tako da se porubljene strane poklapaju - i za svaku ste morali
upotrijebiti Sest kvacica. nikada Cetiri, uvijek Sest. A ako vam je koja
plahta pala u blato, niste se morali brinuti o tome da ¢ekate dok tri
puta nesto krivo ne ucCinite. Konopci su uvijek bili razapeti u
pokrajnjem dvoristu koje se nalazilo to¢no ispod prozora njezine
spavace sobe. Dolazila je do prozora, godinu za godinom, 1 urlala
na mene: »Sest §tipaljki, Dolores! Cuje$ 1i me! Sest, ne detiri!
Brojim 1h, a o¢1 me sluze kao 1 uvijek!« Tada biu...

Sto, zlato?

Oh, kojeSta, Andy - pusti je na miru. To je pitanje sasvim na
mjestu 1 nijjedan muskarac ne bi imao dovoljno mozga da ga postavi.

Odgovorit ¢u ti, Nancy Bannister iz Kennebunka u Maineu - da,
imala je suSilicu za rublje, krasnu veliku suSilicu, ali nam je bilo
zabranjeno susiti plahte u njoj, osim ako se u vremenskoj prognozi
nije predvidalo da ¢e pet dana za redom padati kiSa. »Jedina plahta
koju pristojna osoba moze podnijeti u svom krevetu jest plahta koja
se suSila na svjeZzem zraku, rekla b1 Vera, »zato Sto ugodno mirise.
Plahte zadrZzavaju neSto od vjetra na kojem su leprsale 1 taj miris
ostaje na njima pa se uz njega uljujkujes u ugodne snove.«

Pretjerivala je u vezi s mnogim stvarima, ali ne 1 u vezi s mirisom
svjezeg zraka u plahtama. Mislim da je u tom pogledu bila sasvim u
pravu. Svatko mozZe osjetiti razliku izmedu plahte koja se okretala u
susilici 1 plahte koja je leprSala na ugodnom juZznom vjetru. No,
Cesta su bila 1 zimska jutra kada je bilo tek deset stupnjeva iznad
nule 1 puhao je jak 1 vlazan istoCnjak, vjetar koji je dolazio ravno s
Atlantika. U takvo bih se jutro bez pogovora odrekla sveg tog
ugodnog mirisa. Vjesanje plahti po jakoj hladno¢i zapravo je
mucenje. Nitko ne zna na Sto to nalikuje ako to nikada nije radio, a



kada jednom pokuSate, nikada to necete zaboraviti.

Treba odnijeti koSaru s rubljem do konopaca, topla se para dize
s rublja 1 prva je plahta joS topla pa Cete, ako to nikada prije niste
radili, mozda pomisliti: »Ah, pa to 1 nije tako strasno.« No, dok
objesite prvu plahnu 1 naravnate rubove 1 pricvrstite je sa Sest
kvacica, topla se para prestala dizati s rublja. Rublje je joS uvijek
vlazno, ali se sada ohladilo. I vasi su ruke vlazne, a 1 hladno vam je
za prste. No, onda se prihvatite sljedece plahte, pa sljedece, pa
sljedece, 1 prst1 vam pocrvene 1 posustanu, po¢nu vas boljeti leda 1
usnice vam se po¢nu grciti od tolikih kvacica koje ste njima drzali
kako bi vam ruke bile slobodne da objese tu jebenu plahtu kako
treba 1 potpuno ravno, a u prstima vam se skupio sav jad ovoga
svijeta. Bilo bi dobro kad bi barem postali neosjetljivi, ali oni su
samo pocrvenjeli, a ako 1ima dovoljno plahti, poprimit ¢e povrh toga
1 blijedogrimiznu boju, postat ¢e onakve boje kao Sto su rubovi latica
na nekim ljiljanima. I dok dovrSite, prsti ¢e vam se pretvoriti u
caporke. Najgore je, medutim, Sto znate Sto Ce se desiti kada se
napokon vratite u kucu s praznom koSarom za rublje 1 toplina se
doCepa vasih ruku. Osjetit Cete bockanje 1 osjetit Cete kako vam U
zglobovima prstiju udara bilo - samo Sto se to zbiva tako duboko da
viSe nalikuje na pla¢ nego na udaranje bila. Voljela bih da ti to mogu
opisati tako da shvati§, Andy, ali ne mogu. Nancy Bannister kao da
razumije o cemu se radi, barem malo, ali silna je razlika izmedu toga
kad zimi vjeSate rublje na kopnu 1li kad to ¢inite na otoku. Kada vam
se prsti opet poCnu zagrijavati, osjecate kao da vam kroz njih prolaze
mravci. Onda ih trljate nekakvim losionom za ruke 1 Cekate da
svrbeZ prestane, a znate da vam niSta ne moze pomoci pa ma koliko
vi upotrijebili losiona kupljenog u ducanu ili domaceg sredstva
protiv ozeblina - krajem veljace koza vam tako jako ispuca da se na
njoj otvaraju ranice 1 krvare ako ¢vrsto stisnete Saku. A katkada, ¢ak
| kad biste se ugrijali pa mozda ve¢ 1 legli u krevet, ruke bi vas usred
no¢1 znale probuditi ridajuc¢i zbog sjecanja na bol. Misli§ da se
Salim? MozZes se smijati ako hoces, ali ja ne mogu, nipoSto. MozZes



gotovo cuti svoje ruke, poput djeCice koja ne mogu nac¢i mamu. To
dolazi odnekuda duboko iznutra u tebi, a ti lezi$ 1 slusas i cijelo
vrijeme zna$ da ¢eS 1 opet izaci 1 vjeSati rublje, 1 da to niSta ne moZze
prekinuti, i da je to sve dio Zenskog posla o kojem nijedan muskarac
niSta ne zna 1 ne Zeli znati.

| dok biste prolazili kroz sve to, ukocene ruke, grimizne prste,
bol u ramenima, Smrklje koji vam cure 1z nosa 1 smrzavaju se
prilijepiv§Si vam se poput krpelja na gornju usnicu, rijetko se
dogadalo da ona ne stoji 1l1 ne sjedi u svojoj spavacoj sobi pored
prozora i gleda van prema vama. Bore bi joj izbile na ¢elu, a kutovi
se usta spustili i trljala bi ruke jednu o drugu - sva je bila napeta, kao
da se radi o nekom sloZenom kirurSkom zahvatu, a ne o vjeSanju
plahti da se osusSe na zimskom vjetru. Mogli ste je vidjeti kako se
pokuSava sakriti 1za zavjese ne bi li joj ovaj put uspjelo da svoju
veliku gubicu drzi zatvorenom, ali nakon kratkog vremena viSe ne
bi mogla izdrZati 1 naglo bi podignula prozorsko okno i nagnula se
kroz prozor tako da bi joj hladni isto¢njak zabacio kosu unatrag |
zaurlala bi: »Sest $tipaljki! Ne zaboravi staviti Sest §tipaljki! Nemoj
da mi vjetar strgne te krasne plahte 1 baci ih u dvoriste! PosluSaj me!
Bolje ti je tako jer te gledam 1 brojim 1h!«

U oZujku sam ve¢ sanjarila o tome da uzmem sjekiru koju smo
ja 1 gasti¢ upotrebljavali za cjepkanje trijeSca za kuhinjski Stednjak
(naime, dok on nije poginuo, a nakon toga je sav posao - kakve Ii
srece! - spao na mene) 1 da posteno tresnem tu lajavu gaduru pravo
medu o¢i. Katkada sam mogla zamisliti kako to stvarno radim, tako
me znala izludjeti, ali mislim da sam uvijek znala da jedan dio nje
Isto toliko mrzi to urlanje kroz prozor koliko sam ga ja mrzila
slusati!

Bio je to njezin prvi nacin da bude gadura - nije mogla drugacije.
Bilo je to zapravo gore za nju nego za mene, posebno nakon onih
gadnih moZdanih udara. Tada je vec¢ bilo manje rublja koje je trebalo
vjeSati vani na zraku, ali je ona jednako mahnitala zbog toga kao 1
ranije, prije nego Sto smo pozatvarali vecinu soba u kuc¢i, s vecine



Kreveta za goste skinuli posteljinu, a plahte zamotali u plasticne
vrece 1 spremili ih u ostavu za rublje.

Za nju je bilo posebno teSko Sto su negdje oko 1985. ili otprilike
u to vrijeme, dani kada je joS mogla iznenada banuti pred ljude bili
prosli - 1 morala je ovisiti 0 meni ¢ak i za to da se krec¢e okolo. Ako
je ja ne bih podigla iz kreveta i prenijela u kolica, morala je ostati u
krevetu. Vidite, bila se strahovito uprasila - sa Sezdeset pet kila ili
otprilike toliko dosla je na osamdeset pet, a ve¢inom je to bilo ono
zucCkasto, podbuhlo salo koje se moze vidjeti na nekim starim
ljudima. Visjelo joj je s ruku 1 nogu 1 straznjice kao da na Stap
objesite tijesto za kruh. Neki ljudi u poznim godinama suhi kao
bakalar, ali to nije bio slu¢aj s Verom Donovan. Dr. Freneau je
govorio da se to dogada zbog toga Sto joj bubrezi ne rade kako treba.
Pretpostavljam da je bilo tako, ali je bilo i mnogo dana kada sam
mislila da se toliko udebljala samo da meni napakosti.

| nije u pitanju bila samo debljina. Uz to je bila je i napola slijepa.
Bila je to posljedica mozdanih udara. Ono malo vida Sto joj je joS
bilo preostalo, povremeno joj se vracalo, a zatim opet slabilo. Bilo
je dana kada je mogla malcice vidjeti na lijevo oko, a poprilicno
dobro na desno, ali je ve¢inom govorila da joj se ¢ini kao da gleda
kroz teSku sivu zavjesu. Mislim da razumijete zaSto ju je to
izludivalo, nju koja je uvijek sve drzala na oku. Nekoliko se puta
zbog toga Cak 1 rasplakala, a moZete misliti da je samo nesto veliko
moglo rasplakati okrutno djeteSce poput nje... a ¢ak 1 nakon Sto su
je godine bacile na koljena, joS uvijek je bila dijete.

Sto, Frank?

Senilna?

Ne znam to¢no, da pravo kazem. Ne mislim da je bila senilna. A
ako je 1 bila, to se sigurno nije dogadalo na onaj nac¢in na koji stari
ljudi obi¢no postaju senilni. I ne kazem to samo zato Sto bi, ako
ispadne da je bila senilna, sudac zaduZen za to da utvrdi valjanost
njezine oporuke mogao to upotrijebiti da time obrise nos. Sto se
mene ti¢e, moZe time obrisati 1 guzicu. Ja se samo hocu izvuci iz



ove jebene guzve u koju me ona uvalila. No, ipak tvrdim da joj u
glavi nije bila potpuna praznina, pa ¢ak ni na kraju. Mozda joj je u
glavi bilo nekoliko rupa, ali nije bila potpuno Suplja.

Glavni razlog zasto to kazem jest Sto je bilo dana kada je bila
gotovo jednako ostroumna kao i inacCe. Bili su to obi¢no isti oni dani
kada je mogla neSto vidjeti 1 pomagala vam je da je u krevetu
uspravite u sjedeci polozaj 1l1 bi ¢ak sama nacinila ona dva koraka
od kreveta do kolica, umjesto da je vi prevlacite kao vrecu krumpira.
Posjela bih je u kolica da bih joj mogla presvuci krevet, a ona je
voljela sjediti u njima jer je tako mogla prici blize prozoru - onom
prozoru koji je gledao na pokrajnje dvoriSte 1 malo dalje na luku.
Rekla mi je jednom da bi sigurno siSla s uma kad bi cijeli dan 1 no¢
morala lezati u krevetu promatraju¢i samo strop 1 zidove, 1 ja sam
joj to vjerovala.

Imala je i zbrkanih dana - dana kada nije znala tko sam ja, a jedva
i tko je ona. U takve je dane bila poput Camca koji se otrgnuo sa
sidra, samo Sto je ocean po kojem je ona plutala bio vrijeme - ujutro
je znala misliti da smo u 1947. godini, a poslijepodne da smo u 1974.
No, imala je i dobrih dana. Kako je vrijeme prolazilo, tih je dana
bilo sve manje, a ona je i dalje dozivljavala mozdane udare - napade,
kako to zovu stari ljudi - ali bi ih i svaki put prezivjela. Njezini su
dobri dani, medutim, uvijek bili loS1 za mene, jer bi se tada vracala
svim svojim starim gadarijama, samo ako bih joj ja to dopustila.
Postala je podmukla. To je bio njezin drugi nacin da bude gadura.
Ta je Zena mogla biti podmukla kao zmija kad b1 to pozeljela.
Premda je ve¢inom bila prikovana za krevet, umotana u pelene 1 s
gumenim gacicama na sebi, ¢ak je 1 tako mogla biti zaista odvratno
celjade. Guzve koje nam je priredivala na dane velikog ¢iS¢enja isto
su tako dobar primjer za ono Sto pod time mislim kao 1 bilo Sto
drugo. Nije 1h priredivala svaki tjedan, ali tako mi Boga, re¢i ¢u vam
da ih je previse Cesto priredivala upravo Cetvrtkom, a da bi to mogla
biti slucajna podudarnost.

Cetvrtak je bio dan velikog spremanja kod Donovanovih. To je



golema kuca - uopce ne mozete stvoriti predodZbu o tome koliko je
velika dok doista ne prodete kroz nju - ali je njezin veci dio bio
zatvoren. Dani kada je ondje bilo mozda i pola tuceta djevojaka koje
b1 kosu povezane maramom 1 prihvatile se lasStenja podova, pranja
prozora i ¢iS¢enja paucine 1z kutova na stropu, minuli su prije
dvadeset godina. Ponekad bih proSetala tim turobnim sobama,
promatrala pokuéstvo prekriveno navlakama koje su ih stitile od
praSine 1 razmiSljala o tome kako je to mjesto i1zgledalo tokom
pedesetih godina kada su Donovanovi priredivali ljetne zabave - na
tratini je uvijek bilo japanskih svjetiljaka u raznim bojama, kako se
toga dobro sjecam! - i osjetila bih neobi¢nu zebnju. Svijetle boje na
kraju uvijek 18€eznu iz Zivota, jeste 11 to ikada primijetili? Na kraju
stvari uvijek 1zgledaju sivo, poput odjece koju ste precesto prali.

Tokom zadnje Cetiri godine u kuci su se koristili kuhinja, veliki
salon, blagovaonica, ostakljena veranda koja je gledala na bazen i
trijem te Cetiri spavace sobe na katu - njezina, moja i dvije sobe za
goste. Gostinjske se sobe nisu narocCito grijale u toku zime, ali su se
drZzale u redu za slu¢aj da njezina djeca ipak dodu na neko vrijeme.

Cak su i u tih posljednjih nekoliko godina uvijek iz grada
dolazile dvije djevojke kao ispomo¢ u dane velikog spremanja.
Djevojke su se prilicno Cesto mijenjale, ali su od 1990. ili tako
nekako tu stalno bile Shawna Wyndham i Frankova sestra Susy.
Nisam mogla bez njih, ali sam ipak najveci dio posla sama obavljala
1 u vrijeme kada bi djevojke Cetvrtkom u Cetiri sata poslijepodne
otisle kuci, ja sam se jedva drzala na nogama. A bila je tu joS uvijek
gomila posla koji je trebalo obaviti - dovrsiti glacanje, sastaviti
popis potrepStina koje treba kupiti u petak 1, naravno, pripremiti
vecCeru za Njezino Velianstvo. Kao Sto kazu: za neke nikad nema
odmora.

Samo Sto se prije bilo koje od svih tih stvari najcesce trebalo
pozabaviti s nekom od njezinih gadarija.

Vec¢inom je bila redovita u obavljanju prirodnih potreba. Svaka
bih tri sata gurnula gusku pod nju 1 ona bi mi pozvonila kad bi bila



gotova. I gotovo se svaki dan, odmah nakon §to bi odbilo podne, u
guski naSla kakica zajedno s mokracom.

To jest, osim Cetvrtkom.

Ne svakog Cetvrtka, ali u one Cetvrtke kada je bila prisebna,
mogla sam racunati na viSe nevolja nego inace... 1 na bolove u
krizima koj1 su me drzali budnom sve do ponoc¢i. Na kraju mi ¢ak ni
Anacin-3 nije mogao ublaziti bol. Bila sam zdrava kao konj veci dio
svog vijeka 1 joS sam uvijek zdrava kao konj, ali Sezdeset 1 pet
godina Cini svoje. Ne mozete stvari samo ostaviti za sobom kao Sto
ste to nekada mogli.

Cetvrtkom bih, umjesto da guska bude do polovice puna
mokrace vec ujutro, nalazila u njoj tek pokoju kapljicu. Isto je bilo
i u devet sati, a u podne, umjesto malo mokrace 1 kakice, znalo se
desiti da u guski ne bude bas ni¢ega. Tada sam znala da to mozda
ima neke veze sa mnom. A nepogreSivo sam znala da to ima neke
veze sa mnom kada mi se ne bi htjela pokakiti ni u srijedu u podne.

Vidim da se trudis da se ne nasmijes, Andy, ali ne mari - Smij se
ako bas moras$. Tada to nije bilo neSto ¢emu bi se Covjek smijao, ali
je sada sve gotovo 1 ono Sto ti misliS samo je prava pravcata istina.
Stara je podrtina imala svoj ra¢un na kojem je drzala govno, a nekih
se tjedana Cinilo kao da ga ulaze u banku zato da b1 joj se na to
obraCunavale kamate... samo Sto sam jedino ja podizala sve govno
1z banke. Ispla¢ivala mi ga je, htjela ja to 1li ne.

Mnoge sam Cetvrtke provela u jurnjavi na kat, nastojeci da je na
vrijeme ulovim na djelu, a katkada bi mi to gotovo 1 uspjelo. No,
kakvo god da je bilo stanje njezinih ociju, s usima joj je sve bilo u
najboljem redu, a znala je da ja nikada necu dopustiti nijednoj od
pomoc¢nih djevojaka da usisavacem za praSinu Cisti aubussonski sag
u salonu. I kada bi zaCula da usisavaC za prasinu pocinje raditi u
salonu, pokrenula bi bi svoju tvornicu za proizvodnju cokoladnih
slatkiSa 1 njezin bi drekovni racun poceo donositi dividende.

Onda sam pocela razmisljati o tome kako da je uhvatim na djelu.
Viknut ¢u jednoj od djevojaka kako ¢u sada usisavati prasinu u



salonu. Viknut ¢u to ¢ak 1 ako obje budu u blagovaonici koja se
nalazila odmah pored salona. Ukopcat ¢u usisavac, ali ¢u, umjesto
da po¢nem usisavati, oti¢i podno stepenica 1 stajati ondje s jednom
nogom na prvoj stepenici i1 rukom na kugli rukohvata, poput nekog
od onih trkac¢a na trkackoj stazi koji svi stoje pognuti i ¢ekaju da im
starter dadne znak hicem 1z pistolja pa da trka zapocCne.

Jedanput sam se ili dvaput popela prerano. To nije bilo dobro.
Bila sam kao natjecatelj kojeg su diskvalificirali zato Sto je potrcao
prije znaka piStoljem. Trebalo je do¢1 gore tek posto bi joj motor vec
poceo prebrzo raditi, a da bi se mogao zaustaviti, ali prije nego bi
ona doista dala gas 1 sav teret iskrcala u velike gace za
inkontinenciju koje je nosila. Priliéno sam se 1zvjestila u tome. I vi
biste se 1zvjestili da ste znali da Cete na kraju morati tegliti
osamdeset pet kila teSku staricu ako krivo proracunate vrijeme. Bilo
je to kao da imate posla s ru¢nom granatom koja je napunjena
govnom umjesto eksplozivom. Popela bih se, a ona je lezala u
svojem bolni¢kom krevetu, posve crvena u licu, iskrivljenih usta,
laktova zabijenih u madrac, stisnutih Saka 1 stenjala je: »Ummbh!
Ummmmmhhh! Ummmmmmmmmhhhh!« Re¢i ¢u vam nesto - uz
to je trebalo joS samo

nekoliko papirnatih muholovki koje vise sa stropa i Searsov
katalog u njezinu krilu pa da slika bude potpuna.

Jao, Nancy, prestani se gristi za unutrasnju stranu obraza - bolje
pusti da to izade iz tebe 1 da te bude stid nego da to drzis u sebi 1 da
te boli, kako ljudi kazu. Osim toga, sve to doista ima 1 svoju
smijesnu stranu. U sranju uvijek postoji nesto smijesno. Pitaj o tome
bilo koje dijete. Cak i ja mogu sebi dopustiti da mi to bude pomalo
smijesno sada kada je sve gotovo, a to je veC nesto, je I' da? Nema
veze u kako sam sada velikoj gabuli, ali vrijeme kada sam se bavila
Verom Donovan 1 njezinim sranjima ¢etvrtkom, sada je proslo.

Cula bi me da dolazim i pobjesnila bi. Pobjesnila bi ba§ kao
medvjed kad biste ga uhvatili s jednom $apom u ko$nici. »Sto ti
radiS ovdje?« zapitala bi na onaj uStogljeni na¢in kojim se sluzila



kad god biste je uhvatili da se na nesto sprema, kao da jos uvijek ide
na Vassar ili Holy Oaks ili bilo koje od sedam sestrinskih sveucilista
na koje ju je njezina obitelj bila poslala.

- Danas je veliko spremanje, Dolores! Bolje ti je da se bavis$
svojim poslom! Nisam ti zvonila i ne trebam te!

Ne b1 me nimalo prestrasila.

- Mislim da me trebate - rekla bih. - Iz guzice vam bas ne dopire
miris Chanela 5.

Ponekad b1t mi Cak pokuSala odgurnuti mi ruke kada bih
smaknula s nje plahtu 1 pokrivac. Prijeteci b1 me gledala kao bi me
najradije pretvorila u kamen ako je ne pustim na miru, a donja joj je
usnica bila napuc¢ena kao u maloga djeteta koje ne Zeli i¢i u Skolu.
Ja, medutim, nisam dopustala da me bilo Sto od toga zaustavi. Ne
Dolores, k¢erku Patricije Claiborne. U tr1 bih sekunde maknula s nje
plahtu, a nikada mi nije trebalo mnogo vise od jos pet sekundi da joj
svuCem gace 1 potegnem vrpce na pelenicama u koje je bila
umotana, udarala ona mene po rukama ili ne. Cesto bi, medutim,
odustala nakon nekoliko pokusSaja jer sam je ja bila uhvatila na djelu
| jer smo obje to znale. Oprema joj je bila tako stara da bi stvari, kad
b1 se jednom pokrenule, jednostavno morale i¢1 svojim tokom.
Podmetnula bih gusku pod nju u tren oka i kad bih je ostavila da se
vratim dolje 1 usisavaCem zbilja ocCistim salon, bila je u stanju
psovati kao kocijaS - tada nije nimalo zvucala kao djevojka s
Vassara, mogu vam to rec¢i! Zato Sto je znala da je taj put izgubila
igru, vidite, a nije bilo ni¢ega §to bi Vera mrzila vise od toga. Cak i
podjetinjila od godina, silno je mrzila gubiti. Stvari su neko vrijeme
iSle tim tokom 1 ja sam pocela misliti da sam dobila rat, a ne samo
bitku. Trebalo je da znam da nije tako.

Dosao je dan velikog spremanja - bilo je to prije nekih godinu i
pol dana - 1 ja sam bila posve spremna i pripravna da poc¢nem trku
na gornji kat i opet je uhvatim na djelu. Cak mi se to na neki na¢in
pocelo 1 svidati jer se ranije mnogo puta dogadalo da ona mene
prijede. A ¢inilo mi se da taj put planira pravi tornado od govna ako



to upije izvesti, a da je ja ne uhvatim. Svi su znakovi bili tu, 1 viSe
od toga. S jedne strane, nije u pitanju bio samo jedan od njezinih
prisebnih dana, cijeli je tjedan bila prisebna - u ponedjeljak je ¢ak
bila zatrazila da joj postavim dasku preko naslona za ruke na
kolicima tako da moze odigrati nekoliko partija pasijansa, bas kao
nekada u stare dane. Sto se ti¢e njezinih crijeva, imala je vrazje
susno razdoblje: od vikenda nije niSta ispustila na pladan; za
milodare. Mislila sam da je tog posebnog Cetvrtka planirala da mi
1sporuci sve Sto je uStedjela za kupovinu bozi¢nih poklona zajedno
s bankovnim ra¢unom.

U cCetvrtak u podne kad smo u kuc¢i imali veliko spremanje,
Izvukla sam gusku ispod nje i vidjela da je suha kao Sahara, pa joj
rekoh:

- Ne mislite 11 da biste mogli neSto uciniti kad biste se malo vise
potrudili, Vera?

-Oh, Dolores - uzvrati mi gledaju¢i me svojim filmski plavim
o¢ima neduznim kao u nevinoga djeteSceta. - Vec sam se trudila Sto
sam viSe mogla - trudila sam se tako da me zaboljelo. Mislim da je
to samo zacepljenje.

Odmah sam se sloZila s njom.

-Mislim da jest, draga, i ako se to uskoro ne sredi, morat ¢u vas
nakljukati cijelom kutijom Ex-Laxa da vam crijeva malo potaknem
na rad.

- Oh, mislim da ¢e se to dogoditi samo od sebe kad za to dode
vrijeme - rekla je 1 uputila mi osmijeh. U to doba nije viSe imala
nijednog zuba, a donju je protezu mogla nositi samo kada je sjedila
u kolicima, 1z straha da se ne zakaslje zbog Cega b1 joj proteza mogla
dospjeti u grlo 1 zagusiti je. Kad se smijeSila, lice joj je 1izgledalo kao
komad starog drveta s rupama od crvoto€ine u njemu. - Znas kakva
sam ja, Dolores, vjerujem u to da prirodu treba pustiti da ide svojim
tokom.

- Da, znam kakuvi ste - promrmljala sam okrenuvsi se od nje.

- Sto si rekla, draga? - zapitala je tako slatkim glasom da biste



pomislili da joj se SeCer topi u ustima.

- Rekla sam da ne mogu ovdje stajati i Cekati vasu sljedecu tocku
- odgovorih. - Imam posla po kué¢i. Znate da je danas veliko
spremanije.

- Oh, zar je to danas? - odvrati mi kao da od prve sekunde kada
se tog jutra probudila nije znala koji je danas dan. - Onda podi za
poslom, Dolores. Ako osjetim potrebu da ispraznim crijeva, pozvat
Cu te.

Kladim se da hoces, mislila sam, otprilike pet minuta nakon Sto
se to dogodi, ali to nisam rekla. Samo sam se vratila u prizemlje.

Izvukla sam usisava¢ za praSinu iz ostave pokraj kuhinje,
odnijela ga u dnevni boravak 1 ukljucila u struju. Ipak nisam odmah
pocela usisavati. Najprije sam nekoliko minuta brisala prasinu.
Ucinila sam to zato da bih se mogla osloniti na svoj nagon 1 ¢ekala
sam da mi neki glas rekne kad bude pravo vrijeme.

Kada je to nesSto progovorilo u meni 1 reklo da je sada pravi
trenutak, doviknula sam Susy 1 Shawni da ¢u sada usisavacem
ocistiti salon. Dreknula sam to dovoljno glasno 1 mislim da me osim
kraljice majke na katu Cula 1 polovica ljudi u mjestu. Ukljucila sam
Kirbyja, a zatim otiSla podno stepenica. Tog dana nisam dugo
Cekala: trideset-Cetrdeset sekundi bilo je dovoljno. Zamislila sam to
tako da ona bude u stalnoj napetosti. Tako sam se uspela, preskacuci
po dvije stepenice najednom, 1 Sto mislite?

Nista!

Bas ni-Sta!

Osim jedne stvaril.

Osim nacina na koji me gledala. Tako nevjerojatno mirno 1
blago.

- Jesi li nesto zaboravila, Dolores? - zapita.

- O da - uzvratih - zaboravila sam prekinuti s ovim poslom prije
pet godina. Prestanimo s tim, Vera.

- S Cime da prestanemo, draga? - ona ¢e trepcuci trepavicama
kao da nema ni najmanjeg pojma o ¢emu ja to govorim.



- Prestanimo s nadmudrivanjem. Recite mi jasno i glasno trebate
li gusku ili ne.

- Ne - reCe ona svojim najboljim, najCestitijim glasom. - Ve¢ sam
ti to rekla.

I samo mi se smijeSila. Nije rekla ni rije¢ vise, ali nije to ni
morala uciniti. Njezino mi je lice sve reklo. Imam te, Dolores,
govorilo mi je to lice, dobro sam te zeznula.

No, ja se nisam predavala. Znala sam da ona u crijevima skriva
pravu guznu bombu i znala sam da ¢e nastati pravi pakao ako je
aktivira prije nego ja uspijem podmetnuti gusku pod nju. Zato sam
se spustila u prizemlje, stala kraj usisavaca 1 pricekala pet minuta, a
onda opet otréala gore. Samo Sto se ovaj put ona nije smijesila kad
sam usSla u sobu. LeZala je na boku, ¢vrsto spavajuci... 111 sam barem
ja tako pomislila. Doista jesam. PoSteno me 1 potpuno prevarila, a
znate kako se kaze: prevari§ li me jednom, pogreSka je tvoja;
prevari$ li me drugi put, pogreska je moja.

Kada sam se drugi put spustila u prizemlje, zbilja sam
usisavacem ocistila dnevni boravak. Kad je posao bio gotov,
odlozila sam Kirbyja 1 ponovno otiSla do nje da provjerim Sto se
dogada. Sjedila je uspravno na krevetu, posve budna, pokrivace je
bila zbacila sa sebe, gumene gacice spustila sve do starackih
drhtavih koljena i razmotala pelene. Kakvu li je samo svinjariju
napravila!

Veliki Boze! Krevet je bio pun govna, ona je bila prekrivena
govnom, govna je bilo na prostiracu pred krevetom, po invalidskim
kolicima, po zidovima. Bilo ga je ¢ak 1 na zavjesama. Mora da je
bila zgrabila punu Saku govna 1 bacila ga, onako kao Sto se djeca
nabacuju blatom kad se kupaju na kravljem pojilistu.

Kako sam bila bijesna! Mogla sam puknuti od bijesa!

- Oh, Vera! Oh, ti prljava gaduro! - vrisnula sam na nju. Nisam
je ja ubila, Andy, ali da jesam, bila bih to ucinila tog dana kad sam
vidjela tu svinjariju 1 osjetila smrad u toj sobi. PoZeljela sam da je
ubijem, u redu, nema svrhe lagati o tome. A ona je samo gledala u



mene s onim Seprtljavim 1zrazom Kkoji joj se javljao na licu kada bi
joj vlastiti razum pravio podvale... ali sam mogla vidjeti vrazicka
koj1 joj je zaigrao u oku 1 posve sam toc¢no znala tko je ovaj put
kome podvalio. Prevaris 11 me drugi put, pogreska je moja.

- Tko je to? - zapitala je. - Jesi li to ti, Brenda? Jesu li krave opet
odlutale?

- Dobro znate da od 1955. ovdje nema krava u krugu od tri milje
uokolo! - dreknuh. Prijedoh preko sobe odlu¢nim velikim koracima,
a tu sam napravila gresku jer sam jednom od svojih mekanih cipela
stala u govno 1 malo je falilo da tresnem na leda koliko sam duga 1
Siroka. Da se to dogodilo, mislim da bih je mozda stvarno ubila. Ne
bih se bila mogla zaustaviti. Bila sam spremna da sko¢im u oganj
pakleni.

- Ne znaaam - rekla je pokuSavajuci da to zvuci kao jadna stara,
sazaljenja vrijedna gospoda Sto je ve¢inom doista 1 bila. - Ne znaaaa-
aaam! NiSta ne vidim 1 tako mi se dize u Zelucu. Mislim da da ¢u
povracati. Jesi i to ti, Dolores?

- Naravno da sam to ja, vi stari SiSmiSu! - rekoh joS uvijek
urlajuci iz sveg grla. - Mogla bih vas ubiti!

Mislim da su u tom ¢asu Susy Proulx 1 Shawna Wyndham stajale
podno stepenica naculivsi usi 1 mislim da ste s njima dvjema vec
razgovarali 1 da se zato sada nalazim na pola puta do vjesala. Bilo
ovako ili onako, ne mora$ mi nista govoriti, Andy, lice ti je kao
otvorena knjiga.

Vera je vidjela da joj ne uspijeva da me prevari, barem ne vise,
pa je stala pokuSavati da me uvjeri kako je to bio jedan od njezinih
loSih trenutaka 1 branila se da nije znala za sebe. Mislim da se mozda
malo 1 mene uplasila. Kada se sada osvrnem na to, bila sam uplaSila
| samu sebe - ali, Andy, da si vidio tu sobu! Izgledalo je kao kad se
priprema vecera u paklu!

- Mislim da ¢e$ to 1 ucniti! - dreknula je na mene. - Jednog ¢es
dana to zbilja 1 uciniti, ti ruzna, ¢angrizava babetino! Ubit ¢e§ me
bas kao Sto si ubila 1 svog muza!



- Ne, gospodo - rekoh. - Ne bas sasvim tako. Kada odlu¢im da
vas uSutkam, necu se zamarati time da u¢inim da to izgleda kao
nesreca - jednostavno ¢u vas baciti kroz prozor i na ovom ¢e svijetu
biti jedna smrdljiva gadura manje.

Pograbila sam je oko struka i podigla uvis kao da sam neka
super-Zena. Mogu vam re¢i da sam uvecer to osjecala u ledima, a
sljedeCeg sam jutra jedva mogla hodati, tako me boljelo. OtiSla samo
do onoga kiropraktiCara u Machiasu 1 on je neSto ucinio da se
osjecam malo bolje, ali od toga dana leda mi1 nikada nisu bila sasvim
u redu. No, u tom trenutku nisam nista osjetila. Izvukla sam je iz
kreveta kao da sam ja neka ljutita djevojCica, a ona lutkica koju ¢u
na taj nacin 1zvuci i1z kreveta. Sva je pocela drhtati 1 upravo mi je to
Sto sam znala da je zbilja preplasena pomoglo da se ponovno
obuzdam, ali bi bila prljava laz kad bih rekla da mi nije bilo drago
Sto se bojala.

- Ooooouuu! - vikala je. - Ooouuuu, neeeemoj! Nemoj me baciti
kroz prozor! Nemoj se usuditi da me baciS! Spusti me! To me boli,
Dolores! ooouuuu spusti meeeeee! - Oh, prestanite drecati - rekla
sam 1 bacila je u kolica dovoljno Zestoko da joj zubi udare jedni o
druge - to jest, da je imala zube koji bi mogli udariti jedni o druge.
- Pogledajte svinjariju koju ste napravili. I ne pokuSavajte mi reci da
nista ne vidite jer znam da vidite. Samo pogledajte!

- Zao mi je, Dolores - rekla je. Pocela je jecati, ali sam vidjela
kako joj u o¢ima svjetluca ono podmuklo svjetlasce. Vidjela sam ga
onako kao Sto ponekad u bistroj vodi mozete vidjeti ribu ako se
podignete na koljena u ¢amcu i pogledate preko ruba. - Zao mi je,
nisam namjeravala napraviti svinjariju, samo sam pokuSavala biti
korisna. - To bi uvijek rekla kad god bi se usrala u krevet i onda se
malo povaljala u govnima... 1ako je tog dana prvi put odlucila da uz
to 1 umoci prst u govno 1 njime crta po zidu. Isuse slatki! Samo sam
pokuSavala biti korisna, Dolores.

- Sjednite ovamo 1 zaSutite - rekoh. - Ako zbilja ne Zelite da
izletite kroz prozor i da joS brZe odletite prema vrtu, bolje ¢e vam



biti da poslusSate Sto vam kaZem.

A djevojke podno stepenica, ni najmanje ne sumnjam u to,
slusale su svaku rije¢ Sto smo je mi izgovorile. No, tada sam bila
tako prokleto bijesna da nisam mogla misliti o takvim stvarima.

Imala ja dovoljno razuma da zasuti kao Sto sam joj rekla, ali se
¢inila zadovoljnom, a zasto 1 ne b1 bila? Napravila je ono Sto je bila
namislila uciniti - tog je puta ona dobila bitku i kristalno jasno mi
pokazala da rat ni izdaleka nije zavrSen. Bacih se na posao da
ocCistim sobu 1 ponovno je dovedem u red. To mi je odnijelo gotovo
cijela sljedeca dva sata 1 kada sam zavrsila, kriza su mi pjevala Ave,
Maria.

Pri¢ala sam vam o plahtama, o tome Sto se u vezi s njima
dogadalo 1 po licima sam vam mogla vidjeti da ste nesto od toga
shvatili. Teze je razumjeti ovo u vezi s njezinim svinjarijama.
Mislim re¢i da mi govno ne vrijeda o¢i. U zivotu sam ga se dosta
nabrisala i1 pogled na nj nikada mi nije vrijedao o¢i. Naravno, ne
miriSe basS kao cvjetnjak 1 morate s njim biti oprezni jer izaziva
mucninu ba$ kao 1 Smrklji, pljuvacka 1 prolivena krv, ali se moze
oprati, znate. Tko god je ikada imao dijete, zna da se govno moze
oprati. Nije to zbog toga bilo tako lose.

Mislim da je razlog tome bio Sto je ona bila tako podmukla. Tako
podla. Cekala je svoj trenutak, a kad joj se pruZila prilika, napravila
je Sto je mogla goru svinjariju, 1 to najbrze Sto je mogla jer je znala
da joj necu ostaviti puno vremena za to. Namjerno je ucinila tu
odurnu stvar, shvacate 11 na Sto ciljam? Koliko god joj je to njezin
zamagljeni mozak dopustao, ona je sve to isplanirala 1 to mi1 je poput
tereta leZalo na srcu 1 zbog toga mi je padao mrak na o¢i dok sam za
njom cCistila. Dok sam skidala posteljinu s kreveta, dok sam u
praonicu nosila govnom umazanu navlaku za madrac 1 govnom
umazane plahte 1 govnom umazane

jastucnice, dok sam ribala pod 1 zidove 1 prozorska okna, dok
sam skidala stare zavjese i stavljala Ciste, dok sam joj ponovno
presvlacila krevet, dok sam Skripala zubima 1 pokuSavala drzati leda



u uspravnom polozaju, dok sam je prala i presvlacila u Cistu
spavacicu, a onda je izvukla 1z kolica i prenijela na krevet (a ona mi
pri tome nije nimalo pomagala, nego mi je samo mlitavo lezala na
rukama, kao mrtvo tijelo, premda sam prokleto dobro znala da je to
jedan od onih dana kada mi je mogla olakSati posao, samo da je to
htjela), dok sam prala njezina prokleta kolica, a zbilja sam ih morala
ribati jer se govno ve¢ bilo osusilo - dok sam sve to radila, srce mi
je bilo tesko 1 1zgled mracan. A ona je to znala.

Znala je i bila je sretna zbog toga.

Kada sam se te veceri vratila kuci, popila sam Anacin-3 protiv
bolova u krizima, a onda sam legla u krevet 1 ondje se sklupcala,
1ako su me kriza od toga jos viSe boljela, 1 plakala 1 plakala 1 plakala.
Plakala sam kao da nikada necu prestati plakati. Nikada se nisam -
barem ne od onih starih stvari u vezi s Joeom - osjecala tako
malodusno 1 beznadno. Il1 tako jebeno starom.

Bio je to njezin drugi nacin da se pokaze kao gadura - tako da
bude podla. Sto kaZes, Frank? Da li se to ponovilo?

E, bas postavljas glupa pitanja. Ponovila je to sljedeci tjedan i
tjedan poslije toga. Nije bilo tako gadno kao onaj prvi put,
djelomi¢no zato Sto nije bila kadra priStedjeti tolike dividende, ali
vecim dijelom zato Sto sam ja bila spremna na to. Kad se to desilo
drugi put, ponovno sam otiSla u suzama u krevet 1 dok sam lezala
ondje osjecajuci tu silnu bol u krizima, odlucila sam da odem od nje.
Nisam znala Sto ¢e se s njom dogoditi ni tko ¢e se brinuti o njoj, ali
mi se za to zivo fuckalo. Sto se mene ticalo, mogla je krepati od
gladi leze¢i u onom svojem usranom krevetu.

Zaspala sam joS uvijek u suzama jer je pomisao na to da je
ostavim - na to da ¢u s njom izvuci kraci kraj - bila uzrokom da sam
se osjecala gore nego ikada, ali kad sam se probudila, osjecala sam
se dobro. Mislim da je istina da ¢ovjekov um ne odlazi na pocinak,
cak ako Covjek 1 misli da mu um spava, nego 1 dalje razmislja, a
katkada cak i bolje obavi taj posao kada osoba kojoj on pripada, nije
tu da mu dodijava s onim uobicajenim brbljarijama koje se odvijaju



u glavi - sto sve treba danas obaviti, Sto ¢emo za rucak, Sto ¢emo
gledati na TV, 1 tome slicno. Mora da je to istina jer je razlog Sto
sam se tako dobro osjecala kad sam se probudila bio u tome Sto sam
shvatila na koji me nacin prevarila. Jedini je razlog Sto to nisam
ranije vidjela bio u tome Sto sam je podcjenjivala - jao, ¢ak 1 ja sam
to Cinila, a znala sam koliko povremeno moZe biti podmukla. A kada
sam shvatila smicalicu, znala sam Sto treba uciniti u vezi s tim.

TesSko mi je bilo prihvatiti da ¢u morati jednoj od djevojaka koje
su Cetvrtkom dolazile kao ispomoc povjeriti ¢iS¢enje aubussonskog
saga usisavac¢em, a pomisao na Shawnu Wyndham nije me navodila
na to da, kako je to moj djed govorio, ustreptim od radosti. Znas
kako je ona trapava, Andy - svi su Wydhamovi trapavi, dakako, ali
drugi za njom zaostaju za sedam kopalja. Kao da joj tijelo samo od
sebe Cini nespretne pokrete, a stvari se ruSe same od sebe ¢im ona
prode pored njih. Nije to njezina greSka, to joj je u krvi, ali nisam
mogla podnijeti pomisao na Shawnu kako se mota po salonu
boravku sa svim onim Verinim staklenim predmetima i Tiffanyjem
koji samo ¢eka da ga netko srusi.

Pa 1pak, morala sam neSto uCiniti - prevari§ 11 me drugi put,
pogreska je moja - a srecom je tu bila Susy na koju sam se mogla
osloniti. Ni ona nije bila balerina, ali je sljedece godine ona
usisavaCem cCistila aubussonski sag i nikada nije nista razbila. Ona
je dobra cura, Frank, 1 ne mogu ti re¢1 koliko mi je bilo drago kad
sam od nje dobila obavijest o vjenCanju, cak ako momak 1 nije
odavde. Kako se snalaze njih dvoje? Sto kazu?

E pa, to je lijepo. Lijepo. Drago mi je zbog nje. Mislim da joS
nema nikakvih novosti, je ' da? Cini se da danas ljudi ¢ekaju skoro
dok im ne dode vrijeme za staracki dom pa da...

Da, Andy, nastavit ¢u. Samo bih htjela da ne zaboravis da ja
ovdje govorim o svojem Zivotu - o svojem prokletom Zivotu! Zasto
se onda ne bi lijepo zavalio u tu svoju stolicu, 1 podigao noge na stol

1 opustio se? Ako me budes 1 dalje tako pozurivao i gurao, dobit CeS
bruh.



U svakom slu¢aju, Frank, puno mi je pozdravi i reci joj da je u
ljeto '91. godine spasila Zivot Dolores Claiborne. MozZes joj ispricati
pravu pri¢u o poplavama govna koje su se dogadale Cetvrtkom 1 o
tome kako sam to prekinula. Nikada im nisam to¢no rekla Sto se
dogada. Pouzdano su znale samo to da ja ukrStam rogove s Njezinim
kraljevskim Velicanstvom. Sada vidim da sam se stidjela da im
kazem Sto se dogada. Mislim da ni ja ne volim poraze, bas kao Sto
ih nije voljela ni Vera.

Vidite, u pitanju je bio zvuk usisavaca. To sam shvatila kada sam
se tog jutra probudila. Rekla sam vam da joj je s usima sve bilo u
najboljem redu, a upravo joj je zvuk usisavaca govorio da li ja zbilja
usisavam praSinu u dnevnom boravku 1li stojim podno stepenica, na
startnoj crti. Vidite, kad usisava¢ lezi na jednom mjestu, ispusSta
samo jednolian zvuk. Samo zuuuuuuu, tako to zvuci. No, kada
usisavate sag, cuju se dva zvuka i smjenjuju se kao valovi. Uuuuup,
kada ga gurate od sebe, 1 zuup, kada ga privlacite k sebi da biste
ponovno zamahnuli. Uuuuup-zuup, uuuuup-zuup, uuuuup-zuup.

Prestanite se Ceskati po glavi, vas dvojica, 1 pogledajte kako se
Nancy smjeska. Dovoljno bi bilo da vam netko pogleda lice pa da
dozna koji je od vas dvojice ikada barem nakratko rukovao
usisavacem za prasinu. Ako zbilja mislis da je to tako vazno, Andy,
pokusaj jednom i sam. Cut ée§ upravo to §to ti kazem, premda
mislim da bi Maria pala u nesvijest kad bi usla u kucu i vidjela tebe
kako usisavaCem za prasinu ¢istiS sag u dnevnom boravku.

Tog sam jutra shvatila da ona viSe nije ni ¢ekala da Cuje kada Ce
usisavac za praSinu poceti raditi jer je shvatila da zvuk nije onakav
kakav bi trebao biti. Cekala je da ¢uje hoce li zvuk rasti i padati kao
kada usisavac stvarno radi. Nije htjela 1zvesti svoj prljavi Stos sve
dok ne Cuje onaj uuuuup-zuup koji dolazi u valovima.

Jedva sam Cekala da provjerim svoju novu zamisao, ali to nisam
mogla odmah uciniti jer je ona upravo tada prolazila kroz loSe
razdoblje 1 neko je vrijeme samo obavljala nuzdu u gusku 1li bi se,
ako bi je stislo, malo popiskila u pelene. PoCinjala sam se plasiti da



¢e ovaj put zauvijek 1 ostati u takvu stanju. Znam da zvuci smijeSno
jer se za nju bilo mnogo laksSe brinuti kada joj je u glavi bila zbrka,
ali kada netko dode na tako dobru zamisao, jedva ¢eka da s njom
krene na pokusnu vozZznju. A znate, 1 pored toga Sto sam je htjela
zadaviti, osjecala sam nesSto za tu gaduru. Nakon visSe od Cetrdeset
godina poznanstva, bilo b1 prokleto cudno da nisam. Znate, jednom
mi je i1splela vuneni prekrivac - bilo je to davno prije nego Sto joj je
stanje zbilja postalo loSe, ali je taj prekrivac joS na mojem krevetu 1
u veljaci, dok vjetar ruZzno zavija, nocu me grije.

Onda se ona, otprilike mjesec ili mjesec i pol od dana kada sam
se ja bila probudila sa svojom novom zamisli, pocela oporavljati. Na
malom je televizoru u spavacoj sobi gledala kviz Stavi sve na kocku
| grdila natjecatelje kada nisu znali tko je bio predsjednik
Sjedinjenith DrZzava za vrijeme ameri¢ko-Spanjolskog rata ili tko je
igrao Melanie u filmu Zameo 1h vjetar. Opet je pocela staru pjesmu
o tome kako Ce joj djeca moZzda doc¢i u posjet prije Blagdana rada.
Naravno, gnjavila me i sa zahtjevima da je posjednem u kolica tako
da me moze promatrati kako vjeSam plahte 1 provjeravati jesam li
stavila Sest kvacica, a ne samo Cetiri.

Tada je doSao 1 onaj Cetvrtak kada sam u podne 1spod nje 1zvukla
gusku suhu kao Sahara 1 praznu kao obecanja trgovackog putnika.
Ne mogu vam opisati koliko me pogled na tu praznu gusku usrecio.
Tu smo, ti lukava stara lisice, pomislila sam. Sad ¢emo vidjeti. SiSla
sam u prizemlje 1 pozvala Susy Proulx u salon. - Danas ¢ete vi Cistiti
salon usisavaCem za prasinu, Susy - rekoh joj.

- U redu, gospodo Claiborne - odgovori ona. Njih su me obje
tako zvale, Andy - a i ve¢ina me ljudi na otoku uglavnom tako zove.
Nikad nisam trazila da mi 1zdaju dokument o promjeni prezimena,
ni u crkvi ni bilo gdje drugdje, ali je to tako.

Cini se da svi misle da sam u nekom trenutku svoje burne
proslosti bila udata za ¢ovjeka imenom Claiborne... ili bih mozda ja
htjela vjerovati u to da je vecina ljudi zaboravila Joea, premda
mislim da ih ima dosta koji ga se sjecaju. Ovako ili onako, meni to



1 ne znaci puno na kraju krajeva. Mislim da imam pravo vjerovati
ono §to ho¢u. Naposljetku, ja sam bila udata za to kopile.

- Sto se mene tie, sve je u redu - nastavi ona - ali zasto Sapcete?

- Nije vazno - rekoh - samo i1 vi tiho govorite. I nemojte nista
ovdje razbiti, Susan Emma ProulX - ni za zivu glavu.

E pa, pocrvenjela kao dobrovoljacki vatrogasni kamion. Bilo je
to nekako komicno.

- Kako znate da mi je srednje ime Emma?

- To je moja stvar - rekoh. - Ve¢ dugo zivim na Little Tallu i
nema toga Sto ne znam 1 ljudi koje ne poznajem. Vi samo pripazite
na svoje laktove 1 namjestaj 1 na staklene vaze gospode Svemoguce,
posebno kad povlacite usisava€ unatrag, pa ne morate nista brinuti.

- Bit ¢u posebno oprezna - odgovori ona.

Ukljucila sam joj Kirby, a onda izasla na hodnik, stavila ruke
oko usta i zaurlala:

- Susy! Shawna! Ja ¢u sada usisavaCem Ccistiti u salonu!

Susy je, jasno, stajala pored mene 1 mogu vam reci da joj se da
joj se pitanje Citalo na cijelom licu. Samo sam joj mahnula rukom
naredujuci joj da krene za svojim poslom 1 da ne brine o meni. A
ona je tako 1 u€inila.

Na prstima sam se odSuljala podno stepenica 1 stala na svoje
staro mjesto. Znam da je to smijeSno, ali nisam bila tako uzbudena
jo$ od dana kada me tata u dvanaestoj godini prvi put odveo u lov.
Bio je to isti osjecaj, srce mi je snazno tuklo, a u grudima 1 potiljku
osjecala sam nekakav pritisak. Ta je Zena 1mala u salonu na tucete
vrijednih starih umjetnina, kao i sve one skupe staklene predmete,
ali ja nijednu misao nisam posvetila Susy Proulx koja se ondje medu
njima vrtjela 1 okretala poput derviSa u transu. Vjerujte da nisam.
Prisilila sam samu sebe da ostanem na mjestu onoliko dugo koliko
sam mogla, otprilike minutu 1 pol, mislim. A onda pojurih. Kada
sam banula u sobu, ona je lezala na krevetu crvena u licu, o¢i su joj
se bile pretvorile u uske proreze, Sake je bila ¢vrsto stisnula 1 stenjala
je: Ul Ufftf! ufffff! OCi1 joj se, medutim, hitro otvoriSe kad je Cula



naglo otvaranje vrata. Oh, da sam barem imala pri ruci fotografski
aparat - to je bilo nezaboravno.

- Dolores, smjesta odlazi odavde! - zakrijestala je. Pokusavam
malo zadrijemati, a ne mogu jer ti svakih dvadeset minuta upadas
ovamo kao uspaljeni bik!

- Dobro - rekoh - idem, ali mislim da ¢u prije toga pod vas staviti
ovu vasSu tavu za guzu. Prema mirisu sudeci, rekla bih da je trebalo
samo malo straha pa da se rijesi problem vase zacepljenosti.

Udarala me po rukama i psovala me - mogla je divljacki psovati
kad bi to pozeljela, a pozeljela bi to svaki put kad bi je netko u
neCemu osujetio - ali ja tome nisam posvecivala mnogo paznje. S
lako¢om sam podmetnula gusku pod nju 1 sve je, kako kazu, lijepo
1zaSlo 1z nje. Kada je to obavila, pogledala sam je, a ona je pogledala
mene 1 nijedna od nas dvije nije imala Sto re¢i. Vidite, odavno smo
jedna drugu poznavale.

Evo, odvratna stara Slajferice, govorilo joj je moje lice, 1 opet
sam uhvatila korak s tobom. Kako ti se to svida?

Nimalo, Dolores, odgovarale su njezine oc€i, ali sve je u redu: to
Sto si uhvatila korak sa mnom ne znaci da Ce ti uspjeti 1 da zadrzis
korak sa mnom. Ipak sam uspjela - taj sam put uspjela. JosS se
nekoliko puta uneredila, ali nikada onako kao onaj put o kojem sam
vam pricala, kada je govna bilo ¢ak 1 na zavjesama. Ono je bio zbilja
njezino posljednje 'hura’. Nakon toga, trenuci u kojima joj je duh bio
jasan, bivali su sve rjedi, a kada bi nastupili, kratko su trajali. To mi
je pristedjelo bolove krizima, ali me 1 rastuzivalo. S njom je bilo
strahovito tesko, ali je ona bila osoba na koju sam se bila navikla,
ako shvacate Sto mislim.

Mogu li dobiti joS malo vode, Frank?

Hvala. Covjek oZedni od pri¢anja. A ako ti, Andy, onu bocu s
gospodinom Jimom Beamom odluci§ pustiti iz svojeg stola da
udahne malo svjeZeg zraka, necu nikome nista reci.

Ne? E pa, od nekoga poput tebe tako sam nesto i ocekivala.

O ¢emu sam ono govorila?



Ah, da, znam. O tome kakva je ona bila. E pa, tre¢i nacin na koji
se pokazivala kao gadura, bio je najgori. Bila je gadura zato Sto je
bila tuzna stara gospoda koja nema drugog posla nego da umre u
sv0jo0j spavacoj sobi na katu, na nekom otoku daleko od svih mjesta
1 ljudi koje je poznavala veci dio svojega zivota. Vec je 1 to bilo
prilicno gadno, a ona je uz to joS 1 gubila razum 1 jedan je dio nje
znao da je sve ostalo u njoj nalik na rijecnu obalu koju je voda
podlokala 1 koja svaki ¢as moze skliznuti u bujicu.

Vidite, bila je usamljena, a to je nesto Sto nikad nisam razumjela
- u prvom redu, nikad nisam razumjela zasto je odbacila cijeli svoj
prekjucer. No, bila je preplaSena, a to sam mogla sasvim dobro
razumjeti. UnatoC¢ tome, imala je u sebi neku strahovitu,
uznemirujucu snagu, kao kraljica na umoru koja se ¢ak ni potkraj
zivota ne zeli rastati s krunom. Kao da je i sam Bog pred njom bio
prisiljen da popusti na neko vrijeme.

Imala je svojih dobrih 1 loSih dana, to sam vam rekla. Ono Sto
nazivam njezinim obmanama, uvijek se dogadalo izmedu jednoga 1
drugoga, za vrijeme prelaska iz razdoblja od nekoliko dana tokom
kojih je bila prisebna na tjedan ili dva za vrijeme kojih joj je um bio
zamagljen, odnosno od jednoga ili dva tjedna tokom kojih joj je um
bio zamagljen na razdoblje u kojem ¢e ponovno biti prisebna. Kada
bi takva promjena nastupila, bilo je to kao da nije ni ovdje ni tamo i
jedan je dio nje to znao. To je bilo vrijeme kada je dozivljavala
halucinacije.

Pod uvjetom da su to sve bile halucinacije. Nisam tako sigurna
u to kao Sto sam ranije bila. MoZda ¢u vam ispricati 1 taj dio price,
a mozda i necu - ovisi 0 tome kako se budem osjecala kada dode
vrijeme za to.

Nisu se sve njezine halucinacije dogadale nedjeljom
poslijepodne 1li usred noc¢i. Mislim da se samo tih slu¢ajeva najbolje
sjecam zato Sto Sto je kuca bila tako tiha 1 Sto bih se prepala kad god
b1 ona pocela vristati. Bilo je to kao da vas netko polije vjedrom



ledene vode usred vruceg ljetnog dana. Svaki bih put pomislila da
¢e mi srce prestati kucati kad ona pocne vristati 1 svaki sam put
mislila da ¢u je naci na samrti kad udem u njezinu sobu. Stvari kojih
se bojala nisu, medutim, imale mnogo smisla. Mislim, znala sam da
je preplaSena 1 imala sam prilicno to¢nu predodzbu o tome Cega se
boji, ali nikada 1 zasSto.

_Zice! - vristala je ponekad kad bih ugla u sobu. LeZala je
sklupCana u krevetu, ruke su joj bile zgréene 1zmedu dojki, naborana
staraCka usta opustena 1 drhtava. Bila je blijjeda kao smrt, a suze su
joj tekle iz o¢iju niz naborane obraze. - Zice, Dolores, zaustavi Zice!

| uvijek bi prstom pokazala na isto mjesto... na podnu letvicu uz
rub zida u najudaljenijem kutu sobe.

Tamo, dakako, nije bilo niega, osim za nju. Vidjela je sve te
zice kako 1zlaze 1z zida 1 pruzaju se preko poda ravno prema njezinu
krevetu - barem sam ja mislila da ona to vidi. Tada bi mi preostalo
samo da se sjurim niz stepenice, uzmem jedan od mesarskih nozeva
s mjesta na kojem su visjeli u kuhinji i donesem ga gore. Kleknula
bih u kut - ili blize krevetu ako se ona ponasala kao da su joj se Zice
sasvim priblizile - 1 pretvarala se da 1h sijeCem. Radila sam to,
polagano i oprezno spustajuci ostricu na pod da ne oStetim zdravu
javorovinu, sve dok ona ne bi prestala plakati.

Tada bih joj priSla 1 svojom joj pregaCom i1li jednom od
papirnatih maramica koje je uvijek drzala pod jastukom, obrisala
suze s lica, a zatim bih je nekoliko puta poljubila i rekla:

-Evo, draga, nema ih viSe. Odrezala sam sve one grozne Zice.
Pogledajte.

Ona bi pogledala (1ako u vrijeme o kojem vam priCam nije
zapravo niSta mogla vidjeti) 1 josS b1 malo zaplakala, onako usput, a
onda bi me ¢vrsto zagrlila 1 rekla:

-Hvala ti, Dolores. Ovaj put sam mislila da ¢e me zbilja
dohvatiti.

Ponekad bi me, dok mi je zahvaljivala, nazivala Brendom -
Brenda je bila domacica u ku¢i Donovanovih u Baltimoreu. Drugi



bi me put pak zvala Clarice - to je bila njezina sestra koja je umrla
1958. godine.

Nekih bih dana znala u¢i u njezinu sobu, a ona bi se bila napola
izvukla 1z kreveta vriSteci da joj je zmija pod jastukom. Drugi bi se
put pak pokrila pokrivac¢em po glavi urlajuc¢i da stakla na prozorima
pojacavaju suncevu svjetlost i da ¢e je sunce sagorjeti. Katkada se
zaklinjala da ve¢ osjeca kako joj se kosa pali. Bez obzira na to da li
je vani padala kisa 1l1 je posvuda bila magla guS¢a nego u pijancevoj
glavi, bila je ¢vrsto uvjerena u to da ¢e je sunce Zivu isprZiti, pa bih
ja spustila rebrenice i drzala je u naru¢ju dok ne bi prestala plakati.
Ponekad sam je drZala u narucju 1 nakon toga zato Sto sam, 1 kad bi
zaSujela, mogla osjetiti kako drS¢e poput Steneta koje su zloCesta
djeca zlostavljala. Stalno je iznova trazila od mene da joj pregledam
kozu 1 kaZzem joj da li su na njoj negdje izbili mjehuriéi. Ja bih joj
stalno ponavljala da nema nikakvih mjehurica i ona bi ponekad malo
potom zaspala. A katkada i ne bi - samo bi zapala u neku tupost i
mrmljajuci razgovarala s ljudima kojih nije bilo. Ponekad bi opet
govorila francuski, 1 to ne onim iskrivljenim francuskm kakav se
govori na otoku. Ona 1 njezin muz voljeli su Pariz 1 svakom su
prilikom odlazili onamo, katkada s djecom, a katkada sami. Ponekad
bi mi, kada je bila u snazi, pric¢ala o Parizu - o kavanicama, no¢nm
klubovima, galerijama 1 brodi¢ima na Seini - a ja sam je rado slusSala.
Vera je umjela s rijeCima 1 kada bi o neCem pripovijedala, mogli ste
to gotovo vidjeti.

No, najgora stvar - ono Cega se najvise bojala - bile su skrivalice-
Izdajice. Znate na Sto mislim: one male kuglice od prasSine koje se
skupljaju ispod kreveta, iza vrata 1 po kutovima. lzgledaju kao
mljecikini plodovi. Znala sam da je to pitanju ¢ak 1 onda kada mi
ona to nije mogla re¢i i ve¢inom sam je uspijevala ponovno umiriti,
al1 zasto je bila toliko uplasena zbog gomile avetinjskih govanaca -
Sto je ona mislila da to zapravo jest - to ne znam, iako mi se to
jednom ukazalo. Nemojte se smijati, to mi je doSlo u snu.

Srecom se skrivalice-izdajice nisu pojavljivale tako Cesto kao



sunce koje joj je palilo kozu ili Zice u kutu sobe, ali kada bi se to
dogodilo, znala sam da se moram pripremiti na gadne trenutke. Kad
god bi ona stala kri¢ati, znala sam da su u pitanju skrivalice-izdajice
1 kada je bilo gluho doba noci, a ja se nalazila u svojoj sobi, ¢vrsto
spavajuci iza zatvorenih vrata. Kada bi joj se pri¢injale druge
stvari...

Sto, zlato?

Oh, zar sam tiho govorila?

Ne, ne moras primicati taj svoj zgodni kazetofon¢i¢. Ako hoces
da govorim glasnije, govorit ¢u tako. Opcenito uzevsi ja sam
najglasnija gadura koju si ikada srela - Joe je znao govoriti da bi
najradije natrpao vate u usi svaki put kad bih ja bila u kuci. No, zbog
nacina na koji se ona ponasala u vezi sa skrivalicama-izdajicama,
groza me hvatala, pa ako sam spustila glas, mislim da to samo
pokazuje da one jos uvijek tako djeluju na mene. Cak i sada, nakon
njezine smrti, joS uvijek tako djeluju na mene. Ponekad sam je zbog
toga znala grditi. »Zasto podlijezete takvim ludostima, Vera?«
govorila sam. No, nisu to bile ludosti, barem ne za Veru. Vise nego
jednom sam pomislila da znam kako ¢e njoj kona¢no odzvoniti -
samu ¢e sebe na smrt prestrasiti zbog tih jebenih skrivalica-izdajica.
A kad malo bolje razmislim o tome, to 1 nije bilo tako daleko od
Istine.

Pocela sam govoriti o tome da je ona vristala kad su joj se
pri¢injale one druge stvari - zmija u jastucnici, sunce, Zice. Kada su
u pitanju bile skrivaliceizdajice, onda je kricala. Ve¢inom to Cak 1
nisu bile rijec¢i. Samo tako dugacak 1 glasan krik da bi vam se srce
sledilo.

Dotrc¢ala bih u njezinu sobu, a ona bi Cupala kosu ili noktima se
grebla po licu 1 bila je nalik na vjeSticu. Oc¢i bi tako razrogacila da
su skoro izgledale kao meko kuhana jaja 1 uvijek je zurila u ovaj ili
onaj kut sobe.

Katkada je bila u stanju izustiti: »Skrivalice, Dolores! Oh, Boze
moj, skrivalice!« Drugi bi put samo plakala 1 guSila se u suzama. Na



sekundu-dvije rukama bi pokrila oc¢i, a onda bi maknula ruke. Kao
da nije mogla podnijeti pogled na nesto, ali isto tako nije mogla
izdrzati da to ne gleda. I ponovno bi se pocela noktima grepsti po
licu. Drzala sam je za ruke Sto sam ¢vrS¢e mogla, ali bi se ona ipak
cesto uspjela 1zgrepsti do krvi, a ja sam se, svaki put kad bi se to
dogodilo, ¢udila kako joj srce moze izdrzati taj Cisti uzas, s obzirom
na to koliko je bila stara i debela.

Jedanput je ispala 1z kreveta 1 ostala tako lezati, a jedna joj je
noga bila iskrivljena i savijena ispod tijela. Na mrtvo sam se ime
uplaSila. UtrCala sam u sobu, a ona je lezala na podu, udarajuci
Sakama po parketu, poput djeteta koje je uhvatio napad bijesa i koje
vristi tako da bi 1 krov mogao odletjeti u zrak. To je bio jedini put
tokom svih godina koje sam provela uz nju da sam usred noci
nazvala dr. Freneaua. Collie Violette ga je dovezao gliserom iz
Jonesporta. Pozvala sam ga jer sam mislila da joj je noga slomljena,
morala je biti slomljena sude¢i po naCinu na koji je bila savijena
ispod nje, a ona je lako mogla umirjeti od Soka. No, noga nije bila
slomljena - ne znam kako joj je to uspjelo, ali je dr. Freneau rekao
da je samo 18CaSena - 1 ona je sljedeceg dana opet zasla u jedno od
svojih prisebnih razdoblja 1 nicega se nije sjecala.

Nekoliko sam je puta, kad je viSe-manje jasno shvacala Sto se
oko nje dogada, pokusala zapitati o skrivalicama-izdajicama, a ona
me pogledala kao da sam poludjela. Nije imala ni najmanjeg pojma
o ¢emu ja govorim.

Kada se to nekoliko puta ponovilo, znala sam Sto mi je Ciniti.
Cim bih je ¢ula da onako krici, sko¢ila bih iz kreveta i izjurila na
hodnik - izmedu moje 1 njezine spavace sobe bila je samo ostava za
rublje. Drzala sam metlu naslonjenu na zid u hodniku zajedno s
lopaticom za smece objeSenom na kvaku na vratima joS od onda
kada je imala prvi ziv¢ani napad zbog skrivalica-izdajica. Uletjela
bih u njezinu sobu masu¢i metlom kao da mahanjem zastavice
pokuSavam zaustaviti prokleti poStanski vlak, a 1 sama sam vriStala
(bio je to jedini nacin da me ona Cuje).



-Imam i1h, Vera! - zavikala bih. - Imam i1h! Samo malo
pricekajte!

| stala bih mesti po svim kutevima u koje je ona zurila, a onda
bih pomela joS ponegdje za svaki slucaj. Ponekad bi se nakon toga
smirila, ali bi ¢es¢e pocela urlati da ih ima joS$ viSe pod krevetom.
Tada bih se ja spustila na pod, oslanjajuci se na ruke 1 koljena, 1
pretvarala se da metem i ispod kreveta.

Jedanput je ta glupa, preplasena, jadna stara nespretnjakovicka
skoro 1ispala 1z kreveta ravno na mene pokuSavajuc¢i da se sagne 1
sama pogleda pod krevet. Mogla me zgnjeciti kao muhu. Kakva bi
tek to bila komedija!

Kad bih pomela svako mjesto koje je u njoj izazivalo strah,
pokazala bih joj praznu lopaticu za smece 1 rekla:

- Evo, draga, pogledajte. Pomela sam sve te vrazje stvarcice.

Ona b1 najprije pogledala lopaticu za smece, a onda b1 pogledala
prema meni, sva drS¢uci, a o€1 su joj bile tako pune suza da su se
kupale u njima poput stijena kad odozgo s obale gledate u njih i
vidite 1h usred rijeCne bujice, 1 proSaptala bi:

- Oh, Dolores, tako su sive! Tako gadne! Odnesi ih! Molim te,
odnesi 1h! Iznjjela bih metlu 1 praznu lopaticu za smece 1 stavila ih
pokraj svojih vrata da mi i sljedeci put budu pri ruci, a potom bih se
vratila k njoj da je umirim Sto sam bolje mogla, a isto tako da umirim
1 sebe. A ako mislite da 1 meni nije trebalo malo smirenja, pokuSajte
se sami usred noc¢i probuditi u takvu velikom starom muzeju dok
vjetar vristi oko kuce, a luda starica vristi u kuc¢i. Srce mi je stenjalo
kao lokomotiva 1 jedva sam dolazila do daha... ali nisam mogla
dopustiti da ona primijeti kako je meni, inace bi se prestala oslanjati
na mene, a kamo bi nas to onda odvelo?

Nakon takvih uzbudenja naj¢esce bih joj pocesljala kosu - Cini
se da ju je to najbrze smirivalo. Najprije bi jecala 1 plakala, a
ponekad bi 1spruzila ruke 1 ¢vrsto me zagrlila, prislonivsi mi lice uz
trbuh. Sjecam se kako su joj obrazi i ¢elo uvijek bili vrué¢i nakon tih
napada Sto su ih izazivale skrivalice-izdajice | kako mi je katkada



znala suzama potpuno smociti spavacicu. Jadna starica! Mislim da
nitko od nas ne zna §to znaci biti tako star 1 da su vam uz to svi davli
za petama, a vi to ne mozete protumaciti ¢ak ni samome sebi.

Ponekad nije pomagalo ni kad bih je CeSljala cijelih pola sata. 1
dalje je gledala pored mene u kut i svako bi toliko hvatala dah i
cvilila. Ili bi zavukla ruku u mrak ispod kreveta, a onda bi je naglo
1zvukla, kao da ocekuje da Ce je nesto 1spod kreveta ugristi. Jednom
il1 dvaput Cak sam 1 ja pomislila da vidim kako se ondje neSto mice
1 morala sam ¢vrsto stisnuti usne da ne bih viknula. Znam, sve §to
sam vidjela, bila je, naravno, samo sjena njezine ruke u pokretu, ali
to pokazuje u kakvo sam stanje bila zbog nje bila dospjela, je I' da?
E da, ¢ak 1ja, premda sam inacCe 1sto toliko trijezne glave koliko sam
| lajava.

A kada bas nista drugo nije pomagalo, legla bih do nje u krevet.
Ovila bi ruke oko mene 1 ¢vrsto se privila uza me 1 lezala polozivsi
glavu postrance na moje uvele grudi, a ja bih ovila ruke oko nje i
drzala je sve dok ona ne bi utonula u san. Onda bih se 1zvukla 1z
Kreveta, zaista polagano i tiho da je ne probudim, i vratila se u svoju
sobu. A nekoliko puta ¢ak i nisam tako postupila, nego sam - a to se
uvijek dogadalo kad bi me ona probudila usred no¢i svojim
jaukanjem - zaspala pored nje.

Tokom jedne od takvih no¢i sanjala sam o skrivalicama-
1zdajicama. Samo $to u tom snu ja nisam bila ja. Bila sam ona,
prikovana uz bolesnicki krevet 1 tako debela da sam se bez tude
pomoci jedva mogla okrenuti na stranu, a mica me pekla zbog upale
mokrac¢nih putova koja nikada nece potpuno nestati zato Sto je ona
uvijek bila vlazna 1 nikada niCemu nije pruzala otpor. Vrata su
uvijek bila otvorena za svaku bakteriju ili klicu koja naide, a otirac
za noge, moglo bi se re€i, uvijek Ceka i natpis je na njemu uvijek
okrenut na pravu stranu.

Pogledala sam u kut sobe 1 vidjela neSto Sto je izgledalo kao
glava nacCinjena od prasine. O¢i su na njoj bile potpuno izvrnute u
dupljama, a usta otvorena i puna



dugih 1 1skrivljenih prasnjavih zuba. Pocela se priblizavati
krevetu, ali polagano, i kada se opet okrenula licem prema meni, oci
su joj gledale ravno u mene i vidjela sam da je to Michael Donovan,
Verin muz. Kad se lice, medutim, drugi put okrenulo prema meni,
bio je to moj muZz. Bio je to Joe St. George, s podmuklim
iskrivljenim izrazom na licu 1 mnosStvom dugackih prasnjavih zubi
koj1 su Skljocali prema meni. Kada se ta stvar treci put okrenula, nije
U pitanju bio nitko koga bih poznavala, ali je bila ziva, bila je gladna
| namjeravala se dokotrljati sve do mjesta gdje sam se ja nalazila i
pojesti me.

Prenula sam se 1za sna tako se uzasno trgnuvsi da sam skoro 1
sama ispala iz kreveta. Bilo je rano ujutro, prve su se sunceve zrake
pruzale preko poda kao nekakva vrpca. Vera je joS spavala. Slinom
mi je bila potpuno namocila rame, ali ja 1sprva nisam imala snage
da to obriSem. Samo sam lezala ondje dr$¢uci, sva u znoju,
pokuSavajuéi samu sebe uvjeriti u to da sam se zbilja probudila i da
je sve zbilja u redu - znate, onako kao Sto ¢ovjek ¢ini nakon zbilja
gadne no¢ne more. Na sekundu sam joS uvijek mogla vidjeti onu
glavu nacinjenu od prasSine, velikih praznih o¢nih duplji 1 dugackih
prasnjavih zubi, kako leZi na podu pored kreveta. Toliko je taj san
bio gadan. Onda je glave nestalo, a pod 1 kutovi sobe bili su €isti 1
prazni kao 1 uvijek. No, otada sam se uvijek pitala nije li mi mozda
ona poslala taj san, nisam l1 mozda vidjela djeli¢ onoga Sto b1 ona
ugledala svaki put kad je vriStala. Mozda sam pokupila djeli¢
njezina straha 1 uCinila ga svojim. Mislite li da se takve stvari ikada
dogadaju u stvarnom Zivotu ili ith susre¢emo samo u onim jeftinim
casopisima koji se prodaju u trgovini mjeSovitom robom? Ne
znam... ali znam da me taj san na mrtvo ime uplasio.

Dobro, pustimo to. Dovoljno je re¢i da je to njezino jebeno
vriStanje 1z sveg glasa nedjeljom poslijepodne i usred noc¢i bio njezin
tre¢i nacin da se pokaze kao gadura. No, sve u svemu, bilo je to
nesto vrlo, vrlo tuzno. U osnovi je cijela njezina narav kao gadure
bila tuzna, premda me to nije sprecavalo da joj katkada ne pozelim



zavrnuti vratom kao piletu 1 mislim da bi se svatko, osim mozda
nekoga poput Ivane Orleanske, jednako osjecao. Mislim da su Susy
| Shawna, kad su me onog dana Cule kako se derem da bih je
najradije ubila... ili kad su me drugi ljudi Culi... 1li kad su ¢uli nas
dvije kako se deremo jedna na drugu i jedna drugoj dobacujemo u
lice razne grozote... ¢ pa, mora da su svi mislili da ¢u ja rukama
uhvatiti krajeve suknje i plesati na njezinu grobu kad ona napokon
umre. A mislim da si jucer 1 danas ponesto od toga 1 t1 Cuo, je I' da,
Andy? Ne mora$ mi odgovarati - Sve odgovore koji su mi potrebni,
mogu t1 procitati na licu. Lice ti je kao reklamna ploca pored ceste.
Osim toga, znam da ljudi vole govorkati. Govorkali su o meni i Veri,
a gomila se stvari pripovijedala i 0 meni i Joeu - nesto od toga prije,
a josS viSe toga nakon njegove smrti. Jeste li ikada primijetili da je
najzanimljivije Sto netko moze uciniti u ovoj nasoj provincijskoj
pustosi to da iznenada umre?

| tako smo stigli do Joea.

Toga se dijela price bojim 1 nema smisla tvrditi da nije tako. Vec
sam vam rekla da sam ga ubila 1 to smo obavili, ali je najgori dio joS
preda mnom: kako... i zasto... i kada se to moralo dogoditi.

Danas sam puno razmisljala o Joeu, Andy, mnogo vise nego o
Veri, da t1 pravo kazem. Kao prvo, stalno sam se pokuSavala sjetiti
zaSto sam se uopce udala za njega 1 i1sprva mi to nije uspijevalo.
Nakon kraceg vremena zbog toga me uhvatila panika, kao Sto se
dogadalo Veri kad bi umislila da joj se zmija krije u jastu¢nici. Onda
sam shvatila u ¢emu je nevolja - ja sam u tome trazila ljubavnu
pricu, poput onih luckastih djevojCica koje bi Vera zaposlila u
lipnju, a onda 1h otpustila joS prije polovice ljeta jer se nisu
pridrzavale pravila Sto ih je ona bila postavila. Trazila sam ljubavnu
pri¢u, a u svemu je tome bilo vrlo malo ljubavi, ¢ak 1 1945. godine,
kada je meni bilo osamnaest, a njemu devetnaest 1 kada je Zivot za
nas tek pocinjao.

Znate 11 Sto mi se jedino vratilo u sjecanje dok sam danas sjedila
na stepenicama smrzavajuci straznjicu 1 pokusavajuc¢i razmisljati o



ljubavi? Imao je lijepo Celo. Sjedila sam pored njega u sobi za
ucenje dok smo zajedno isli u srednju skolu - bilo je to za vrijeme
Drugoga svjetskog rata - i sjeCcam se njegova cela, kako je bilo
glatko, bez 1jednog pristia. Imao je neSto priStica na obrazima i
bradi, a s obje strane nosa izbijale su mu sujedice, ali mu je Celo bilo
Cisto kao suza. SjeCam se da sam ga zeljela dodirnuti... da pravo
kazem, sanjarila sam o tome da ga dodirnem, Zeljela sam vidjeti je
11 doista tako glatko kao Sto 1zgleda. I kada me pozvao na zabavu
koju su zajedno priredivali stariji 1 mladi ucenici, pristala sam i
Iskoristila priliku da mu dotaknem celo, a ono je u svakom pogledu
bilo isto onako glatko kako je izgledalo, a Joeova se kosa iznad
njega kovrc€ala u krasnim mekanim valovima. Gladila sam mu kosu
1 glatko Celo u polutami dok je sastav u plesnoj dvorani u Samoset
Innu svirao »Koktel na mjeseCini«... Nakon Sto sam nekoliko sati
sjedila na onim prokletim troSnim stepenicama i drhturila, barem mi
se to vratilo u sjeCanje, pa vidite da je tu naposljetku 1pak necCega
bilo. Naravno, nije proslo ni nekoliko tjedana, a ja sam osim cela
dodirivala 1 mnoga druga mjesta na njegovu tijelu 1 tu sam
pogrijesila.

Najprije da neSto rascistimo - ne pokuSavam re¢i da sam najbolje
godine svoga Zivota naposljetku potratila s tom starom ispi¢uturom
zato Sto mi se na sedmom Skolskom satu svidjelo kako izgleda
njegovo ¢elo dok svjetlo u sobi za u€enje koso pada na nj. Dovraga,
ne. No, pokuSavam vam reci da je to sve ¢ega sam se danas mogla
sjetiti u vezi s ljubavlju i zbog toga se loSe osjecam. Sjedila sam vani
na stepenicama pored East Heada, razmisljala o starim vremenima...
bilo je prokleto tesSko. Tamo sam prvi put uvidjela da sam se mozda
jeftino prodala, a mozda sam to ucinila zato jer sam mislila da je
jeftino se prodati najbolje Sto netko poput mene moZe za sebe
ocekivati. Znam da sam se tamo prvi put usudila pomisliti da
zasluzujem da me netko voli viSe nego Sto je Joe St. George ikoga
mogao voljeti (osim, mozda, samoga sebe). MozZda Cete pomisliti da
jeziCava stara gadura poput mene ne vjeruje u ljubav, ali je istina da



je to jedina stvar u koju doista vjerujem.

Ljubav, medutim, nije imala mnogo veze s razlogom zbog kojeg
sam se udala za njega - kazem vam to jasno i glasno. Kad sam mu
rekla da ga uzimam za muza i1 da ¢u ostati uz njega sve dok nas smrt
ne rastavi, nosila sam u utrobi Sest tjedana staro zensko dijete. A to
1 jest bio najbolniji dio cijele price... tuzan, ali istinit. Ostalo su bili
uobiCajeni glupi razlozi, a u Zivotu sam naucila da zbog glupih
razloga ljudi stupaju u glupe brakove.

Bila sam umorna od natezanja s majkom.

Bila sam umorna od o¢evih grdnji.

Sve su se moje prijateljice udale, imale su svoj vlastiti dom i ja
sam zeljela biti odrasla osoba poput njih. Bila sam umorna od toga
da budem smijeSna djevojcica.

Rekao mi je da me zeli 1 ja sam mu povjerovala.

Rekao mi je da me voli, a ja sam mu i to povjerovala... pa kad je
to rekao 1 pitao me osjecam li 1 ja isto prema njemu, Cinilo se
pristojnim da kazem da je tako.

Strahovala sam od toga Sto ¢e se dogoditi sa mnom ako to ne
kazem - kamo ¢u morati oti¢1, Sto ¢u morati raditi, tko ¢e mi se
brinuti za dijete dok to budem radila.

Sve ¢e se to Ciniti prilicno smijeSnim, Nancy, kad tu pricu
jednom zapises, ali najsmjesnije je Sto poznajem tuce zena s kojima
sam kao djevojka iSla u Skolu, a koje su se udale 1z istih razloga 1
vecina 1h je joS uvijek udata, a dobar dio njih samo nastoji Sto dulje
izdrzati u nadi da ¢e nadZivjeti ostarjelog muza, pokopati ga i
zauvijek se osloboditi njegova medvjedeg prdeza.

Negdje oko 1952. bila sam skoro potpuno zaboravila na njegovo
celo, a tokom 1956. viSe mi ni bilo Sto drugo na njemu nije bilo od
neke narocite koristi 1 mislim da sam ga pocela mrziti nekako u
vrijeme kad je Kennedy pobijedio Ikea, ali nikada nisam pomislila
na to da ga ubijem. To je dosSlo kasnije. Mislila sam da ¢u ostati s
njim zato Sto je djeci potreban otac, ako ve¢ nije bilo nijednog
drugog razloga. Nije li to smijeSno? No, istina je. Kunem se da je to



istina. A isto se tako kunem joS$ neSto: kad b1 mi Bog pruzio joS
jednu priliku, 1 opet bih ga ubila, pa ¢ak kad bi to znacilo vatru
paklensku 1 vje¢no prokletstvo... §to vjerojatno i znaci.

Mislim da svatko na Little Tallu tko se nije ovamo nedavno
doselio, zna da sam ga ja ubila, a vec¢ina 1h vjerojatno misli da zna 1
zaSto - zbog toga Sto je Cesto dizao ruku na mene. No, nije ga U
propast odvelo to Sto je ruku polozio na mene, a naj¢isca je istina da
me on, bez obzira na to Sto su ljudi na otoku mozda mislili u to
vrijeme, u posljednje tr1 godine naseg braka ni jedan jedini put nije
udario. Od tih sam ga gluposti i1zlijeCila krajem '60. 1li poCetkom '61.
godine.

Da, do tog me vremena prili¢no Cesto tukao. Ne mogu to poreci.
A Ja sam to trpjela - ni to ne mogu poreci. Prvi je put to ucinio druge
noc¢1 naSega braka. Bili smo preko vikenda otisli u Boston - to nam
je bio medeni mjesec - i odsjeli u hotelu Parker House. Jedva da smo
za cijelo to vrijeme 1zasli iz hotela.

Znate, nas smo dvoje bili dva uboga seoska miSica i bojali smo
se da se ne 1zgubimo. Joe je rekao da ga vrag mozZe odnijeti, ali da
on onih dvadeset i pet dolara koje nam je moja obitelj bila dala kao
popudbinu nece potrositi na voznju taksijem samo zato Sto se ne zna
vratiti u hotel. Blagi Boze, Sto je taj Covjek bio glupav! Naravno, 1
jasam bila glupa... ali je Joe imao jednu osobinu koju ja nisam imala
(i sretna sam zbog toga) - vje¢no sumnji¢avu narav. Pri¢injalo mu
se da je cijeli ljudski rod protiv njega i da ga progoni ne bi li mu
napakostio I mnogo sam puta, kad god bi se on opio, pomislila da to
mozda Cin1 zato Sto je to jedini nacCin da zaspi, a da ne mora jedno
oko drzati otvoreno.

E pa, bilo je to neSto izmedu toga dvoga. Pokusavam vam reci
da smo te subote uvecer otiSli u hotelsku blagovaonicu, izvrsno
veCerali. a onda se vratili u svoju sobu. Sjecam se da je Joe
poprili¢no teturao dok smo isli niz hodnik- uz veceru je popio Cetiri-
pet piva da mu se nadovezu na onih devet-deset koje je bio popio u
toku poslijepodneva. Kad smo usli u sobu, stao je pred mene 1 tako



dugo me promatrao da sam ga zapitala ima li Stogod ¢udno na meni.

- Ne, Dolores - rece mi on - ali sam vidio onog ¢ovjeka dolje u
restoranu kako promatra tvoju haljinu. O¢i su mu skoro ispale. A ti
si znala da te on gleda! Gotovo sam mu rekla da je Gary Cooper
glavom mogao sjediti tamo u kutu zajedno s Rithom Hayworth, a da
ja to ne bih ni opazila, no onda sam pomislila da se ne treba
uzrujavati. Nikakvo dobro nije moglo proizaci iz rasprave s Joeom
kad b1 se nap1o. Nisam bila usla u brak bas potpuno zatvorenih o¢iju
1 necu vas ni pokusati zavaravati u tom pogledu.

- Joe, ako je taj Covjek promatrao moju haljinu, zaSto nisi otiSao
do njega i rekao mu da zatvori o¢i? - zapitala sam.

Bila je to samo Sala - moZzda sam mu htjela odvratiti paznju,
zbilja se ne sjecam - no on to nije shvatio kao Salu. Toga se sjecam.
Joe nije bio ¢ovjek koji b1 volio salu. Zapravo, moram rec¢i da skoro
uopce nije imao smisla za humor, a to nisam znala kad sam se
upustila u vezu s njim. Tada sam mislila da je smisao za humor nesto
poput nosa ili usiju - da kod nekih ljudi funkcionira bolje nego kod
drugih, ali da ga svatko ima.

Pograbio me, prebacio preko koljena i stao me udarati cipelom.

- Dok s1 Ziva, nitko osim mene nece znati kakve je boje tvoje
donje rublje, Dolores - re¢e mi. - Cujes 1i? Nitko osim mene.

Mislila sam da je to nekakva ljubavna igra, da se on pretvara da
l[jubomoran ne bi li mi polaskao - eto, kakva sam bila gusc¢ica. Da,
u pitanju je bila ljubomora, ali ljubav nije s time imala nikakve veze.
Vise je podsjecalo na psa koji Sapama drzi kost 1 rezi ako mu se
priblizite. Tada to nisam znala pa sam otrpjela. Kasnije sam to
trpjela zato Sto sam mislila da su batine koje Zena od vremena do
vremena dobije od muza, samo dio bra¢nog Zivota - ne bas najljepsi
dio, ali ni CiS€enje zahoda nije bas najljepsSa stvar u braku, pa je
mnogo Zena posteno prionulo na taj posao ¢im su skinule vjencanicu
1 vjencani veo 1 odnijele ih na tavan. Je 11 tako, Nancy?

| moj je tata od vremena do vremena znao dignuti ruku na mamu
pa pretpostavljam da sam zbog toga 1 mislila da je to u redu - samo



nesto Sto treba otrpjeti. Jako sam voljela tatu, a 1 njih dvoje su se
jako voljeli, ali je on znao biti gadan kad mu neSto ne bi bilo po
volji.

Sjecam se kad se jednom, mora da mi je tada bilo, rekla bih,
devet godina, tata vratio ku¢i nakon prevrtanja sijena na livadi
Georgea Richarda, gore u West Endu, a mama ga nije docekala s
veCerom. Ne sjecam se zasto veCera nije bila gotova, ali se jako
dobro sjecam onoga Sto se dogodilo kad se on uSao u kucu. Imao je
na sebi samo radne hlace (Cizme je 1 Carape bio 1zuo vani na trijemu
jer su bile pune sijena), a lice i ramena su mu bili izgorjeli od sunca.
Kosa mu se od znoja bila slijepila na sljepoo¢nicama, a 1zmedu bora
na Celu bila mu se prilijepila jedna slamka sijena 1 strSala i1znad
obrve. Vidjelo se na njemu da mu je vruce 1 da je umoran 1 da je
spreman da se raspiga.

USao je u kuhinju, a na stolu je stajao samo stakleni vr¢ 1 cvijece
u njemu.

Okrenuo se prema mami i rekao: »Sto je s vederom, kravo?«
Mama je otvorila usta, ali prije nego je uspjela 1 rijec izustiti, on ju
je udario po licu i ona se srusila u kut. Ja sam stajala na ulazu u
kuhinju i sve sam vidjela. On je krenuo prema meni, glavu je bio
pognuo, a kosa mu je padala na oc¢i - kad god vidim Covjeka koji
tako koraca dok 1de kuci, umoran od cjelodnevnog posla 1 s kutijom
za uzinu, sjetim se tate - i ja sam se malo uplasila. Htjela sam mu se
maknuti s puta jer sam se bojala da ¢e 1 mene baciti na zemlju, ali
su mi noge bile kao od olova. No, ipak to nije ucinio. Samo me
¢vrsto uhvatio velikim vru¢im 1 grubim rukama, odgurnuo me u
stranu 1 1zaSao 1z kuce. Sjeo je na panj za sjecenje mesa sklopivsi
ruke u krilu 1 sagnuvsi glavu kao da gleda u njih. Pili¢i su se najprije
razbjezali pred njim, ali su se kasnije vratili 1 poceli kljucati blizu
njegovih cipela. Pomislila sam da ¢e ih rastjerati udarcem noge tako
da ¢e perje letjeti na sve strane, ali ni to nije ucinio.

Nakon nekog vremena pogledala sam prema mami. JoS je uvijek
sjedila u kutu. Lice je bila prekrila krpom za sude i plakala je



skrivajuci se iza nje. Ruke je bila prekrizila na prsima. To pamtim
najjasnije od svega, premda ne znam zasto - to kako je bila prekrizila
ruke na prsima. PriSla sam joj i zagrlila je, a ona je osjetila moje
ruke oko svojeg struka pa je i ona mene zagrlila. Onda je maknula
krpu za sude s lica 1 rekla mi da odem do tate 1 pitam ga hoce li
popiti ¢asu hladne limunade 1l1 bocu piva.

- Svakako mu reci da u ku¢i imamo joS§ samo dvije boce piva -
rekla mi je. - Ako misli popiti viSe od toga, najbolje mu je da skoci
do ducana 1li neka se piva uopce 1 ne prihvaca.

Izasla sam 1z kuce 1 rekla mu to, a on m1 je odgovorio da nece
pivo, ali da ¢e C¢aSa limunade biti prava stvar. Otrcala sam po
limunadu. Mama je pripremala veceru. Lice joj je joS uvijek bilo
podbuhlo od placa, ali je neSto pjevusila 1 te su no¢i opruge na
njihovu krevetu svojski skripale, kao Sto se to dogadalo i u mnogim
drugim no¢ima. Nijedno od njih nije u vezi s tim viSe nisSta reklo ni
ucinilo. Takve su se stvari u to doba nazivale Zenskim
preodgajanjem 1 to je bio dio muskarceva posla, pa ako sam kasnije
uopée o tome i mislila, mislila sam samo da je mojoj mami to
najvjerojatnije 1 trebalo jer inace tata to nikada ne bi ucinio.

JoS§ sam ga nekoliko puta vidjela kako je preodgaja, ali se ovog
prizora najjasnije sjecam. Nikada nisam vidjela da je udara
stisnutom Sakom, kao Sto je Joe katkada mene znao udariti, no
jednom ju je udario po nogama komadom mokre jedrenine, a to
mora da je davolski boljelo. Znam da joj je to na nogama ostavilo
crvene tragove koji cijelo poslijepodne nisu htjeli nestati.

Nitko to viSe ne zove zenskim preodgajanjem - ta je rije¢ nestala
1z upotrebe, koliko ja mogu prosuditi, 1 hvala Bogu da smo je se
otarasili - no ja sam odrasla u uvjerenju da je muskarcev posao da
zenu 1 djecu, ako se dogodi da krenu stranputicom, vrati na pravi
put. Znala sam da muskarac koji dize ruku na Zenu nema puno veze
s preodgajanjem... no, svejedno sam dugo vremena dopustala Joeu
da tako postupa sa mnom. Mislim da sam bila previSe umorna od
kuénih poslova, od CiS€enja za ljetne goste, od podizanja djece 1 od



nastojanja da rascistim Joeova okapanja sa susjedima, a da bih puno
razmiSljala o tome.

Brak s Joeom... ah, dovraga! Na Sto nalikuje bilo koji brak?
Mislim da se svi medusobno razlikuju, ali da nema nijednog medu
njima koji je onakav kakav izgleda izvana. To vam mogu sigurno
re¢i. Ono Sto ljudi 1zvana vide od necijega bracnog Zivota 1 ono Sto
se zaista u tom braku zbiva, obi¢no je vrlo blizu osjecaju koji imate
kada se morate 1zljubiti s rodacima. Katkada je grozno, a katkada
smijesno, ali je obi¢no nalik na sve ostalo u zivotu - I jedno i drugo
Istovremeno.

Ljudi doista misle da je Joe bio alkoholicar koji je tukao mene,
a vjerojatno 1 djecu, kad god bi se napio. Misle da je naposljetku to
ucinio jedanput previse 1 time od mene kupio kartu za drugi svijet.
Istina je da je Joe pio i da je povremeno odlazio na sastanke Lige
lijeCenih alkoholi€ara prijeko u Jonesportu, ali je on bio alkoholiCar
koliko 1 ja. Svakih bi Cetiri-pet mjeseci udario po picu, najéesce
zajedno s propalicama kao Sto su Rick Thibodeau 1li Stevie Brooks
- njih su dvojica zaista bili alkoholi¢ari - ali bi potom isto tako i
prestao piti, osim gutljaj-dva kad bi se uvecer vratio ku¢i. Nista vise
od toga, a kada b1 1mao neku bocu u ku¢i, volio je da mu potraje.
Nijednog od pravih alki¢a koje sam svojevremeno poznavala, nije
zanimalo hoc¢e li mu neka boca potrajati, pa ma $to bilo u njoj - John
Beam, Old Duke, pa Cak 1 Sljoka koja je zapravo antifriz procijeden
kroz pamucnu krpu. Pravog pijanca zanimaju samo dvije stvari: da
se posveti ¢asi koja mu je u ruci 1 da se ogleda za sljedeCom koja je
tek na vidiku.

Ne, Joe nije bio alkoholicar, ali nije mario Sto su ljudi mislili da
jest. To mu je pomagalo da nade posao, posebno ljeti. Mislim da se
misljenje o lijeCenim alkoholi¢arima tokom godina promijenilo -
znam da ljudi danas o njima govore mnogo viSe nego Sto su to
nekada Cinili - ali se jedno nije promijenilo - zelja da se pomogne
nekome tko tvrdi da je ve¢ sve pokuSao ne bi li sam sebi pomogao.
Cijelu je jednu godinu Joe proveo bez pica - ili je barem Sutio o tome



da pije - pa su njemu u ¢ast uprili¢ili proslavu prijeko u Jonesportu.
Dobio je 1 tortu 1 medalju. Stoga b1 on, kad bi radi posla dosao k
nekome od ljudi koji bi ovdje ljetovali, kao prvu stvar rekao da je
lijeCeni alkoholi¢ar. »Ako me zbog toga ne Zelite uzeti, neCu vam
zamjeriti«, rekao bi, »ali ja sam vam to morao re¢i. Vec vise od
godinu dana odlazim na sastanke lijeCenih alkoholiCara 1 svatko ¢Ce
vam od njih re¢i da Covjek ne moze ostati trijezan ako ne moze biti
posten.« Onda bi izvadio svoju zlatnu medalju i pokazao im je, a
cijelo je vrijeme izgledao kao netko tko vec¢ stoljeCima guta razna
poniZenja. Mislim da su se neki od njih 1 rasplakali kad 1m je Joe
ispri¢ao kako se zaposSljava samo na jedan dan 1 kako se zbog toga
ne uzrujava 1 pusta da stvari idu svojim tokom 1 obraca se Bogu
svaki put kad ga spopadne Zelja za pi€em... Sto se, po njegovim
rijeCima, dogadalo otprilike svakih petnaest minuta. Ljudi su se
obi¢no natjecali oko toga tko ¢e ga uzeti, 1 to za pedeset centi 1li
dolar viSe po satu nego Sto su hamjeravali platiti. Pomislili biste da
¢e s takvim priCama imati manje uspjeha nakon Blagdana rada, ali
je Stos zapanjujuce dobro funkcionirao ¢ak 1 ovdje na otoku gdje su
ga ljudi vidali svaki dan 1 trebali ga bolje poznavati.

Zapravo je Joe ve¢inom bio potpuno trijezan svaki put kad bi me
tukao. Kad b1 se nalokao, ovako ili onako nije bas puno mario za
mene. Onda je, negdje '60. 1l1 '61. godine, jedne veceri doSao kuci
od Charlieja Dispenzierija kojem je pomagao da izvuCe Camac 1z
vode pa kada se nagnuo da iz hladnjaka uzme Coca-colu, primijetila
sam da su mu hlace otraga rasparane. Nasmijala sam se. Nisam se
mogla suzdrzati. Nije niSta rekao, ali je, kada sam otiSla do Stednjaka
da promijeSam kupus - te sam veceri kuhala kupus sa suhim mesom
| Krumpirom, sje¢am se toga kao da je jucer bilo - zgrabio javorovu
cjepanicu iz sanduka za drva 1 tresnuo me njome preko kriza. Oh,
kako me zaboljelo. Znat Cete Sto mislim ako vas je ikada netko
udario po bubrezima. Osjecate kao da su vam se se bubrezi smanjili
| postali vruci i da su otezali, kao da ¢e se otkvaciti od onoga Sto ih
drzi ondje gdje trebaju bit1 1 da ¢e nekamo potonuti poput zrna



Ispaljena u vjedro vode.

Dovukla sam se do stola 1 sjela na stolicu. Bila bih se srusila na
pod da se ta stolica nalazila samo malo dalje. Samo sam sjedila
cekajuc¢i da vidim nece 11 bol uminuti. Nisam glasno plakala, to je
toCno, jer nisam htjela da se djeca uplaSe, ali su mi suze svejedno
tekle niz lice. Nisam ih mogla zaustaviti. Bile su to suze kakve
Izaziva bol, suze koje ne mozete progutati ni za ¢iju ljubav i ni za
Sto.

-Neces se ti meni smijati, funjaro jedna - rekao je Joe. Cjepanicu
kojom me udario opet je bacio u sanduk za drva, a zatim sjeo 1 poceo
Citati American. - U ovih s1 deset godina to ve¢ mogla 1 nauciti.

Dvadeset je minuta proSlo prije nego sam uspjela ustati sa
stolice. Morala sam pozvati Selenu da smanji plamen ispod lonca s
povréem 1 mesom iako je Stednjak bio samo Cetiri koraka udaljen od
mjesta na kojem sam sjedila.

- Zasto ti to nisi sama napravila, mama? - zapitala me. - Joey i ja
gledamo crtice.

-Malo sam umorna - odgovorih.

- Tocno - rece Joe kojem su novine zaklanjale lice - mlatila je
jezikom pa se umorila.

I stade se smijati. Taj je smijeh bio kap koja je prelila Casu.
Odlucila sam tada da ¢e on skupo platiti ako me ikada viSe pokusa
tuci.

Vecerali smo kao 1 inace 1 poslije toga smo, kao 1 inace, gledali
televiziju, ja i dvoje starije djece na dvosjedu, a Mali Pete u velikom
naslonjacu u ocevu krilu. Kao Sto se to uvijek dogadalo, oko pola
osam Pete je zadrijemao 1 Joe ga je odnio u krevet. Sat vremena
poslije toga poslala sam na spavanje Joea Mladeg, a Selena je na
spavanje otiSla u devet sati. Ja sam obicno odlazila u krevet oko
deset, a Joe b1 znao sjediti do ponoci, dremuckajuci 1 trzajuci se 1z
drijemeza, pomalo gledao televiziju, pomalo ¢ituckao one stvari u
novinama koje su mu prvi put promakle 1 kopao nos. VidiS, Frank,
nisi ni t1 najgori. Neki se ljudi nikada ne odreknu te navike, ¢ak ni



kada odrastu.

Te veceri, medutim, nisam otisla u krevet u vrijeme u koje sam
to obi¢no Cinila. Umjesto toga sam zajedno s Joeom ostala sjediti
pred televizorom. Leda su mi bila malo bolje. U svakom slucaju,
dovoljno dobro da uc¢inim ono §to sam morala. MoZda sam zbog
toga bila malo uzrujana, ali ako 1 jesam, toga se ne sjeCam.
Uglavnom sam ¢ekala da on zadrijema 1 to se napokon dogodilo.

Ustadoh, odoh u kuhinju 1 uzeh sa stola vr¢i¢ za vrhnje. Nisam
bila doSla baS posebno po njega. Bio je tamo samo zato Sto je te
veceri bio red na Joeu Mladem da raspremi stol i on ga je zaboravio
staviti u hladnjak. On je i inacCe uvijek neSto zaboravljao - skloniti
vrCi¢ za vrhnje sa stola, poklopiti staklenim poklopcem zdjelu za
maslac, umotati kruh u krpu da se najgornja kriska ne stvrdne preko
noci - pa i1 sada, kada na televizijskim vijestima vidim neki njegov
govor 1l1 intervju, naj¢esce pomislim na tu njegovu osobinu.. 1 pitam
se Sto b1 demokrati mislili kad bi znali da voda senatske vecine u
drZzavi Maine s jedanaest godina nikada nije bio u stanju potpuno
raspremiti kuhinjski stol. Ponosna sam na njega, dakako, i niposto,
niposto ne smijete misliti bilo Sto drugo. Ponosna sam na njega pa
makar bio i prokleti demokrat.

U svakom slucaju, te je veceri uspio zaboraviti pravu stvar.
Vréi€ je bio malen, ali tezak 1 lijepo mi je lezao u ruci. Otidoh jos i
do sanduka za drva 1 uzeh sjekiricu s kratkim drSkom koju smo
drzali 1znad njega na polici. Onda se vratih u dnevni boravak gdje
je on drijemao. U desnoj sam ruci drzala vr¢i¢, pa ga spustih 1
zamahnuh njime 1 smrskah ga Joeu o desnu stranu glave. Vr¢i¢ se
razbi u tisu¢u komada.

Andy, kad sam to napravila, sjeo je hitro se upravivsi. Trebao si
ga cuti. Je 11 se derao? Gospode BozZe 1 [suse Kriste! Zvucalo je kao
da ri¢e bik kojem su vrtna vrata priklijestila onu stvar. O¢1 je
razrogacio, a ruku prinio uhu koje je ve¢ pocinjalo krvariti. Obraz
mu je bio poprskan kapljicama vrhnja, a isto tako 1 onaj busen dlaka
na donjem dijelu lica koji je on nazivao zaliskom.



- Znas §to je novo, Joe? - zapitah. - ViSe uop¢e nisam umorna.

Cula sam kako je Selena skodila iz kreveta, ali se nisam usudila
osvrnuti. Mogla sam se nac¢i u opasnosti do guSe da sam to ucinila -
kad je samo htio, mogao je biti brz kao munja. Sjekiricu sam lijevom
rukom drZala uz bok, a moja ju je pregaca gotovo sasvim pokrivala.
Kad je Joe pokusao ustati sa stolice, izvadih sjekiricu ispod pregace
| pokazah mu je.

- Ako ne ZeliS da te ovim udarim po glavi, radije ponovno sjedni
- rekoh mu. Na trenutak sam mislila da ¢e svejedno ustati. Da je to
ucinio, tu b1 mu bio kraj jer se ja nisam Salila. I sam je to vidio pa se
ukipio drzeci straznjicu oko pet palaca od sjedala.

- Mama? - dozivala je Selena s vrata svoje sobe.

- Id1 natrag u krevet, duSo - rekoh joj ni na sekundu ne skidajuci
o¢i s Joea. - Tata i ja malo razgovaramo.

- Jeste li dobro?

- Aha - rekoh. - Je I' tako, Joe?

- D-da - odvrati on. - Dobro kao dobar dan.

Cula sam kad je napravila nekoliko koraka da se vrati u sobu, ali
za trenutak - deset, mozda petnaest sekundi - nisam cula da se
njezina vrata zatvaraju i znala sam da stoji na ulazu u dnevni
boravak 1 gleda nas. Joe je ostao u 1stom polozaju, jednom se rukom
upiruci o naslonjac 1 drzeci straznjicu u zraku iznad sjedala. Tada
zacusmo kako se vrata njezine sobe zatvaraju 1 to kao da je Joeu
pokazalo kako smijesno mora izgledati, tako ni sjedeci ni stojeci,
dok se drugom rukom drZzi za uho, a kapljice mu vrhnja cure niz lice.

Svom se tezinom sputio u naslonjac 1 skinuo ruku s lica. I ruka
su mu 1 uho bili puni krvi, ali mu ruka nije bila natekla, a uho jest.

- Platit ¢es mi to, droljo - rekao je.

- Je li? - docekah ja. - E pa, onda zapamti ovo, Joe St. George:
za sve Sto mi ucinis, ti ¢eS meni platiti dvostruko.

Cerio se kao da ne moZe vjerovati to Sto ¢uje. - Znaci li to da ¢u
te morati ubiti?

Pruzih mu sjekiricu jos 1 prije no Sto je izustio te rije¢i. Nisam



namjeravala to uciniti, ali kad sam ga vidjela kako je drzi, shvatih
da je to bilo jedino Sto je trebalo uciniti.

- Hajde - rekoh. - Samo ucini to jednim udarcem da se ne mucim.

Pogledao je najprije mene, zatim sjekiru, a onda opet u mene.
Iznenadeni bi izraz na njegovu licu bio komican da stvar nije bila
tako ozbiljna.

- A kad to obavis, ponovno podgrij veceru i najedi se - rekoh mu.
- Posteno se najedi jer ¢eS 1onako oti¢1 u zatvor, a nisam bas Cula da
tamo za obroke posluzuju dobru domacu papicu. Mislim da ¢eS za
pocetak biti prijeko u Belfastu. Kladim se da ¢e se medu onim
narancastim odijelima koja se tamo nose, nac¢i jedno upravo u tvojoj
velicini.

- Zavezi, picko jedna - reCe on.

Nisam ga poslusala.

- Nakon toga ¢es najvjerojatnije biti u Shawshanku, a tamo znam
da se jelo ne donosi toplo na stol. I ne pusStaju te da petkom uvecer
1zades na partiju pokera s pajdasima po pivu. Sve Sto trazim od tebe
jest da to 1zvedes brzo 1 da, kad jednom sve bude gotovo, ne dopustis$
da djeca vide nered.

Zatim sam zatvorila oC1. Bila sam prilicno sigurna da se nece
usuditi da to ucCini, ali biti prilicno siguran nije bas neSto narocCito
kad vam je zivot u pitanju. Te sam noci to shvatila. Stajala sam ondje
ztvorenth ocCyju, vidjela sam samo tamu 1 pitala se na Sto Ce
nalikovati kad mi sjekira bude prolazila kroz nos, usta I zube.
Sjecam se da sam mislila kako ¢u najvjerojatnije osjetiti okus
trijeS¢a na ostrici prije nego umrem 1 sjecam se da mi je bilo drago
Sto sam je dva-tri dana prije toga bila naostrila. Ako me veé
namjerava ubiti, nisam htjela da to u¢ini tupom sjekirom.

Cinilo mi se da ondje stojim veé deset godina. Onda on
progovori nekako grubo i ljutito:

-Hoces i ve¢ jednom po¢i u krevet 1li ¢eS tu stajati kao Helen
Keller kad svrsava u snu?

Otvorila sam oc€i 1 vidjela da je sjekiru odloZio 1spod naslonjaca



- mogla sam vidjeti samo kraj drSka kako izviruje ispod ukrasnog
ruba. Novine su mu prekrivale stopala poput nekog Sator¢ica. On se
sagnu, podize ih 1 pokuSa poravnati - nastojeci se ponasati kao da se
nista nije dogodilo - ali mu je krv tekla iz uha 1 spustala se niz obraz,
a ruke su mu se upravo dovoljno tresle da stranice novina zbog toga
malcCice jace Suskaju. Osim toga je na prvoj 1 zadnjoj stranici ostavio
crvene otiske prstiju pa sam odlucila da tu prokletinju spalim prije
nego on ode u krevet da je djeca ne bi vidjela 1 pitala se Sto se desilo.

- Uskoro se namjeravam zavuci u krevet, Joe, ali ¢emo se prije
toga o neCemu sporazumjeti.

Pogledao je prema meni i procijedio kroz stisnute zube:

-Ne budi bezobrazna, Dolores, jer ¢e§ napraviti gadnu, gadnu
pogresSku. Ne smijes mi se rugati.

-Nisam ti se rugala - rekoh. - Htjela sam time re¢i da su dani
kada s1 me tukao zauvijek prosli. Ako to ikada ponovno ucinis,
jedno ¢e od nas zavrSiti u bolnici. Il u mrtvacnici.

Dugo, dugo me gledao, Andy, a ja sam mu uzvracala pogled.
Sjekira mu je bila ispala 1z ruke 1 lezala je ispod naslonjaca, ali to
nije bilo vazno: znala sam da, ako spustim pogled prije njega, udarci
po vratu 1 buboci u leda nikada nece prestati. No, na kraju je on
ponovno pogledao prema novinama na podu i promrmljao:

- Ucini nesto korisno, Zeno. Donesi mi ru¢nik da ga stavim na
glavu kad vec niSta drugo nisi u stanju napraviti. Sva ¢e mi krv isteci
na tu prokletu koSulju.

To je bilo posljednji put Sto me udario. Vidite, u dusi je bio
kukavica, premda tu rije¢ nikad nisam na glas izgovorila pred njim
- ni tada n1 inace. Mislim da bi to bilo 1 najopasnije Sto bi netko
mogao uciniti jer se kukavica viSe boji toga da ne bude otkriven
nego bilo ¢ega drugoga, pa ¢ak 1 smrti.

Naravno, znala sam da u njemu postoji ta kukavicka crta.
Najprije ga se ja nikad ne bih usudila udariti po glavi onim vréi¢em
za vrhnje da nisam osjecala kako mi se pruza dobra prilika da iz tog
sukoba izadem kao pobjednica, a osim toga sam, dok sam nakon



njegova udarca sjedila na onoj stolici ¢ekaju¢i da me bubrezi
prestanu boljeti, neSto shvatila: da mu se tada nisam suprotstavila,
vjerojatno mu se nikad ne bih uspjela suprotstaviti. Pa sam to |
ucinila.

Znate, udariti Joea vr¢i¢em za vrhnje bilo je zbilja prilicno lako.
Prije no Sto sam to uspjela uCiniti, morala sam se jednom zauvijek
uzdic1 1znad sje¢anja na to kako je tata sruSio mamu na zemlju 1 kako
ju je po nogama oSinuo komadom jedrenine. Bilo je teSko prevladati
te uspomene jer sam ih ja oboje silno voljela, ali sam na kraju u tome
uspjela... vjerojatno zato Sto sam to morala uciniti. I zahvalna sam
Sto sam u tome uspjela samo da Selena nikada ne mora pamtiti svoju
majku kako sjedi u kutu 1 cmizdri skrivajuci lice krpom za sude.
Moja je mama prihvacala muzevljevo zlostavljanje, no ja nec¢u suditi
nijednome od njih. Mozda je ona to morala prihvacati, a mozda je 1
on nju morao zlostavljati da ga ljudi s kojima je svaki dan morao
zivjeti i raditi, ne bi podcjenjivali.

Vremena su tada bila drugacija - ljudi ve¢inom 1 ne shvacaju
koliko drugacija - no to nije znacilo da 1 ja moram iste stvari
prihvacati od Joea samo zato Sto sam bila dovoljno velika guska da
se udam za njega. Da muSkarac zenu tuce Sakama ili cjepanicom
koju je 1zvadio 1z sanduka za drva, nije se moglo nazvati zenskim
preodgajanjem pa sam na kraju odlucila da takve stvari viSe necu
podnositi od ljudi kao Sto je Joe St. George 1li od bilo kojeg drugog
muskarca.

Bilo je prilika kada je znao podi¢i ruku da me udari, ali bi onda
malo bolje promislio o tome. Katkada, kad bi mu ruka vec¢ bila u
zraku 1 kad me Zelio udariti, ali se to nije usudivao uciniti, vidjela
bih mu u o€ima da se sjeca vr€ica za vrhnje.. a mozda i sjekirice.
Onda bi se pretvarao da je ruku podigao u zrak samo zato da se
poceSe po glavi 1li obriSe znoj s ¢ela. To je bila prva pouka koju je
izvukao 1z onog dogadaja. A moZzda je bila 1 jedina.

JoS je neSto ostalo od one no¢i kada je on mene udario
cjepanicom, a ja njega vréi¢em za vrhnje. Nije mi drago Sto to



Iznosim - spadam medu one staromodne osobe koje vjeruju da ono
Sto se dogada iza vrata spavace sobe, mora ondje i ostati - ali mislim
da je bolje da to spomenem zato jer je to vjerojatno jedan od razloga
Sto su stvari krenule onim tokom kojim su krenule.

Tako smo bili vjencani 1 Zivjeli smo pod istim krovom i tokom
sljedece dvije godine - a mozda su bile 1 tr1, zbilja se ne mogu sjetiti
- samo je nekoliko puta pokuSao ostvariti svoja prava. On...

Sto, Andy?

Naravno da mislim time rec¢i da je bio impotentan! O ¢emu bih
inace pricala, o njegovu pravu da nosi moje donje rublje kada ga
obuzme Zelja za tim? Ja ga nikada nisam odbila: on jednostavno vise
nije bio sposoban za to. Nije on bio ono Sto biste nazvali
svakono¢nim ljubavnikom, ¢ak ni u poCetku, a nije ni odugovlacio
s tim - kod njega je to prije bilo 'bim-bum-bam i gotovo, hvala,
madam'! Sve u svemu, samo ga je jedanput ili dvaput tjedno
zanimalo da to obavi... to jest, dok ga nisam udarila onim vr¢icem
za vrhnje.

Vjerojatno je to djelomic¢no bilo i zbog cuge - mnogo je vise pio
tokom tih posljednjih godina - ali ne mislim da je samo to razlog.
SjeCcam se kako se jedne noc¢i skotrljao s mene nakon Sto je
dvadesetak minuta uzaludno puhao 1 stenjao, a ona mu je stvarcica
visjela mlitavo kao rezanac. Ne znam koliko je vremena to bilo
nakon noc¢i o kojoj sam vam upravo pricala, ali znam da je bilo
poslije toga jer se sjeCam kako mi je, dok sam tako lezala, u
bubrezima c¢ekicalo 1 kako sam razmiSljala o tome da ustanem 1
popijem aspirin ne bi li se to smirilo.

- Nadam se - rece on gotovo placuci - nadam se da si svrSila,
Dolores. Jesi 11 svrsila?

Nisam niSta rekla. Katkada je sve $to Zena moZe re¢1 muskarcu,
samo po sebi pogresno.

- Jesi li svrsila? - pitao je - jesi li svrSila, Dolores?

Jo§ uvijek nisam niSta govorila, samo sam leZala 1 promatrala
strop 1 sluSala kako vani puSe vjetar. Te je noCi puhao s istoka 1



mogla sam u njemu ¢uti zvuk oceana. Taj sam zvuk uvijek voljela.
Smiruje me.

Nagnuo se nad mene i mogla sam osjetiti zadah piva u njegovu
dahu, opor i kiseo.

- Nekada mi je pomagalo ako bih ugasio svjetlo - rece - ali od
toga vise nema koristi. Tvoje odvratno lice mogu vidjeti ¢ak 1 u
mraku.

Ispruzio je ruku, zgrabio me za sisu 1 protresao je.

- | ovo ovdje - rece. - Mlohavo i ravno kao palacinka. A picka ti
je joS 1 gora. Kriste, nemas joS ni trideset pet godina, a jebanje s
tobom izgleda mi kao da ga umacem u blatnjavu kaljuzu.

Pomislih da bih na to mogla uzvratiti: »Kad bi to bila blatnjava
kaljuza, Joe, bilo bi ti ga lakSe umociti pa bi ti sigurno pao kamen
sa srca«, ali odluc¢ih da drzim jezik za zubima. Kao Sto sam vam ve¢
rekla, Patricija Claiborne nije radala blesavu djecu.

Zavladala je tiSina. Upravo sam bila zakljucila da je ve¢ izrekao
dovoljno gadarija i da bi napokon mogao poci na spavanje, pa sam
pocela razmiSljati o tome da se 1zvucem 1z kreveta i odem po aspirin,
kadli on opet progovori... 1 prilicno sam sigurna da je taj put plakao.

- Da ti barem nikada nisam vidio lice - reCe, a zatim dodade: -
Zasto nisi upotrijebila onu jebenu sjekiru da mi ga odsijeces,
Dolores? Izaslo bi na isto. Tako, vidite, nisam samo ja mislila da to
Sto sam ga onim vrci¢em za vrhnje udarila po glavi - a uz to sam mu
jos 1 rekla da ¢e se stvari u kuci ubuduce krenuti drugacijim tokom
- mozda 1ma neke veze s njegovim problemima. JoS§ uvijek nisam
niSta govorila, nego sam samo ¢ekala da vidim hoce li zaspati ili ¢e
opet pokusati di¢i ruku na mene. LeZao je gol pored mene, a znala
sam u koje ¢u ga mjesto prvo udariti ako me pokusa tuci. Uskoro
sam Cula kako hrc¢e. Ne znam je li to bilo doista posljedn;ji put Sto se
pokuSao prema meni ponaSati kao muSkarac, ali ako bas 1 nije, bilo
je to kao 1 da jest.

Nijedan od njegovih prijatelja nije nista ni slutio o tome Sto se
medu nama dogadalo - on im sigurno nije namjeravao re¢i da je Zena



ubila boga u njemu udarajuci ga vréi¢em za vrhnje 1 da mu majmun
viSe nije u stanju ni glavu podic¢i. To ne! Tako, kada su se drugi na
sva usta hvalili o tome kako tamburaju Zenu, 1 on bi na sva usta
priCao kako mi je opalio jednu zato Sto sam mu neSto drsko
odbrusila 1li mozda zato Sto sam prijeko u Jonesportu kupila haljinu,
a da ga prije toga nisam zapitala smijem l1 uzeti novac iz kucne
blagajne.

Otkuda to znam? Pa ponekad sam u stanju otvoriti usi umjesto
da stalno otvaram usta. Znam da vam je, dok me nocas slusate, tesko
u to povjerovati, ali je tako. SjeCam se kako je jednom dok sam
radila kod Marshallovih na pola radnog vremena - sjec¢as li se Johna
Marshalla, Andy, 1 onoga Sto je uvijek pricao da ¢e sagraditi most
koji ¢e nas povezati s kopnom? - zazvonilo na vratima. Bila sam
sama u kuci 1 pozurila sam da otvorim vrata. Spotaknula sam se o
prostirku, pala i udarila se o ugao kamina. Od toga mi je na ruci
ostala jaka velika modrica, bas 1znad lakta.

Otprilike tr1 dana kasnije, baS kad je modrica od tamnosmede
pocela prelaziti u Zuckastozelenu, kao Sto se to ve¢ zbiva s
modricama, naletjeh u mjestu na Yvette Anderson. Upravo je
izlazila 1z ducana u koji sam ja namjeravala uci. Pogledala je
modricu na mojoj ruci, a kada je progovorila, glas joj se upravo
cijedio od suosjecanja. Samo se glas Zene koja je opazila neSto zbog
cega se osjeca sretnom kao prase u blatu, moze tako cijediti.

- Zar muskarci nisu grozni, Dolores? - reCe mi.

- Katkada jesu, a katkada 1 nisu - odvratih. Nisam imala blagog
pojma o ¢emu to ona prica - bila sam potpuno zaokupljena time da
se domognem svinjskih kotleta koji su se tog dana prodavali na
sniZenju prije nego se rasprodaju.

Ljubazno me potapsala po nadlaktici - onoj na kojoj nije bilo
modrice - I rekla: - Budi hrabra. Sve ¢e se to srediti. Prosla sam kroz
to 1 sve znam. Molit ¢u se za tebe, Dolores.

Ovo posljednje mi je rekla takvim glasom kao da mi obecava
milijun dolara, a zatim otiSla svojim putem uz ulicu. Udoh u ducan,



jo§ uvijek u neodumici. Cinilo mi se da je Yvette izgubila pamet,
samo Sto svatko tko je ikada proveo neko vrijeme s njome, zna da
ona u tom pogledu bas 1 nema puno toga Sto b1 mogla izgubiti.

Vec¢ sam bila napola obavila kupovinu kad mi najednom sine.
Stajala sam ondje i gledala Skippyja Portera kako mi vaze kotlete,
koSara za kupovinu visjela mi je preko ruke, a glavu sam bila
zabacila unazad smijuci se tako da mi1 se trbuh tresao od smijeha,
onako kako se Covjek smije kad zna da niSta drugo ne moze uciniti,
nego se prepustiti smijehu. Skippy me pogleda i rece:

- Jeste 11 dobro, gospodo Claiborne?

- Odli¢no - odgovorih. - Upravo sam se neceg smijesSnog sjetila.

| opet prasnuh u smijeh.

- I meni se ¢ini - odvrati Skippy i vrati se k svojoj vagi. Bog
blagoslovio te Porterove, Andy. Dok god oni budu ovdje, na otoku
¢e postojati barem jedna obitelj koja se ne mijesSa u tude poslove. Ja
sam se u meduvremenu 1 dalje smijala. Nekoliko me ljudi pogledalo
kao da sam $enula, ali me nije bilo briga za to. Zivot je ponekad tako
prokleto smijesan da se naprosto morate smijati. Yvette je, dakako,
bila Zena Tommyja Andersona, a Tommy je bio jedan od Joeovih
pajdasa s kojima je krajem pedesetih 1 poCetkom Sezdesetih godina
pio pivo 1 igrao poker. Dan 1li dva poSto sam se ja udarila u ruku,
gomila je njegovih frajera dosla u nasSu kucu u namjeri da svi
zajedno natjeraju Joeovu posljednju kupovinu, jedan stari Fordov
kamionet, da krene. Bio je to moj slobodan dan 1 posluzila sam ih
ledenim ¢ajem u nadi da ¢e 1h to zadrzati podalje od piva, barem dok
sunce ne zade.

Mora da je Tommy vidio modricu dok sam im lijevala ¢aj.
Mozda je, kad sam ja otiSla. zapitao Joea Sto je to bilo 1li je samo
nesto napomenuo o tome. Kako bilo da bilo, Joe St. George nije bio
tip koji bi propustio zgodnu priliku - barem ne takvu. Dok sam
razmisljala o svemu tome vracajuci se kuci 1z ducana, jedino me
zanimalo Sto je Joe Tommyju 1 ostalima naveo kao razlog - mozda
da sam zaboravila staviti njegove ku¢ne papuce ispod peci tako da



mu budu tople kad i1h bude nazuvao ili da mi se u subotu navecer
raskuhao grah. Sto god bilo u pitanju, Tommy se vratio kuéi i
ispricao Yvetti da se Joe St. George morao malo pozabaviti
preodgajanjem svoje Zene. A sve Sto se ikada dogodilo, bio je onaj
udar o ugao kamina kod Marshallovih dok sam se Zurila da vidim
tko je na vratima!

Eto, to mislim kad kazem da u braku postoje dvije strane -
njegov vanjski 1 unutrasnji vid. U o¢ima ljudi na otoku Joe 1 ja smo
1zgledali poput mnogih drugih bra¢nih parova u nasim godinama: ni
odviSe sretni, ni odviSe nesretni, kao dva kljuseta koja vuku ista
kola... mozda viSe ne zamjecuju jedno drugo kao nekada, a kada
jedno drugo 1 zamijete, moZzda se ne slazu onako kao nekada, ali su
upregnuti jedno uz drugo pa se ravnodusno spustaju niz ulicu,
uzajamno se ne grizu, ne vuku se lijeno I ne rade nisSta od onoga
¢ime bi mogli izazvati udarce bicem.

No, ljudi nisu konji, a brak bas narocito ne nalikuje na vucu kola,
1ako znam da se 1zvana pokatkad tako €ini. Ljudi na otoku nisu niSta
znali o vr¢icu za vrhnje ni1 o Joeovim suzama u mraku 1 njegovim
rije¢ima o tome da bi volio da nikada nije vidio moje odvratno lice.
No, to 1 nije bilo najgore od svega. Najgore je pocelo otprilike tek
godinu dana nakon Sto smo nas dvoje prestali zajedno i¢1 u krevet.
Smijesno je kako ljudima nesto moze biti ravno pod nosom, a oni 0
tome izvlace potpuno krive zakljuCke, no nema u tome niSta
neobino ako se sjetite da vanjska 1 unutrasSnja strana braka obi¢no
ne nalikuju mnogo jedna na drugu. Ovo Sto ¢u vam sada ispricati,
predstavlja unutrasnji vid naseg braka i mislila sam sve do danas da
Ce to 1 ostati.

Kad se osvrnem unazad, mislim da su nevolje zapravo pocele
'62. godine. Selena se bas bila upisala u srednju Skolu prijeko na
kopnu. Postala je zgodna djevojka 1 sjeCam se da se nakon prvog
razreda bolje slagala s tatom nego Sto je to bio slucaj u posljednjih
nekoliko godina. Ja sam strepila zbog toga §to je ona upravo ulazila
u tinejdZersku dob 1 predvidala sam da ¢e medu njima sve Cesce



dolaziti do trvenja kako ona bude postajala starijom i Sto se ¢eSce
bude raspitivala o njegovu misljenju u pogledu pojedinih stvari i o
tome kako gleda na neka svoja prava.

Umjesto toga, medu njima je vladalo razdoblje mira, tiSine 1
dobrog raspoloZenja. Ona bi Cesto izlazila 1 promatrala ga kako iza
kuce radi na nekoj od svojih krntija 1li b1 sjela pored njega na kauc
dok su uvecer gledali televiziju (mogu vam re¢i da se Malom Peteu
takvo rjesenje nije narocCito svidalo) 1 za vrijeme reklama postavljala
mu pitanja o tome kako je proveo dan. Odgovarao joj je na miran,
zamiSljen nac¢in na koji ja nisam bila navikla...ali sam ga se
odnekuda sjecala. Sjecala sam ga se 1z srednje Skole, 1z vremena
kada sam se s njim upoznala 1 kada mi je on pocinjao udvarati.

U i1sto vrijeme dok se to dogadalo, ona se otudila od mene. Oh,
joS je uvijek pristajala na sitne kucne poslove za koje bih je
zamolila, a katkada je znala 1 pricati o tome kako je bilo u Skoli... ali
samo ako bih se ja potrudila i izvukla to i1z nje. Medu nama se
pojavila nekakva hladnoc¢a koje prije nije bilo, a tek sam kasnije
pocela shvacati da se sve to medusobno poklapa 1 da je povezano s
onom noc¢i kada je ona izasla 1z svoje spavace sobe 1 vidjela nas
dvoje - tatu kako drzi ruku na uhu, a krv mu tece izmedu prstiju i
mamu kako se sa sjekirom u ruci naginje nad njega.

Rekla sam vam da Joe nikada nije bio ¢ovjek koji bi propustio
priliku ako bi mu se ukazala, a ovo je bilo bolje od uobicajenoga.
Tommyju Andersonu ispricao je jednu pricu, a vlastitoj kceri nesto
Sto je bilo isto sranje, samo drugo pakovanje. Mislim da mu je isprva
na umu bila samo cista zloba: znao je koliko volim Selenu 1 mora
da je pomislio kako ¢e mi se poSteno osvetiti ako joj bude pri¢ao o
mojoj zloj 1 opakoj ¢udi - mozda Cak 1 o tome koliko sam opasna.

PokusSao je sve uCiniti da se ona okrene protiv mene, pa i1ako
nikada nije u tome zbilja uspio, poSlo mu je za rukom da joj se
priblizi visSe nego ikada ranije, joS od vremena kada je bila
djevojCica. Nije ni ¢udo. Selena je uvijek bila njezna srca, a ja
nikada nisam srela ¢ovjeka koji bi umio izazvati saZzaljenje tako



dobro kao Joe.

Uvukao joj se u Zivot, a kad je jednom dospio onamo, mora da
je naposljetku primijetio kako je zgodna djevojka postala pa je od
nje pozelio 1 nesSto viSe od toga doli da ga sluSa dok joj neSto
pripovijeda ili da mu dodaje alat dok on, gurnuvsi glavu pod
poklopac motora, popravlja neku krntiju od kamiona. A ja sam,
cijelo vrijeme u kojem je dolazilo do tih promjena, tr¢ala okolo,
radila na Cetir1 razli¢ita mjesta 1 pokusSavala sastaviti kraj s krajem,
a istovremeno svakog tjedna staviti na stranu nesto novca za djecu i
njihovo Skolovanje u koledzu. Nikada nisam niSta primijetila, sve
dok skoro nije bilo prekasno.

Selena je bila zivahna djevojcica koja je voljela Cavrljati 1 uvijek
zeljela ugoditi drugima. Kad biste je zamolili da nesto donese, ne bi
jednostavno otisla po to: otr¢ala bi. Kad je postala starija, pripremala
je veceru ako bih ja uvecer radila 1zvan kuce 1 nikada je za to nisam
morala posebno moliti. Isprva joj je koji put jelo 1 zagorjelo, a Joe
mora da je gundao ili je 1smijavao - viSe je nego jedanput otisla
placuci u svoju sobu - ali je s time prestao nekako u to vrijeme o
kojem vam govorim. U to se doba, u proljece 1 ljeto 1962. godine,
ponasao kao da je svaka pita koju bi ona ispekla bila Cista ambrozija,
cak 1 ako bi tijesto bilo tvrdo poput cementa, a na pecenje bi od
kosanog mesa navalio kao da je u pitanju francuska kuhinja. Ona je
bila sretna zbog njegovih pohvala - naravno da jest, svatko bi se na
njezinu mjestu tako osjecao - ali se nije zbog toga uobrazila. Nije
bila takva djevojka. Ipak ¢u vam neSto re¢i: kada je Selena
naposljetku otiSla od kuce, u dane kad je najlosije kuhala, bila je
bolja kuharica od mene, Cak 1 onda kada sam se najviSe trudila.

Kada se radilo o pomo¢i u ku¢i, nikada majka nije imala bolju
kcer... posebno majka koja je vrijeme ve¢inom provodila u ¢isS¢enju
tudih kuca. Kada su Joe Mladi 1 Mali Pete ujutro izlazili 1z kuce,
Selena nikada ne bi zaboravila da provjeri jesu li ponijeli uZinu sa
sobom 1 na pocetku bi se svake Skolske godine pobrinula da im
knjige budu uredno zamotane. Barem je to Joe Mladi mogao sam



obaviti, ali mu ona nikada nije za to pruZzila priliku.

Prvi je razred zavrSila s pohvalama za isticanje u radu, ali ju je
jos uvijek zanimalo 1 ono Sto se kod kuce zbivalo oko nje, onako
kako se to u toj dobi dogada samo s pojedinom bistrom djecom.
Vecina trinaestogodisnjaka ili ¢etrnaestgodiSnjaka misli da su svi
ljudi 1znad trideset godina obicni fosili pa kada neki takav fosil ude
u kucu, obi¢no izjure kroz vrata dvije minute nakon toga. Selena to
nije radila. Skuhala bi im kavu ili ih ponudila nekim jelom ili ma
¢ime drugim, a onda bi sjela na stolicu pored peci od lijevana Zeljeza
1 slusala odrasle kako razgovaraju. Bez obzira na to jesam li to bila
jas dvijetri prijateljice ili Joe s tri-Cetiri svoja pajdasa, ona je slusala.
Da sam joj dopustila, bila b1 ostajala uz Joea ¢ak 1 dok su on 1
njegovi prijatelji igrali poker. Nisam joj to dopustala jer su oni Cesto
prostacili. To je dijete naprosto gutalo sve Sto se oko nje govorilo
poput misSa koji se baca na koricu sira, pa je ono Sto nije mogla
pojesti, spremala kao zalihu.

Onda se promijenila. Ne znam to¢no kada je ta promjena pocela,
ali sam je primijetila nedugo nakon pocetka njezina drugog razreda.
Rekla bih, negdje krajem rujna.

Najprije sam primijetila da se vise ne vrac¢a kuci prvim trajektom
kao Sto je to tokom prethodne godine ve¢inom Cinila nakon nastave,
1ako je to najvise njoj trebalo odgovarati - znala je zavrsiti zadace
prije nego bi se djecaci i pojavili na vratima, a onda bi malo pocistila
po kuci 1li po€ela pripremati ve€eru, Umjesto da se vraca trajektom
koj1 je polazio u dva, vracala se onim koji je s kopna polazio u tri
cetvrt pet.

Kada sam je o tome zapitala, odgovorila mi je kako misli da Ce
zadace radije pisati u Skoli nakon nastave I da se samo o tome radi,
a onda me pogledala ¢udnim pogledom iz kojeg sam shvatila da ona
o tome viSe ne zeli govoriti. Zbog njezina sam pogleda pomislila da
se neCega stidi, a mozda 1 laze. Sve me to zabrinjavalo, ali sam
odlucila da je viSe neCu s time gnjaviti, osim ako sa sigurnoS¢u ne
ustanovim da je nesto poslo po krivu. Vidite, s njom je bilo tesko



razgovarati. OsjecCala sam njezinu suzdrzljivost koja se isprijecila
izmedu nas dvije 1 priliéno sam tocno znala §to ju je 1zazvalo: prizor
Sto smo ga one veceri pruzali Joe i1 ja - on se napola podigao iz
naslonjaca i krvari, a ja stojim nagnuvsi se nad njega sa sjekiricom
u ruci. Tada sam prvi put shvatila da joj je on vjerojatno govorio o
tome, kao 1 o drugim stvarima. A i tu je pricu, da tako kazem, ispreo
na svoj nacin.

Mislila sam da b1, budem 11 Selenu previSe gnjavila s pitanjima
o tome zaSto do kasna ostaje u Skoli, to moglo samo dovesti do jos
vece nevolje. Svaki nacin koji bih smislila da je bilo Sto zapitam,
svodio se na nesto Sto bi zvucalo kao: Gdje si bila, Selena?, pa ako
je to tako zvucalo meni, trideset petogodisSnjoj Zeni, kako 11 b1 tek
zvucalo u usSima djevojcice kojoj joS nije ni petnaest godina? Tako
je teSko razgovarati s djecom dok su u toj dobi: morate se oko njih
Suljati na prstima, onako kako biste se Suljali oko staklenke pune
nitroglicerina koja stoji na podu.

E pa, nedugo nakon pocetka Skolske godine u Seleninoj se Skoli
odrzavalo nesto Sto se zvalo Roditeljska vecer 1 ja sam se posebno
potrudila da odem na taj sastanak. Sa Seleninom razrednicom nisam
okolisala onako kao sa Selenom. Pristupih joj 1 zapitah postoji li
neki poseban razlog zbog kojeg Selena te godine ostaje u Skoli sve
do posljednjeg trajekta 1 Sto ona zna o tome.

Razrednica odgovori da ne zna, ali da pretpostavlja kako to
Selena Cini zato da bi mogla zavrSiti domacu zadacu. E pa, pomislih,
alt niSta ne rekoh, prosle je godine sasvim lijepo radila domace
zadace na pisacem stolu u svojoj sobi 1 nista joj nije smetalo. Mozda
bih ja to 1 rekla da sam mislila da mi nastavnica moze dati neki
odgovor, ali je bilo posve jasno da ona ne zna odgovor na to.
Kvragu, ona je sama vjerojatno brisala i1z Skole ¢im bi zazvonilo za
svrSetak nastave.

Ni drugi mi nastavnici nisu bili od neke pomoci. Slusala sam
kako kuju Selenu u zvijezde, sto mi uopce nije tesko padalo, a onda
se vratih ku¢i s osjecajem da nisam nisSta bliZe rjeSenju nego Sto sam



bila kad sam s otoka i1§la onamo.

Smyjestila sam se u zatvorenom dijelu trajekta na sjediste pored
prozora i promatrala momka i djevojku koji nisu bili mnogo stariji
od Selene, kako stoje vani pored ograde, drZze se za ruke i1 gledaju
mjesec koji se dizao iznad oceana. On se okrenuo prema njoj i rekao
joj nesto zbog ¢ega se ona nasmijala. Ne budi lud da propustis takvu
priliku, sinko, pomislih, no on je nije propustio - nagnuo se prema
njoj, uhvatio je 1 za drugu ruku 1 poljubio bas kako treba.

Blagi Boze, baS si blesava, rekoh sama sebi dok sam ih
promatrala. Il1 s1 blesava 1li s1 previSe ostarjela pa se viSe ne sjecas
kako to izgleda kad ti je petnaest godina pa ti tokom cijeloga dana i
ve€l dio noc¢i svaki zivac poput opruge titra u tijelu. Selena je
upoznala nekog momka i to je sve. Upoznala je nekog momka i njih
dvoje vjerojatno zajedno uce u Skoli poslije nastave 1 pri tome
vjerojatno mnogo vise uce jedno od drugog nego iz knjiga. Mogu
vam rec1 da mi je od te pomisli nekako laknulo.

Razmisljala sam o tome sljedecih nekoliko dana - dok perete
zahode, glaCate koSulje 1 usisavaCem Cistite sagove, uvijek vam
ostaje puno vremena za razmiSljanje - 1 Sto sam viSe razmisljala, ono
se olakSanje sve viSe smanjivalo.

S jedne strane, Selena nije nikada ni spomenula nekog momka,
a Seleni nije bio obiCaj da preSuCuje vazne stvari u svom Zivotu.
Nije bila otvorena 1 prijateljski raspoloZena prema meni kao ranije,
ali 1sto tako nije 1zmedu nas podigla zid Sutnje. Osim toga, uvijek
sam mislila da ¢e Selena, ako se ikada zaljubi, to smjesta objaviti u
novinama.

Ono $to je bilo vazno, ono Sto mi je ulijevalo strah, bio je pogled
njezinth ocCiju. Uvijek sam primje¢ivala da djevojkama, kada
posasSave za nekim deCkom, oci blistaju kao da je netko u njima
upalio ru¢nu svjetiljku. TraZila sam to svjetlo u Seleninim oc¢ima,
ali nije ga bilo... no to i nije bilo najgore. 1z njih je nestalo i one
svjetlosti koja je u njima ranije sjala - i to je bilo najgore od svega.
Gledati u njezine oci bilo je kao da gledate prozore na kuci iz koje



su se stanari odselili i zaboravili spustiti rebrenice.

To mi je konaCno otvorilo o¢i 1 pocela sam primjecivati
raznorazne stvari koje sam trebala ve¢ prije vidjeti - koje bih,
mislim, 1 bila prije vidjela da nisam tako naporno radila i da nisam
bila toliko uvjerena u to da je Selena bijesna na mene Sto sam joj
onom prilikom udarila taticu.

Najprije sam vidjela da nisam u pitanju samo ja - bila se otudila
| od Joea. Prestala je izlaziti 1 razgovarati s njim dok je radio na
nekoj od svojih krntija ili na necijjem vanbrodskom motoru 1 nije
viSe htjela navecer sjediti uz njega dok su gledali televiziju. Ako bi
ostala u dnevnom boravku, s pletivom bi u rukama sjela u stolicu za
ljuljanje koja se nalazila pored peci, a Cesto uopce ne b1 ostala s
nama. OtiSla bi u svoju sobu i zatvorila vrata za sobom. Joe se
ponasao kao da ga za to nije briga ili ¢ak kao da niSta i ne primjecuje.
Vratio bi se u naslonja¢ i drzao Maloga Petea u krilu sve dok ne bi
doslo vrijeme da Pete pode u krevet.

Zatim je tu bila i njezina kosa - nije ju viSe svakodnevno prala
kao Sto je to ranije Cinila. Katkada joj se kosa Cinila gotovo dovoljno
masnom da se na njoj mogu i jaja ispeci, a to nije bilo nalik na
Selenu. Lice joj je uviek bilo tako cisto - njeznu je
mlijeCnoruziastu kozu vjerojatno naslijedila po obitelji s Joeove
strane - no tog su joj listopada bubuljice 1zbile po licu kao maslacci
u gradskom parku nakon Spomen-dana.3 lzgubila je boju, a isto tako
1 tek. JoS se uvijek tu 1 tamo vidala s dvjema najboljim
prijateljicama, Tanyom Caron i1 Laurie Langill, ali ne tako Cesto kao
u posljednjem razredu osnovne Skole. To me navelo na to da
primijetim kako ni Tanya ni Laurie nisu ve¢ odavno bile u nasoj
kuci joS otkako je pocela Skola... a moZzda ni tokom posljednjeg
mjeseca ljetnih praznika. UplaSila sam se, Andy, 1 stala sam
pazljivije promatrati svoju djevojCicu. Ono Sto sam vidjela, joS me
viSe uplasilo.

Na primjer, promijenila je na¢in odijevanja. Nije samo jednu
majicu zamijenila drugom ili umjesto suknje pocela nositi haljinu.



Promijenila je cijeli stil odijevanja, a sve su te promjene bile ruZne.
Za pocetak, tijelo joj se ispod odjece uopce nije moglo nazreti.
Umjesto da za Skolu odjene suknju 1li haljinu, ve¢inom je nosila
Siroke dZzempere koji su joj svi bili preveliki. Zbog toga se Cinila
debelom iako to nije bila.

Po ku¢i je nosila velike Siroke majice koje su joj dopirale gotovo
do koljena, a nikada je nisam vidjela u neCem drugom osim traperica
1 ¢izama. Kad god je 1zlazila 1z kuce, omotala b1 oko glave neki
ruzni, otrcani $a, katkada tako velik da bi joj padao na oci koje su
zbog toga nalikovale na dvije Zivotinjice Sto izviruju 1z spilje.
Izgledala je kao decCko, ali sam mislila da ¢e je te muSice proci kada
navrsi dvanaest godina. Jedne je noci, kada sam zaboravila pokucati
na vrata njezine sobe prije nego Sto sam usla, skoro polomila noge
da b1 dohvatila haljinu i1z ormara, a treba re¢i da je na sebi imala
gacice - nije bila potpuno gola ili Sto takvo.

No, najgore je bilo to Sto viSe nije puno govorila. Ne samo sa
mnom, Sto bih mogla razumjeti uzevsi u obzir odnose u kojima smo
bile. ViSe nije uglavnom ni s kim govorila. Za veCerom je sjedila za
stolom oborene glave, a dugacke su joj SiSke koje je nosila, padale
u o€1, pa kad bih ja pokusSala s njom zapoceti razgovor, pitati je kako
je danas bilo u Skoli 1 tome sli¢no, sve Sto bih od nje dobila bilo je
'O.K." ili 'tako-tako' umjesto opSirnog odgovora kakav bi mi ranije
dala. I Joe Mladi je pokusao, ali se i on sudario s istim zidom.
Jednom me ili dvaput zbunjeno pogledao. Samo sam slegnula
ramenima. A ¢im bismo zavrSili s jelom 1 oprali sude, ona bi 1zaSla
1z kuce 1l1 otiSla u svoju sobu.

Prvo na §to sam pomislila, pomozi mi Boze, kad sam zakljucila
da u pitanju nije nikakav decko, bila je marihuana... Nemoj me tako
gledati, Andy, kao da ne znam Sto govorim. U ono su je vrijeme
nazivali 'gandZa' ili 'marijana’, a ne 'trava' kao danas, ali je to bio isti
staf 1 na otoku je bilo mnogo ljudi koji su bili spremni da se bave
preprodajom droge ako padne cijena jastozima... pa ¢ak 1 ako se to
ne dogodi. Mnogo je marisa u to doba prolazilo preko otoka koji su



bili blizu obale, bas kao Sto se to i danas dogada, a neSto je od toga
ondje i1 ostajalo. Kokaina nije bilo, Sto je bio pravi blagoslov, ali ako
je tko htio pusiti gras, uvijek ga je mogao naci. Markyja Benoita
Obalna je straza uhapsila bas$ tog ljeta - nasli su Cetiri bale stafa pod
palubom Maggienog uzitka.

Vjerojatno me to i navelo na takvu pomisao, ali se ¢ak i sada,
nakon svih tih godina, pitam kako sam uspjela sebi prikazati tako
zapletenim neSto Sto je zapravo bilo toliko jednostavno. Pravi je
problem svake veceri sjedio za stolom nasuprot meni, najcesce
grozno prljav i neobrijan, a ja sam gledala ravno u njega - u Joea St.
Georgea, najpoznatijeg tata-matu na otoku Little Tall koji niSta nije
znao posteno obaviti - 1 pitala se da li mozda moja djevojCica svako
poslijepodne 1za Skolske radionice pusi dZointe. I ja se usudujem
govoriti da moja majka nije radala blesavu djecu! Blagi Boze!

Pocela sam razmisSljati o tome da pretrazim njezinu sobu 1
pregledam ormar 1 ladice pisaCeg stola, ali se sama sebi ucinih
odvratnom zbog toga. MoZzda 1 imam svakakvih osbina, Andy, ali se
nadam da nikada nisam bila njuskalo. Ipak me sama ta pomisao
navela na to da uvidim koliko sam vremena potrosila na obilazenje
oko onoga Sto se dogadalo, pa ma Sto to bilo, u nadi da ¢e se problem
sam po sebi rijesiti 1li da ¢e mi Selena sama od sebe ponovno prici.

Jednog sam dana - nije to moglo biti puno prije No¢i vjestica jer
se sjecam da je Mali Pete stavio vjeSticu od papira u prozor - poslije
rucka trebala poc¢i do Strayhornovih. Ja 1 Lisa McCandless spremale
smo se da okrenemo one neobiCne perzijske sagove u prizemlju -
morate to raditi svakih Sest mjeseci da ne bi izblijedjeli ili da barem
svuda podjednako izblijede, ili ve¢ nesto slicno. Obukla sam kaput,
zakopcCala ga 1 ve¢ sam bila krenula prema vratima kad pomislih: Sto
¢e ti taj teski jesenski kaput, luda glavo? Vani je barem 35 stupnjeva,
pravo miholjsko ljeto. A onda se javi drugi glas 1 recCe: prijeko na
obali nece biti 35 stupnjeva, nego jedva 25. A bit ¢e 1 vlazno. Tako
sam shvatila da tog poslijepodneva ne namjeravam doci ni blizu
Strayhornovima. Sjest ¢u umjesto toga na trajekt za Jonesport i



rascistiti neke stvari sa svojom kc¢eri. Nazvala sam Lisu, rekla joj da
¢emo se sagovima pozabaviti drugi put, a onda se otputih prema
trajektnom pristanistu. Stigla sam bas na vrijeme da uhvatim trajekt
koji je polazio deset minuta do tri. Da sam ga propustila, ne bih se
bila susrela s njom 1 tko zna ne bi li se onda stvart mozda drugacije
odvijale?

Bila sam prva osoba koja je siSla s trajekta - mornari su joS uvijek
prebacivali uze preko stupic¢a na obali kada sam stupila na gat - pa
krenuh ravno u skolu. Putem sam zamiSljala da je necu naci u Skoli,
pa ma Sto govorile 1 ona 1 njezina razrednica, nego da ¢e ona ipak
biti vani, 1za radionice, zajedno s ostalim narki¢ima... svi se smiju 1
uzajamno drpaju, a boca jeftina vina zamotana u papirnatu vrecicu
mozda kruzi uokolo. Ako nikada niste bili u takvoj situaciji, ne
mozete znati kako to izgleda 1 ja vam je ne mogu opisati. Sve §to
vam mogu reci jest da sam tada otkrila kako nema naCina da se
pripremite na nesto $to ¢e vam sigurno slomiti srce. Morate samo
koracati dalje 1 Zarko se nadati da se to neSto nece dogoditi.

No, kada sam otvorila vrata sobe za u€enje 1 provirila unutra,
ona je bila ondje 1 sjedila za stolom do prozora zadubivsi se u knjigu
1z algebre. Isprva me nije vidjela i ja sam samo stajala ondje i
gledala je. Nije bila upala u loSe drusStvo kako sam se bojala, Andy,
ali mi1 je srce svejedno bilo malcice slomljeno jer je bilo o€ito da ona
nema nikakva drustva, a to je mozda bilo joS 1 gore. MoZda njezina
razrednica nije vidjela nisSta loSe u tome da neka djevojka od svoje
volje ostaje poslije nastave 1 uci u toj velikoj 1 prostranoj prostoriji,
cak je mozda 1 mislila da se tome treba diviti. Ja pak nisam u tome
vidjela nista ¢emu bi se trebalo diviti, a nije mi se to Cinilo ni
zdravim. Cak joj ni djeca koja su poslije nastave za kaznu ostajala u
Skoli, nisu pravila drustvo jer su u Jonesport-Bealsu pocinitelje
nepodopstina zatvarali u knjiznicu.

Trebala je biti negdje s prijateljicama, mozda slusati ploce ili
sanjariti o0 nekom momku, a ona je umjesto toga sjedila ovdje pod
prasnjavom zrakom poslijepodnevnog sunca, sjedila je okruZena



mirisom krede 1 laStila za parkete 1 onom gadnom Zuckastom
piljevinom koju u Skolama posipaju po podu kada sva djeca odu
kuci, sjedila je tako duboko sagnuvsi glavu nad knjigu da biste
pomislili kako se ondje kriju sve tajne o zZivotu i smrti.

- Zdravo, Selena - rekoh.

Zgrcila se od straha kao zeci¢ 1 okrenuvsi se da vidi tko je to
pozdravlja, sa stola srusila polovicu knjiga. Tako je razrogacila ocCi
da se Cinilo kao da su joj prekrile cijeli gornji dio lica, a onaj dio
njezinih obraza 1 Cela koji sam mogla nazreti, bio je blijed kao
surutka u bijelom vréu. Dakako, osim na mjestima gdje su joj
izbijale nove bubuljice. Ta su se mjesta isticala svojom jarko
crvenom bojom, kao tragovi opeklina.

Vidjela je da sam to ja. Straha je nestalo, ali se umjesto njega
nije pojavio osmijeh. Kao da joj se preko lica spustila zavjesa... ili
kao se sklonila u neki dvorac i za sobom podigla pokretni most. Da,
upravo tako ako shvacate Sto Zelim reci?

- Mama! - uzviknu ona. - Sto ti ovdje radi§?

Pomislih da bih joj mogla odvratiti: »DosSla sam po tebe da te
trajektom odvedem kuci, najdraza moja, 1 da od tebe dobijem
odgovor na neka pitanja«, ali m1 neSto rece da bi to bilo pogresno u
0VO0j prostoriji - ovoj praznoj prostoriji u kojoj sam mogla namirisati
ono Sto nije bilo u redu s njom isto tako jasno kao Sto sam mogla
osjetitt mirs krede 1 zucCkaste piljevine. Mogla sam to namirisati 1
namjeravala sam otkriti o ¢emu se radi. Sude¢i po njezinu izgledu,
ve¢ sam 1 predugo ¢ekala. Nisam viSe mislila da je u pitanju droga,
al1 Sto god bilo u pitanju, bilo je gladno 1 namjeravalo ju je Zivu
pojesti.

Rekoh joj kako sam odlucila da danas poslijepodne prekinem s
poslom, dodem ovamo i malo pogledam po izlozima, ali da nisam
nasla niSta Sto bi mi se svidjelo.

- Onda sam pomislila da bismo se ti | ja mogle zajedno vratiti
trajektom - rekoh. - Imas li nesto protiv, Selena?

Ona se napokon nasmijesi. KaZzem vam, za taj bih smijeSak bila



dala tisu¢u dolara... smijesak koji je bio samo meni namijenjen.

- Oh, ne, mama - odvrati mi. - Bit ¢e zgodno vracati se u drustvu.

| tako se nas dvije zajedno spustismo nizbrdo do trajektnog
pristanista 1 kada sam je pocela ispitivati o pojedinim predmetima,
stala je govoriti je o tome kako vec tjednima nije. Osim onoga prvog
pogleda koji mi je uputila - poput zecCi¢a Sto uzasnuto promatra
macku koja ga je stjerala u kut - opet je nalikovala na staru Selenu
otprije nekoliko mjeseci 1 ja se poCeh nadati. Nancy mozda nece
znati kako prazan znade biti taj trajekt koji u tr1 Cetvrt pet polazi
prema Little Tallu i Vanjskim otocima, Andy, ali mislim da ti |
Frank to znate. Ljudi koji rade na kopnu, odlaze ku¢i onim u pola
Sest, a ovaj koj1 krece u tr1 Cetvrt pet, uglavnom prevozi obicne
pakete, kao 1 pakete s dostavom u kucu, robu namijenjenu du¢anima
1 voce 1 povrce koje Ce se prodavati na trznici. Stoga smo, 1ako je
bilo ugodno jesensko poslijepodne, ni izdaleka onako hladno i
vlazno kako sam mislila da ¢e biti, nas dvije imale straznju palubu
samo za sebe.

Stajale smo ondje neko vrijeme promatrajuci trag koji je ostajao
za brodom 1 pruzao se prema kopnu. Sunce se priklanjalo zapadu,
trag se njegova svjetla probijao kroz vodu pa se Cinilo da se brazda
broda sastoji od samih zlatnih krhotina. Dok sam bila djevojcica,
tata mi je pripovijedao o tome da to i jest zlato i o sirenama koje
katkada izranjaju na povrSinu da ga pokupe. Tvrdio je da one tim
krhotinama kasnoga poslijepodnevnog sunca pokrivaju krovove
svojih Carobnih dvoraca pod morem. Kad god bih na vodi ugledala
takav izlomljeni zlatni trag, uvijek sam se ogledavala za sirenama |
sve dok nisam zasSla u Selenine godine, nikada nisam posumnjala da
sve to stvarno postoji zato Sto mi je tata bio rekao da je to tako.

Voda je toga dana bila onakve tamnomodre boje kakva se moze
vidjeti samo u mirne listopadske dane, a zvuk je dizelskih motora
postajao sve tiSi. Selena je odvezala maramu koju je nosila oko
glave, podigla ruke u zrak 1 pocela se smijati.

- Zar ovo nije krasno, mamice? - zapita me.



- Lijepo je - rekoh. - A 1 ti si ranije bila lijepa djevojCica, Selena.
Sto se desilo s tobom?

Pogledala me i kao da je najednom imala dva lica. PovrSinsko je
lice bilo zbunjeno i jos uvijek nasmijano... ali se ispod njega skrivalo
drugo, zabrinuto 1 nepovjerljivo. S toga sam prikrivenog lica
procitala sve Sto joj je Joe govorio tokom tog proljeca 1 ljeta, prije
nego Sto se 1 od njega pocela otudivati. Nemam prijatelja, reklo mi
je to prikriveno lice. Ti mi sigurno nisi prijatelj, a to nije ni on. I §to
smo dulje gledale jedna drugu, to je lice sve viSe izranjalo na
povrsinu.

Prestala se smijati, okrenula mi leda 1 zagledala se nekamo preko
vode. LoSe sam se osjecala zbog toga, Andy, ali zbog toga nisam
mogla odustati, bas kao $to kasnije nisam mogla dopustiti Veri da
se razmase sa svojim gadarijama, ma kako sve to u osnovi bilo
tuzno. Cinjenica je da Govjek katkada mora biti okrutan da bi
nekome pomogao - kao lije¢nik koji djetetu daje injekciju iako zna
da ¢e maliSan zbog toga plakati 1 necCe niSta shvatiti. Zagledala sam
se u sebe 1 vidjela da, ako moram, mogu biti okrutna na taj nacin.
Tada me ta spoznaja uplaSila, a 1 jo§ uvijek me pomalo plasi.
ZastraSuje vas kad shvatite da mozete biti onoliko kruti koliko je to
potrebno, a da prije toga nikada ne oklijevate ili da se nakon toga
nikada ne osvrnete 1 ispitujete sami sebe Sto ste ucinili. - Ne znam
Sto misliS, mamice - reCe Selena, no promatrala me zabrinutim
okom. - Promijenila si se - odvratih. - Tvoj izgled, nac¢in na Koji se
oblacis, nacin na koji se ponasas. Sve mi to govori da si u nekakvoj
nevolji.

- Sve je u redu - na to ¢e ona, ali se, joS dok je govorila, stala
povlaciti dalje od mene. Zgrabih je za ruke prije no Sto mi je uspjela
Izmaknuti izvan dohvata.

- Ne, nije - rekoh ja - i nijedna od nas dvije nece si¢i s ovog
trajekta prije nego mi kazes Sto je na stvari.

- Nista! - jauknu ona. PokuSavala je istrgnuti ruke, ali je ja nisam
pustala. - Pusti me, sve je u redu! Pusti me!



- Jos ne - rekoh. - Kakva god bila ta nevolja, to ne¢e promijeniti
moju ljubav prema tebi, Selena, ali ti ne mogu momoc¢i dok mi ne
kazeS o ¢emu se radi. Ona se tada prestade otimati 1 samo se zagleda
u mene. Ispod ona prva dva lica vidjeh i tre¢e - podmuklo, bijedno
lice koje mi se nije nimalo svidalo. Osim u pogledu koze, Selena je
crte lica naslijedila od moje obitelji, ali je u tom trenutku bila
pljunuti Joe.

- Najprije mi na neSto odgovori - zatrazi ona.

-Odgovorit ¢u ti ako budem znala - odvratih.

- Zasto si ga udarila? - zapita. - Zasto si ga onaj put udarila?

Otvorih usta da upitam: »Kada?« - uglavnom zato da dobijem
nekoliko sekundi za razmisljanje - ali sam najednom nesto shvatila,
Andy. Nemoj me pitati kako - mozda je to bio neki predosjecaj ili
ono $to zovu zenskom intuicijom ili sam ja pak nekako prodrla u
kcerin um 1 Citala joj misli - ali sam shvatila. Shvatila sam da ¢u je
1zgubiti budem 11 ma 1 sekundu oklijevala. Mozda Ce u pitanju biti
samo taj dan, ali ¢e to vjerojatnije biti zauvijek. Bilo je to nesto Sto
sam naprosto shvatila i ni ¢aska nisam oklijevala.

-Zato Sto je ranije te veceri on mene udario cjepanicom po
ledima - rekoh. - Skoro mi je odbio bubrege. Mislim da sam tada
odlucila da viSe necu dopustiti da sa mnom tako postupa. Nikada
vise.

Ona zatrepCe poput osobe kojoj netko rukom brzo mase ispred
lica, a usta joj od iznenadenja poprimise oblik slova O.

- Tebi to nije tako ispricao, je 1i?

Ona odmahnu glavom.

-Sto ti je rekao? Da je to bilo zbog pi¢a?

-Zbog toga 1 zbog pokera - rece ona jedva ¢ujnim glasi¢em. -
Rekao je da ti mrzis$ kad se on ili bilo tko drugi malo zabavlja. Zbog
toga njemu ne dopustas da igra poker, a mene proSle godine nisi
pustila da preko noc¢i ostanem kod Tanye. Rekao je da bi po tebi
svatko morao raditi osam dana u tjednu kao 1 ti. Kad ti se
suprotstavio, tresnula si ga vré¢i¢em za vrhnje 1 rekla da ¢es mu glavu



odrezati ako ti Sto pokusSa uciniti. UCinit ¢eS mu to kad zaspi.

Bila bih se nasmijala, Andy, da sve to nije bilo tako uZasno.

-Povjerovala si mu?

-Ne znam - odgovori ona. - Kad god bih pomislila na onu
sjekiricu, tako bih se uplasila da nisam znala u Sto da vjerujem.

To me ubode u srce poput noza, ali niSta nisam pokazivala.

-Selena - rekoh - ono $to ti je on rekao, bila je laz.

- Pusti me na miru! - viknu ona pokusavajuéi se otrgnuti. Izraz
zeCica stjerana u kut ponovno joj se pojavi na licu I ja shvatih da to
Sto skriva od mene, ne skriva samo zato Sto se stid1 1 Sto je zabrinuta
- bila je na smrt preplasena. - Ja ¢u to ve¢ sama srediti! Nec¢u da mi
pomazes, samo me pusti na miru!

- Ne mozes to sama srediti, Selena - rekoh. Govorila sam tihim
smiruju¢im tonom kakvim se ljudi sluze kad se obracaju konju ili
janjetu koje se zaplelo u bodljikavu Zicu. - Da si mogla, ve¢ bi to
ucinila. A sad me malo posluSaj - Zao mi je Sto s1 me morala vidjeti
s onom sjekiricom u ruci. Zao mi je zbog svega §to si te noéi vidjela
1 Cula. Da sam znala da ¢es t1 zbog toga biti tako uplaSena 1 nesretna,
ne bih se ponasala kao on, pa ma kako me 1zazivao.

- Hoces 11 ve¢ jednom prestati? - zapita ona te konacno istrgne
ruke iz mojih i zaCepi usi. - Ne zelim visSe niSta cuti. Necu vise
slusati.

- Ne mogu prestati zato Sto je to s njim gotovo 1 zavrsSeno,
zauvijek proslo - odvratih - ali ovo s tobom nije. Zato dopusti da ti
pomognem, mila moja. Molim te.

Jednom je rukom pokusSah ogrliti 1 privuci k sebi.

- Nemoj! Nemoj I mene udariti! Da me nisi ni dotakla, gaduro
odvratnal! - vrisnu ona i odskoci unazad. Posrnula je udarivsi o
ogradu 1 bila sam sigurna da e odletjeti preko nje 1 pasti u more.
Srce mi zastade, ali mi, hvala Bogu, ruke poletjeSse za njom.
Posegnuh za njom, uhvatih je za prednji dio kaputa i privukoh k
sebi. Okliznuh se na neSto mokro i1 skoro padoh. Ipak povratih
ravnotezu 1 kada sam opet pogledala prema njoj, ona zamahnu 1



pljusnu me sa strane po licu. Nisam se na to osvrtala, nego je
ponovno zgrabih i privinuh uza se. Pokolebate li se u takvu trenutku
pred djetetom u Seleninoj dobi, mislim da ¢e mnogo toga Sto je
postojalo izmedu tog djeteta 1 vas zauvijek nestati. Osim toga, onaj
me udarac nije nimalo zabolio. Samo sam se bojala da ¢u je izgubiti
- 1 to ne samo njezino srce. U toj sam sekundi bila sigurna da ¢e ona
glavom nadolje pasti preko ograde. Bila sam tako sigurna u to kao
da taj prizor gledam pred sobom. Pravo je cudo da mi tog dana sva
kosa nije posijedila.

Onda ona poce plakati i govoriti kako joj je Zao, da me nikad
nije namjeravala udariti, da nikada nije ni pomislila na to, a ja sam
je uvjeravala da to znam. - Smiri se - rekoh joj, ali se skamenih zbog
njezina odgovora.

- Trebala si me pustiti da padnem preko ograde, mama - rece. -
Trebala si me pustiti da padnem.

Odmaknuh je od sebe - u tom smo ¢asu ve¢ obje plakale - I
rekoh: - Nista me ne bi moglo natjerati na tako nesto, najdraza moja.
Ona je odmahivala glavom.

- Ne mogu to viSe izdrzati, mama... ne mogu. Osjecam se tako
zbrkano 1 prljavo 1 ne mogu biti viSe sretna pa ma kako jako
pokusSavala.

- O ¢emu se radi? - upitah, a strah me opet poce hvatati. - O ¢emu
se radi, Selena?

- Ako ti kazem - odvrati ona - sama ¢e$§ me gurnuti preko ograde.

- To ti mislis - rekoh. - Ali ja ¢u ti re¢i nesto drugo, mila moja -
neces$ stupiti nogom na suho dok ti 1 ja ovo ne ras¢istimo. Budemo
li se zbog toga morale do kraja godine voziti trajektom ovamo-
onamo, 1 to ¢emo uciniti... premda mislim da ¢emo se obje smrznuti
jos prije kraja studenoga, ako prije toga ne umremo od trovanja
hranom, s obzirom na ono Sto se moze dobiti za jelo u ovom
musavom brodskom baru.

Mislila sam da ¢e je to nasmijati, ali nijje. Umjesto toga, ona
obori glavu, zagleda se u palubu i nesto rece, ali zaista tiho. Zbog



Suma vjetra 1 zvuka brodskih motora nisam ¢ula Sto govori.

- Sto si rekla, najdraza?

Ona ponovi i taj sam je drugi put dobro Cula, iako nije govorila
mnogo glasnije. Najdnom sve shvatih i od tog su trenutka Joeu St.
Georgeu dani bili odbrojani. - Nisam htjela. On me prisilio - rekla
je Selena.

Jednu sam minutu samo stajala ondje, a kad sam napokon
pokusala posegnuti za njom, ona ustuknu. Lice joj je bilo blijedo
kao krpa. Tada se trajekt - bila je to stara Otocka princeza - iznenada
naze na jednu stranu. Sve se oko mene pocelo rusiti 1 mislim da bih
bila pala na mrSavu straznjicu da me Selena nije zgrabila oko struka.
U sljedecoj sam sekundi opet ja nju stiskala u narucju, a ona plakala
na mom vratu.

- Hajde - rekoh joj. - Dodi sa mnom pa ¢emo negdje Sjesti.
Mislim da nam je za sada dovoljno posrtanja s jedne strane broda na
drugu.

Otidosmo do klupe pored stepenica na krmi, obgrlivsi jedna
drugu rukama, vukuci se kao dva invalida. Ne zna da li se Selena
osjecala kao invalid ili nije, ali ja sigurno jesam. Meni su oci bile
malo ovlazene, ali je Selena tako gorko plakala da je to zvucalo kao
da Ce oci isplakati ako uskoro ne prestane. Ipak mi je bilo drago Sto
toliko place. Tek kad sam je Cula da jeca 1 vidjela kako joj se suze
Kotrljaju niz obraze, shvatila sam i koliki je dio njezinih osjecaja bio
nestao, bas kao $to se u njezinim o¢ima bila ugasila svjetlost 1 kao
Sto se oblik njezina tijela bio izgubio u odjeci. Dakako, bila bih
stotinu puta radije Cula njezin smijeh, a ne plac, ali sam odlucila da
prihvatim ono $to mi se pruza.

Sjele smo na klupu 1 ja je pustih da joS malo place. Kada se
napokon malo pocela smirivati, izvadih 1z torbice rup¢ic 1 pruzih joj
ga. Nije ga odmah upotrijebila. Samo me gledala, obrazi su joj bili
posve mokri 1 ispod o€iju se ocrtavali tamni podocnjaci, a onda rece:

- Ne mrzi§ me, mama? Zbilja me ne mrzis?

- Ne - odvratih. - Ne mrzim i nikada te ne¢u mrziti. Kunem ti se



zivotom. Ali ho¢u da ovo do kraja razjasnimo. Hoc¢u da mi sve to¢no
ispricas, od pocetka do kraja. Vidim ti na licu da misli§ da to neces
biti u stanju, ali znam da hoces.

| zapamti - nikada to viSe ne¢e$ morati pricati, ¢ak ni vlastitom
muZzu ako to sama ne budes htjela. Kao da vadimo Spranjicu iz prsta.
I na to t1 se kunem zZivotom. Razumijes li me?

- Da, mama, ali on je rekao da ako ti ikada kazem... rekao je da
se katkada znas tako razbjeSnjeti... kao one veceri kad s1 ga udarila
vréi¢em za vrhnje... rekao je da, ako ti ikada poZelim nesto reci, da
se sjetim sjekirice...I...

- Ne, nece to tako i¢i - rekoh. - Moras poceti od pocetka i
pripovijedati sve redom. No u pogledu jedne stvari hoc¢u biti sigurna
jesam li te ispravno shvatila. Tata te napastovao, je li tako?

Ona samo obori glavu 1 nista ne reCe. Meni je taj odgovor bio
posve dovoljan, ali sam mislila kako je njoj potrebno da to naglas
izgovori.

Poduprh prstom njezinu bradu i podigoh joj glavu tako da smo
jedna drugu gledale ravno u oci.

- Je li tako?

- Da - odvrati ona 1 ponovno briznu u plac¢. Ovaj put nije plakala
onako dugo ni onako tesko kao ranije. Pustih je da malo place jer mi
je trebalo vremena da odlu¢im kako ¢u nastaviti. Nisam je mogla
zapitati: »Sto ti je uéinio?« jer sam mislila da ona to najvjerojatnije
nece znati sa sigurnoSc¢u. Na trenutak sam mogla smisliti samo nesto
nalik na »Je 11 te pojebao?«, ali pomislih da mi mozda nece znati
to¢no odgovoriti ¢ak 1 ako joj pitanje postavim na tako grub nacin.
A 1 u mojim je usima to zvucalo tako prokleto ruzno.

Napokon rekoh:

- Je li stavio penis u tebe, Selena? Je li ti ga stavio unutra, u
mackicu? Ona odmahnu glavom.

- Nisam mu dopustila - progutala je jecaj. - U svakom slucaju,
joS nisam.

Nakon toga smo se obje malo opustile - barem prividno, jedna



pred drugom. Ono Sto sam osjecala u u sebi, bio je Cisti bijes. Kao
da se u meni otvorilo neko unutrasnje oko za koje do tog dana uopce
nisam znala pa sam, zahvaljujuc¢i njemu, vidjela Joeovo duguljasto,
konjsko lice, s vjecno poluotvorenim ustima 1 Zu¢kastim zubima, 1
s jagodicama na obrazima koje su mu uvijek ispucale I crvenkaste.
Cijelo sam ga vrijeme otada vidjela upravo s takvim licem, to se oko
nije zatvaralo Cak ni kad su ostala dva bila zatvorena, a ja spavala, 1
pocela sam shvacati da se 1 nece zatvoriti sve dok on ne umre.

U meduvremenu je Selena pricala svoju pricu, od pocetka do
kraja. SluSala sam je 1 nijednom je nisam prekinula, a prica je
dakako pocinjala s onom no¢i kada sam ja udarila Joea vréiCem za
vrhnje, a Selena dosla do vrata upravo na vrijeme da vidi njega kako
se rukom drzZi za uho koje krvari 1 mene kako mu drzim sjekiricu
Iznad glave kao da mu je zaista namjeravam odsjec¢i. Sve Sto sam
tada htjela, Andy, bilo je da ga natjeram da prestane i za to sam
stavila zivot na kocku, no ona nije to vidjela. Sve Sto je vidjela,
pripisala je njemu u korist. Kazu da je put u pakao poplocan dobrim
namjerama i ja znam da je to to¢no. Znam to iz vlastitoga gorkog
iskustva. Ono §to ne znam jest razlog - razlog zbog kojega pokusSaj
da ucini§ dobro tako Cesto vodi u zlo. Pretpostavljam da je to za
pametnije glave nego Sto je moja.

Necu vam ovdje pricati cijelu pricu, ne samo 1z obzira prema
Seleni, nego 1 zato Sto je predugacka 1 Sto je sve to joS 1 sada za mene
previSe bolno. No, ispricat ¢u vam Sto je prvo rekla. Necu to nikada
zaboraviti zato Sto me 1 opet pogodila razlika izmedu onoga kako se
stvari 1zvana ¢ine 1 onoga kakve zbilja jesu... izmedu izvanjskoga 1
unutra$njeg vida.

- Izgledao je tako tuzno - rekla je. - Krv mu je tekla izmedu
prstiju, a oC1 su mu bile pune suza 1 tako je tuzno izgledao. Mrzila
sam te viSe zbog tog njegova izgleda, mama, nego zbog Krvi 1 zbog
suza 1 odlucila sam da ¢u mu to nadoknaditi. Prije nego sam legla u
krevet, kleknula sam i pomolila se. 'Boze,' rekla sam, 'ako je odvrati§
od toga da mu nanosi bol, ja ¢u mu sve nadoknaditi. Kunem se da



hocu. Za ljubav Isusovu, amen.

Imate li uopcée pojma o tome kako sam se osjecala kad sam od
vlastite k¢eri cula ovako nesto, 1 to nakon Sto sam godinu dana ili
joS$ dulje mislila da sam sve to ostavila za sobom? T1, Andy? Frank?
A ti, Nancy Bannister iz Kennebunka? Ne, vidim da to ne mozZete ni
zamisliti 1 molim Boga da nikada ne budete prisiljeni da to
zamiSljate.

Pocelo je tako Sto je ona bila ljubazna s njim - donosila mu je
poslastice dok je radio otraga u susi popravljajuci necije motorne
saonice ili vanbrodski motor, sjedila je kraj njega kad smo uvecer
gledali televiziju, sjedila je uz njega na trijemu dok je on djeljao
drvo, slusala je dok joj je on 1znosio cijelu uobicajenu pricu Joea St.
Georgea o suludoj danaSnjoj politici - kako je Kennedy sve
prepustio Zidovima i katolicima, kako komunjare na Jugu
pokusSavaju ugurati Crnje u Skole 1 restorane 1 kako ¢e sve to ubrzo
odvesti zemlju u propast.

Slusala je, smijala se njegovim Salama, mazala mu kremom ruke
kada bi ispucale 1 on je dobro ¢uo da mu to zgodna prilika kuca na
vrata. Prestao joj je iznositi Cinjenice o politici i prebacio se na
1znoSenje Cinjenica 0 meni, o tome kako se ponaSam kao ludakinja
kad se razbjesnim i1 o svemu Sto nije bilo u redu u nasem braku. Po
njegovim rijeima, za to sam uglavnom bila ja kriva.

Krajem proljeca 1962. poceo ju je milovati na nacin koji vise
nije bio samo oc€inski. Isprva samo to - ovlas bi rukom kliznuo niz
njezinu nogu dok su zajedno sjedili na kaucu, a ja nisam bila u sobu,
il1 b1 je lagano potapsao po straznjici kad bi mu donijela pivo u suSu.
Tu je sve pocelo 1 samo se dalje nastavljalo. Sredinom srpnja jadna
ga se Selena pocela bojati isto toliko koliko se ve¢ bojala mene. Do
vremena kada je meni kona¢no doslo u glavu da podem na kopno 1
od nje zatrazim neke odgovore, on je s njom vec¢ bio ucinio sve $to
muskarac moZe uciniti sa Zenom osim da je poSevi... a strahom ju je
natjerao da I ona njemu radi razne stvari.

Mislim da b1 on bio ubrao svoju jabuku jos prije Blagdana rada



da se Joe Mladi 1 Mali Pete nisu motali po kuci jer u to doba nisu
imali Skole pa su mu se ve¢inom petljali pod nogama. Mali je Pete
naprosto bio prisutan i stajao mu na putu, ali mislim da je Joeu
Mladem bilo viSe nego samo napola jasno §to se dogada pa je
odlucio da ga u tome omete. Bog ga blagoslovio ako je tako, to je
sve Sto mogu reci. Ja svakako nisam bila ni od kakve pomoci: radila
sam u to vrijeme nekih dvanaest, a ponekad 1 Cetrnaest sati na dan.
I cyjelo vrijeme dok mene nije bilo kod kuce, Joe je oblijetao oko
nje, milovao je, trazio od nje da ga poljubi, trazio da ga dodiruje na
»posebnim mjestima« (tako je on to nazivao) 1 objasnjavao joj da on
ne moze niSta protiv toga, da mora to traziti od nje - ona je bila
prema njemu ljubazna, a ja nisam, da musSkarac ima odredene
potrebe, 1 to je to. No, ona ne smije nikome niSta re¢i. U¢ini 11 to,
rekao je, ja bih 1h mogla oboje ubiti. Stalno joj je spominjao vréic
za vrhnje 1 sjekiricu. Stalno joj je govorio o tome kako sam je
hladna, zloCesta gadura 1 o tome kako on sebi ne moze pomoci zato
Sto muskarac ima odredene potrebe. Takve joj je stvari ulijevao joj
u glavu, Andy, sve dok nije od toga napola poludjela. On...

Sto, Frank?

Da, radio je. Radio je, ali mu posao nije nimalo smetao da pocne
na ovaj nacin salijetati vlastitu kéer. Nazvala sam ga tata-matom za
sve, a upravo je to i bio. Obavljao je razne posli¢e za neke od ljudi
koj1 su dolazili ovamo ljetovati 1 pazio na dvije kuce (nadam se da
ljudi koj1 su mu povjerili taj posao, vode to€an popis o tome Sto sve
imaju u kuci). Kada su imali mnogo posla, ¢etvoricapetorica raznih
ribara zvali su ga da se pridruzi njithovoj posadi - u izvlaCenju mreza
Joe se mogao mjeriti s najboljima od njih, osim ako nije bio previse
mamuran. A, dakako, usput se bavio popravkom raznih motora.
Drugim rije¢ima, radio je ono §to radi vecina muskaraca na otoku
(iako ne tako svojski kao drugi) - koji centi¢ tu, koji centi¢ tamo.
Takav Covjek moze vrlo zgodno sebi urediti vrijeme, a toga je ljeta
| U ranu jesen svoje vrijeme uredio tako da, kad god ja ne bih bila
kod kuce, on Sto ¢es¢e bude ondje. I da oblije¢e oko Selene.



Pitam se da li razumijete ono Sto Zzelim da shvatite? Uvidate 1i
da se isto toliko svojski trudio da joj se uvuce u dusu koliko se trudio
da joj se uvuce u gacice? Mislim da da je to Sto me vidjela s onom
prokletom sjekiricom u ruci imalo najveci utjecaj na nju, pa se i on
time najvisSe sluzio. Kada je vidio da mu to viSe ne moze posluziti
zato da zadobije njezinu naklonost, poCeo se time sluziti zato da je
zastraSi. Stalno joj je govorio da Cu je ja 1zbaciti 1z kuce ako ikada
otkrijem S$to njih dvoje rade.

Sto njih dvoje rade! Blagi BoZe!

Ona se branila da to ne Zeli, a on se sloZio da to jest ruzno, ali da
je sada prekasno da prestanu. Tvrdio je da je ona njega drazila sve
dok od toga nije napola poludio 1 dodao da takvo ponasanje 1 dovodi
do najveceg broja silovanja, a da pristojne zene (kladim se da je pod
time mislio zle gadure koje poput mene vitlaju sjekirama) to dobro
znaju. Neprestano joj je govorio da ¢e on o svemu Sutjeti tako dugo
dok 1 ona bude Sutjela... »Ali«, reCe, »moras razumjeti, mala moja,
da ako se nesSto od toga procuje, sve Ce se cutl.«

Nije znala Sto on misli pod svime 1 nije shvacala kako ga je to
Sto bi mu poslijepodne znala donijeti ¢asu hladnoga ¢aja ili mu
pricati o novom Stenetu Laurie Langill, moglo navesti na pomisao
da je zgrabi izmedu nogu i stis¢e je gdje god pozeli, ali je bila
uvjerena u to da je uCinila neSto Sto je njega natjeralo da se tako
ruzno ponasa 1 zbog toga se stidjela. Mislim da je to 1 bilo najgore
od svega - ne strah, nego stid.

Ispricala mi je kako je jednoga dana odlucila da sve isprica
gospodici Sheets, $kolskoj savjetnici. Cak se dogovorila da dode na
razgovor, ali je 1izgubila Zivce ¢ekajuci u predsoblju jer se razgovor
s djevojkom koja je prije nje usla k savjetnici, malo oduzio. Bilo je
to prije neSto manje od mjesec dana, bas nakon pocetka Skolske
godine.

- Pocela sam razmisljati o tome kako ¢e to zvucati - rekla mi je
dok smo sjedile na klupi pored stepenica na krmi. Brod je ve¢ bio
na polovici tjesnaca 1 nas dvije smo mogle vidjeti East Head, sav



obasjan poslijepodnevnim suncem. Selena je napokon prestala
plakati. Svako bi toliko glasno Smrcnula 1 moja je maramica vec bila
posve mokra, ali se uglavnhom svladavala i bila sam prokleto
ponosna na nju. Ipak, nikako nije ispustala moju ruku. Gréevito me
drZzala za ruku cijelo vrijeme dok smo razgovarale tako da su mi
sutradan od toga izbile modrice. - Razmisljala sam o tome kako bi
to izgledalo da sjednem 1 kazem: 'Gospodice Sheets, moj tata
pokuSava sa mnom uciniti... znate ve¢ §to.' A ona tako teSko shvaca
1 tako je stara da b1 vjerojatno rekla: 'Ne, ne znam, Selena. O Cemu
govoris?' Samo Sto bi ona to 1zgovorila kao gov'ris, kao 1 svaki put
kada stvari uzima s visoka. I onda bih joj morala re¢i da me vlastiti
otac pokuSava poseviti, a ona mi ne bi vjerovala jer se tamo odakle
ona dolazi takve stvari ne rade.

- Mislim da se takve stvari dogadaju po cijelom svijetu - rekoh.
- Zalosno, ali istinito. A mislim da i tvoja $kolska savjetnica to zna,
osim ako nije potpuna budala. Je 11 gospodica Sheets potpuna
budala, Selena?

- Ne - odvrati Selena - ne ¢ini mi se tako, ali, mama...

- Najdraza moja, zar si zaista mislila da si ti prva djevojka kojoj
se to desilo? - zapitah je, a ona i opet reCe nesto Sto nisam mogla
cuti zato Sto je pretiho govorila i morala sam je zamoliti da ponovi.

- Nisam znala jesam li ili nisam - odvrati i zagrli me. Ja joj
uzvratih zagrljaj. - U svakom slucaju - nastavi ona napokon - dok
sam sjedila ondje, shvatila sam da to neCu moci 1zre¢i. Mozda, da
sam mogla ué¢i ravno k njoj, mozda bih to uspjela istresti iz sebe, ali
ne poSto sam imala vremena da sjednem 1 po¢nem to premetati u
glavi 1 pitati se nije li tata u pravu 1 neces li t1 misliti da sam ja loSa
djevojka...

- Nikada to ne bih mogla pomisliti - rekoh i ponovno je zagrlih.

Ona mi uzvrati osmijehom od kojeg u srcu osjetih toplinu.

- Sada to znam - rece - ali onda nisam bila sigurna u to. | dok
sam ondje sjedila, promatraju¢i kroz staklo gospodicu Sheets i
cekajuci da zavrsi s djevojkom koja je prije mene bila na redu, pao



mi je na pamet dobar razlog da ne odem k njoj.

- Oh? - rekoh. - Koji razlog?

- Pa - ona ¢e - to nije imalo veze sa Skolom.

To mi se ucini tako smijesnim da poceh hihotati. Uskoro mi se
pridruzi 1 Selena 1 naSe je hihotanje postajalo sve glasnije, sve dok
se nismo nasle sjedec¢i na klupi, drzeci se za ruke 1 smijuéi se kao
ludakinje. Bile smo tako glasne da je Covjek koji je na donjoj palubi
prodavao osvjezavajuca pica i cigarete, na sekundu-dvije podigao
glavu da se uvjeri je li s nama sve u redu.

Dok smo se vozile ku¢i, ispri¢ala mi je jo$ dvije stvari - jednu su
od njih 1zrekla njezina usta, a drugu o¢i. Ono §to je rekla naglas, bilo
je da je razmiSljala o tome da pokupi svoje stvari 1 pobjegne: to se
barem Cinilo kao neki 1zlaz. No, ako ste gadno pozlijedeni, bijegom
necete rijesiti taj problem - kamo god posli, vasa Ce glava 1 srce poci
S vama - a u ofima sam joj vidjela sam da joj je pomisao na
samoubojstvo viSe nego jedanput padala na um.

Razmisljala sam o tome - 0 tome kako sam u o¢ima vlastite kceri
vidjela pomisao na samoubojstvo - a onda onim unutrasnjim okom
jos jasnije nego prije ugledah Joeovo lice. Vidjela sam kako mora
da je 1zgledao dok ju je proganjao 1 proganjao pokuSavajuci joj
zavu¢i ruku pod suknju, sve dok nije u samoobrani pocela nositi
samo traperice, pa je to Sto nije dobio ono Sto je htio (1li barem ne
sve Sto je htio), bilo samo zbog puke srece, dobre srece za nju 1 loSe
za njega, a ne zbog toga Sto se nije dovoljno trudio. Pomislih na sve
Sto se moglo dogoditi da Joe Mladi nije nekoliko puta prekinuo igru
s Willyjem Bramhallom 1 ranije doSao kué¢i ili da se meni
naposljetku oci nisu otvorile te sam se zabrinula zbog nje. A najvise
sam razmiSljala o tome kako je upravljao njome. Ucinio je to onako
kako bi Covjek zla srca pletenim bicem ili zelenom Sibom gonio
konja I ni na trenutak ne bi zastao, ni iz ljubavi ni iz samilosti, sve
dok mu se zivotinja ne bi mrtva sruSila pred noge... a onda bi
vjerojatno stajao nad njom sa Stapom u ruci 1 ¢udio se kako se to
moglo dogoditi. I tu mi se smucilo zbog moje nekadasnje Zelje da



mu dotaknem celo, da vidim je 11 doista tako glatko kao Sto izgleda.
Sve je to sada izblijedjelo. OC1 mi se potpuno otvoriSe 1 uvidjeh da
zivim s ¢ovjekom u kojem nema ni trunke ljubavi 1 samilosti 1 koji
vjeruje da ima pravo na sve Sto mu stoji na dohvatu 1 Sto moze
zgrabiti rukama, pa €ak 1 svoju vlastitu kcer.

Dotle sam bila stigla u svojem razmisljanju kad mi je pomisao
da ga ubijem prvi put prosla kroz glavu. Nisam tada odlucila da ¢u
to uciniti - blagi Boze, ne tada - ali bih lagala kad bih rekla da je
rijec bila o pukom sanjarenju. Radilo se 0 mnogo vise od toga.

Mora da je Selena nesto nazrela u mojim o¢ima jer mi je polozila
ruku na nadlakticu i rekla:

- Hoce i biti nevolje, mama? Molim te, reci da nece - znat Ce da
sam ti ja rekla i razbjesnjet ¢e se!

Zeljela sam donijeti mir njezinu srcu i reéi joj ono §to je Zeljela
¢uti, no nisam mogla. Bit ¢e nevolje - N0 samo u onoj mjeri i onoliko
gadne koliko to bude stajalo do Joea. One je noc¢i kad sam ga udarila
vréicem za vrhnje ustuknuo preda mnom, no to nije znacilo da ¢e se
1 ubuduce tako ponaSati.

- Ne znam $to ¢e se dogoditi - rekoh - ali ¢u ti re¢i dvije stvari,
Selena. T1 nisi kriva ni za Sto od svega ovoga, a on te viSe nece pipati
ni proganjati. Razumijes?

OC¢1 joj se opet napuniSe suzama 1 jedna se suza odvoji 1 skliznu
JOj niz obraz. - Samo ne Zelim nevolje - reCe ona. Na minutu zastade
dok su joj se usnice bezglasno micale, a onda iz nje provali: - Oh,
kako sve to mrzim! ZaSto si ga uopce udarila? Zasto je on sve to
poCeo sa mnom? ZaSto stvari nisu mogle ostati onakve kakve su
bile?

Uzeh je za ruku.

- Stvari nikad ne ostaju onakve kakve su bile, duso - katkada
podu po zlu 1 tada ih treba srediti. I sama to znas.

Ona kimnu glavom. Na licu sam joj vidjela bol, ali ne i sumnju.
- Da - rece - mislim da znam.

Uto stadosmo ulaziti u luku 1 viSe nije bilo vremena za razgovor.



Meni je tako bilo 1 draze. Nisam mogla podnijeti da me ona gleda
suznim o¢ima ocekuju¢i od mene ono Sto vjeruyjem da Zeli svako
dijete - da se sve sredi, ali da to nikoga ne zaboli i ne povrijedi.
Ocekivala je od mene da joj obecam neSto Sto joj nisam mogla
obecati jer bi to bila obecanja za koja nisam znala hocu 11 ith mo¢i
odrzati. Nisam bila sigurna hoce 11 mi moje unutrasnje oko dopustiti
da 1h odrZzim. Bez 1jedne rijeci sidosmo s trajekta 1 meni je to posve
odgovaralo. Te veceri, kada je Joe dosao kuci od Castairsovih gdje
je radio na podizanju straznjega trijema, poslah sve troje djece u
ducan. Vidjela sam da mi Selena, cijelo vrijeme dok je koracala po
kolnom prilazu, dobacuje potajne poglede, a lice joj je bilo vostano
blijedo. Svaki put kad bi okrenula glavu, Andy, u oCima sam joj
vidjela onu stoput prokletu sjekiru. No, vidjela sam i joS neSto 1
vjerujem da je to bilo olakSanje. Mora da je mislila kako ¢e se stvari
napokon prestati vrtjeti u krugu kao do sada. Ma koliko da je bila
uplasSena, jedan dio u njoj mora da je tako mislio.

Joe je sjedio pored peci Citaju¢i American kao Sto je to Cinio
svake veceri. Ja sam stajala pored sanduka za drva gledajuc¢i prema
njemu, a ono unutrasnje oko kao da se joS viSe otvorilo. Pogledaj
ga, pomislih, sjedi ovdje kao Njegova grofovska Visost od Gornjeg
Supka. Sjedi tu kao da i on ne mora navladiti nogavice hla¢a jednu
po jednu kao 1 svi mi ostali. Sjedi ovdje kao da je Slatati vlastitu kcer
najprirodnija stvar na svijetu pa svatko moze nakon toga mirno
spavati. PokuSala sam se sjetiti kako smo od one zabave starijih 1
mladih ucenika u Samoset Innu stigli do ovoga ovdje gdje samo
sada - on u starim pokrpanim trapericama 1 prljavoj zimskoj
potkosulji sjedi kraj peci 1 Cita novine, a ja stojim pored sanduka s
drvima nose¢i umorstvo u srcu, 1 nisam u tome uspjela. Bilo je to
kao kad se ¢ovjek nade u zaCaranoj Sumi pa se osvrne iza sebe 1
primijeti da je put kojim je do tada iSa0, najednom nestao.

U meduvremenu je moje unutrasnje oko sve bolje 1 bolje vidjelo.
Vidjelo je oZiljke na njegovu uhu koji su se medusobno ukrstali, a
koj1i su mu ostali od onoga udarca vréiCem za vrhnje. Vidjelo je



nepravilne ispucane zilice na njegovu nosu. Vidjelo je njegovu
napucenu donju usnu zbog €ega se gotovo uvijek Cinilo da se zbog
necega duri. Vidjelo je prhut na njegovim obrvama i nacin na koji
je ¢upkao dlacice Sto su mu virile 1z nosa ili svako toliko gurao ruku
izmedu nogu 1 popravljao hlace.

Sve Sto je to oko vidjelo, bilo je loSe 1 postade mi jasno da je
moja udaja za njega bila neSto jos 1 gore od najvece pogreske koju
sam pocinila u Zivotu: bila je to jedina pogreska koja je bila zbilja
vazna zato Sto na kraju nec¢u samo ja platiti za nju. Trenutacno je bio
zaokupljen Selenom, ali tu su bila joS 1 dva dje€aka, obojica mladi
od nje, pa ako se nije ustrucavao da pokusa silovati njthovu stariju
sestru, Sto je tek njima mogao uciniti?

Okrenuh glavu 1 to unutrasnje oko ugleda sjekiru kako lezi na
polici 1iznad sanduka s drvima, bas kao 1 uvijek. Posegnuh za njom 1
prsti mi se stegnuSe oko drSka, a pri tom sam mislila: ovaj put ti je
necu pruziti, Joe. Tada se sjetih kako se Selena osvrtala gledajuci
prema meni dok su njih troje 18l niz kolni prilaz 1 odlucih da, ma Sto
se desilo, ta prokleta sjekira u tome nece igrati nikakvu ulogu.
Sagnuh se 1 umjesto sjekire uzeh iz sanduka javorovu cjepanicu.
Sjekira ili cjepanica, bilo je gotovo nevazno - za dlaku je nedostajalo
pa da Joe tu zavrsi svoj zivot. Sto sam ga duze gledala kako sjedi
ondje u prljavoj koSulji, ¢upa dlake koje mu vire iz nosa 1 Cita
stranice s vicevima, to sam viSe mislila na ono $to je pokuSao uciniti
Seleni. Sto sam viSe na to mislila, sve sam vise bjesnila. Sto sam
bila bjesnja, to sam bila blize tome da naprosto prijedem kuhinju 1
razbijem mu glavu tim komadom drveta. Cak sam mogla vidjeti i
mjesto gdje bi pao prvi udarac. Kosa mu se bila pocela ozbiljno
rijediti, posebno na straznjem dijelu glave, pa se ondje odrazavalo
svjetlo svjetiljke iza njegove stolice. Izmedu rijetkih pramenova
kose koja mu je joS preostala nazirale su se pjege. Upravo ondje,
pomislih, to je pravo mjesto. Krv ¢e briznuti 1 poprskati sjenilo na
svjetiljci, ali nema veze, ionako je ta svjetiljka stara i ruzna. Sto sam
viSe mislila o tome, to sam viSe Zeljela vidjeti tu krv kako pada na



sjenilo onako kako sam zamisljala da ¢e se desiti.

Onda pomislih na na to kako ¢e kapljice poprskati 1 zarulju 1
sitno 1 piskutavo zacvrcati. Mislila sam o svemu tome 1 Sto sam vise
mislila, to su mi se prsti viSe priblizavali onoj cjepanici 1 naposljetku
je obuhvatili §to su ¢vrs¢e mogli. O da, to je bilo ludo, ali kao da se
nisam mogla od toga otrgnuti 1 znala sam da da ¢e moje unutrasSnje
oko 1 dalje promatrati Joea, ¢ak i ako ja odustanem.

Naredih sebi da se sjetim toga kako ¢e se Selena osjecati ako
ovako postupim - sve ¢e se njezine najgore bojazni obistiniti - ali ni
to nije djelovalo. Koliko god sam je voljela i koliko god mi je trebalo
da ona dobro misli o meni, nije djelovalo. Unutrasnje je oko bilo
neosjetljivo za ljubav. Cak se ni na pomisao o tome §to ¢e se
dogoditi s nase troje djece ako on umre, a ja zbog umorstva budem
zatvorena u South Windhamu, to unutrasSnje oko nije htjelo sklopiti.
Ostalo je Sirom otvoreno 1 zapaZalo sve viSe ruznih stvari na Joevu
licu. Nacin na koji mu se koza na obrazima prhutala kad b1 se
obrijao. Mrlju od senfa koja mu se nakon vecere osusila na bradi.
Njegove velike konjske zube - protezu je bio narucio postom i
nikada mu nije dobro pristajala. I svaki put kad bi to oko nesto
zapazilo, prsti bi m1 malo ¢vrS¢e stegnuli cjepanicu.

U posljednji sam ¢as pomislila na neSto drugo. UciniS 11 to
upravo ovdje 1 upravo sada, nece to biti zbog Selene, rekoh sebi.
Nece to biti ni radi djecaka. Uc€init ¢eS to samo zato Sto se sve to
drpanje vec tri mjeseca i dulje zbiva pred tvojim nosom, a ti si bila
preblesava da iSta primijetiS. Ako ga ve¢ namjeravas ubiti pa otici
zbog toga u zatvor 1 vidati djecu samo subotom poslijepodne, bolje
ti je da shvati§ zaSto to zapravo kaniS uciniti: ne zato Sto je on
napastovao Selenu, nego zato Sto je tebe napravio budalom, a u tom
si pogledu upravo kao i Vera - vise od i¢ega mrzi$ da te netko pravi
budalom.

I to je na kraju utiSalo vatru u meni. Ono se unutrasnje oko nije
sklopilo, ali mu se pogled zamaglio i izgubilo je nesSto od svoje
moci. PokuSah rasiriti prste 1 baciti javorovu cjepanicu, no bila sam



je preCvrsto stegnula 1 kao da je nisam mogla ispustiti 1z ruke.
Morala sam drugom rukom prva dva prsta odvojiti od cjepanice
prije no Sto je pala natrag u sanduk za drva, a ostala tri prsta ostadosSe
savijeni, kao da je joS uvijek drze. Morala sam tri-Cetiri puta otvoriti
1 zatvoriti Saku prije no Sto je taj osjecaj nestao.

Kad je to proslo, pridoh Joeu 1 dotaknuh ga po ramenu.

-Ho¢u razgovarati s tobom - rekoh.

-Samo ti govori - odvrati mi ne ispusStaju¢i novine. - Ne
spreCavam te.

-Ho¢u da me gledas dok budem govorila - rekoh. - Spusti tu
Kupusaru.

On baci novine u krilo i pogleda me.

- Danas si bas navalila mlatiti jezikom - rece.

-Moj je jezik moja briga - odvratih - a ti pripazi na svoje ruke.
Ne ucini$ 11 to, uvalit ¢eS se u nevolju 1z koje se ni za sto godina
neceS moci 1zvuci. Obrve mu se podigose 1 on me zapita Sto b1 to
trebalo znaciti.

-To znaci da ¢eS ubuduce Selenu ostaviti na miru - odgovorih.

Izgledao je kao da sam ga koljenom opalila u jaja. To je bilo
najbolje u toj tuznoj stvari, Andy - pogled na Joeovo lice kada je
shvatio da je otkriven. KoZa mu problijedi, usta mu se otromboljise,
a cijelo mu se tijelo nekako trze u onoj vrazjoj stolici za ljuljanje,
onako kako se Covjek katkada trgne kada ga, dok se sprema da utone
u san, presijece pomisao na nesto ruzno.

PokusSao je to prikriti pretvarajuci se da ga je nesto probolo u
ledima, ali time nije uspio zavarati ni sebe ni mene. Zaista se Cinilo
kao da se pomalo stidi, ali to u meni nije izazvalo nikakvu naklonost
prema njemu. Cak i glupavi pas ima dovoljno zdravog razuma da
izgleda postideno ako ga uhvatite da krade jaja 1z kokoSinjca.

-Ne znam o ¢emu govoris - rece on.

- Pa zaSto onda izgledas kao da ti se sam davo uvukao u hlace 1
drZi te za jaja?

- Zapitah.



Celo mu se natmurilo.

-Ako je prokleti Joe Mladi pokuSao nalagati neSto o meni -
zapoce on.

-Joey nije o tebi zucnuo ni slovca - uzvratih - 1 mozes prestati
glumatati, Joe. Selena mi je rekla. Rekla mi je sve - kako je
pokuSavala biti ljubazna s tobom nakon one noc¢i kada sam te ja
udarila vré¢i¢em za vrhnje i kako si joj ti to uzvratio, kao i Sto si j0j
rekao da Ce se desiti ako 1kada ikome 1Sta kaze o tome.

- Mala lazljivica! - viknu on tresnuvsi novinama o zemlju kao da
time dokazuje svoje rijeci. - Mala lazljivica 1 prokleta 1zazivacica!
Remenom ¢u ja nju kada dode - ako se ikada visSe uopce usudi ovdje
pojaviti...

Poceo je ustajati sa stolice. Ispruzih ruku 1 gurnuh ga natrag u
nju. Strahovito je lako gurnuti nekoga tko pokuSava ustati iz stolice
za ljuljanje. Iznenadila sam se kako je to lako. Svakako, tri minute
prije toga skoro sam mu cjepanicom bila smrskala glavu pa je
mozda 1 to imalo neke veze s tim.

O¢i mu postadoSe nalik na uske proreze 1 upozori me da se ne
zezam s njim.

-Jednom si to ucinila - reCe - ali to ne zna¢i da mozeS macki
objesiti zvonce oko vrata svaki put kad to pozelis.4

| ja sam nesto slicno ve¢ bila pomislila, i to ne tako davno, ali
sada niposto nije bilo vrijeme da mu to kazem.

- Velike rijeci saCuvaj za svoje prijatelje - odvratih mu umjesto
toga. - Sada neces govoriti, nego slusati... 1 to tako da dobro Cujes
sve Sto t1 kaZzem jer svaku rije¢ ozbiljno mislim. Ako ikada budes
nesto petljao oko Selene, potrudit ¢u se da dospijes u drzavni zatvor
zbog nasilja nad djetetom ili zbog silovanja maloljetnice, koja god
optuzba bude zgodnija da te na Sto duZzi rok strpaju u hladovinu.

To ga je porazilo. Usta mu se ponovno otromboljiSe i jednu je
minutu samo sjedio zureci u mene.

-Neces valjda... - zapoCe, a onda zastade jer je vidio da ¢u to
uciniti. Zato se poce duriti, a donja mu je usna bila jaCe napucena



nego ikada. - Stala si na njezinu stranu? - zapita. - Nikada se nisi
pitala Sto ja imam o tome reci, Dolores.

-Imas 1i ti o tome nesto re¢i? - uzvratih ja. - Kada muskarac
kojem do Cetrdesete nedostaju jo§ samo Cetiri godine trazi od svoje
cetrnaestogodiSnje kéeri da svuce gacice kako bi on mogao vidjeti
koliko dla¢ica ima na njezinoj mackici, smije li taj musSkarac uopce
usuditi da joS neSto kaze?

- Navrsit ¢e petnaest sljede¢1 mjesec - on ¢e na to, kao da se time

-Cujes li ti $to govori§? - zapitah ga. - Cujes li §to izlazi iz tvojih
usta?

JoS je malo zurio u mene, a onda se saze 1 podiZe novine s poda.
- Pusti me na miru, Dolores - re¢e mrzovoljnim glasom koji kao da
je govorio 'jadna li mene'. - Htio bih do kraja procitati ovaj ¢lanak.

Pozeljeh mu istrgnuti proklete novine iz ruku i baciti mu ih u
lice, ali b1, da sam to ucinila, medu nama sigurno doslo do krvi, a
nisam htjela da se djeca - to se narocito odnosilo na Selenu - vrate i
naidu na neSto takvo. Stoga samo ispruzih ruku i1 lagano prstom
povih novine prema dolje.

-Najprije ¢e$ mi obecati da ¢eS ostaviti Selenu na miru - rekoh -
pa da cijelu ovu bijednu 1 usranu pri¢u ostavimo iza sebe. Obecat
¢es mi da je nikada viSe u Zivotu neces dodirnuti na onakav nacin.

- Dolores, ne mozes... - zapoce on.

-Obecaj mi to, Joe, ili Ce ti Zivot postati u pakao.

~Misli§ da se toga bojim? - povie on. -Zivot mi je zbog tebe
pakao vec petnaest godina, ti gaduro - tvoje se odvratno lice ne moze
ni mjeriti s tvojom odvratnom ¢udi! Ako ti se ne svida kakav sam,
samo sebe mozZes kriviti za to! - JoS ne zna$ kako izgleda pakao -
odvratih - ali ako mi ne obec¢as da ¢eS je ostaviti na miru, potrudit
¢u se da to doznas.

-U redu! - dreknu on. - U redu, obe¢avam. Eto! Gotovo! Jesi li
sada zadovoljna?

-Jesam - rekoh iako to nisam bila. Nisam mu viSe mogla



vjerovati. Ne b1 pomoglo ni da izvede cudo s ribama 1 kruhom.
Namjeravala sam odvesti djecu od kuce ili njega vidjeti mrtva, 1 to
prije kraja godine. Na koji ¢u nacin to izvesti, nije mi bilo vazno, ali
nisam htjela da on primijeti §to mu se sprema prije nego bude
prekasno da u tom pogledu bilo §to u¢ini.

- Dobro - rece on. - Onda je sve gotovo i iza nas, je li tako,
Dolores? - no gledao je u mene s nekim cudnim sjajem u o¢ima koji
mi se nije pretjerano svidao. - Mislis da si jako pametna, ha?

- Ne bas - odgovorih. - Nekada sam mislila da imam poprili¢no
mozga u glavi, a pogledaj s kim sada Zivim.

- Ma daj - on ¢e joS uvijek me gledajuéi na isti cudan, nekako
lukav nacin. - MisliS da si takva klikeraSica da vjerojatno svaki put,
prije nego spustis nogu na pod, dobro pogledas kamo stajesS da se ne
b1 pokliznula na viSak klikera koji su ti ispali 1z glave. Ali ni ti ne
znas sve.

- Sto time misli§ re¢i?

- To ¢eS morati sama otkriti - odvrati mi on i razvije novine kao
kakav bogatas koji se zeli uvjeriti da stvari na trZiStu danas ne stoje
odve¢ loSe po njega. - To za takvu pametnjakovicku kao Sto si ti ne
bi trebao biti problem.

Nije mi1 se to svidalo, ali ga pustih da govori. Djelomi¢no sam
tako postupila zato Sto nisam htjela dirati u osinje gnijezdo vise nego
Sto je to potrebno, no to nije bilo sve. S druge sam strane doista
mislila da sam pametna, u svakom slucaju, pametnija od njega.
Mislila sam da ¢u, pokuSa 11 mi se na neki nacin osvetiti, primijetiti
Sto mi sprema ve¢ pet minuta nakon pocetka. Drugim rije¢ima, bio
osvecivati, nikada mi nije pala na pamet.

Kad su se djeca vratila iz ducana, poslala sam decke ravno u
kucu, a ja sam sa Selenom odSetala iza kuce. Tamo se nalazila velika
skupina kupinova grmlja, u to doba godine uglavnom bez liscCa.
Digao se lagani povjetarac 1 grmlje je zasustalo. Bio je to samotan
zvuk 1 pomalo je izazivao jezu. Ondje je iz zemlje strSao veliki bijeli



kamen i nas dvije sjedosmo na njega. Polumjesec se bio digao iznad
East Heada | kada me ona uhvatila za ruku, prsti su joj bili isto tako
hladni kakvim se ¢inio taj polumjesec.

- Ne usudujem se uc¢i unutra, mama - rece, a glas joj je drhtao. -
Mogu li oti¢1 k Tanyi na spavanje? Molim te.

- Ne moras$ se ni¢ega bojati, najdraza moja - odvratih. - Sve je
sredeno.

- Ne vjerujem ti - prosapta ona premda joj se na licu ¢italo da to
prizeljkuje, na licu joj se Citalo da to Zeli viSe no 1Sta drugo.

- Istina je - rekoh. - Obecao je da ¢e te ostaviti na miru. On
doduSe ne drzi uvijek svoja obecanja, ali ovo hoce jer zna da Cu ja
pripaziti na njega, a viSe ne moZe racunati na to da ¢es ti Sutjeti. A 1
na smrt je preplasen.

- Na smrt pre... zasto?

- Zato Sto sam mu rekla da ¢u ga strpati u Shawsshank ako
nastavi s tom svojom prljavom rabotom u vezi s tobom.

Ona zinu od ¢uda, a ruke joj se opet spustiSe na moje.

- Mama, nisi valjda?

- Jesam i to sam ozbiljno mislila - odvratih. - Bolje je da i ti to
zna$, Selena. No, ja se na tvom mjestu ne bih puno brinula: Joe ¢e
se vjerojatno drzati na tri metra od tebe tokom sljedece Cetiri
godine... a nakon toga ¢eS vec biti u koledzu. Ako na ovom svijetu
1ma 1¢ega za Sto se on brine, onda je to njegova vlastita koza.

Ona pusti moje ruke, polako, ali sasvim. Vidjeh kako joj lice
ponovno obasjava nada, a uz to se pojavilo i1 nesto drugo. Kao da joj
se pocela vracati mladost 1 ja tek tada, sjedeci s njom na mjesecini
pored tog mjesta obraslog kupinovim grmljem, primijetih koliko se
ona postarala te jeseni.

-Nece me tuci? - zapita ona.

-Ne - rekoh. - Sve je sredeno.

Tada mi ona povjerova, spusti mi glavu na rame 1 poce plakati.
Bile su to suze najciS¢eg olakSanja, a zbog tih njezinih suza ja jo§
viSe zamrzih Joea.



Mislim da je sljedecih no¢i jedna djevojka u mojoj kuc¢i spavala
bolje nego u protekla tri mjeseca ili dulje od toga... no ja sam lezala
budna. SluSala sam Joea kako hrée pored mene, promatrala ga
unutra$njim okom 1 osjec¢ala da bih se najradije okrenula i pregrizla
mu grlo. No, viSe me nije drzalo ono ludilo koje me bilo obuzelo
kad sam ga gotovo raspalila cjepanicom po glavi. Pomisao na djecu
1 na to Sto ¢e se s njima dogoditi ako me uhapse zbog ubojstva tada
nije imalo nikakve moc¢i nad tim unutraSnjim okom, no kasnije, kada
sam Seleni saop¢ila da je sada na sigurnom i kada sam se imala
prilike 1 sama malo ohladiti, ta je pomisao pocela djelovati. Ipak sam
znala da se ono Sto je Selena najvjerojatnije Zeljela - da sve opet
bude kao da se nikada niCega nije ni bilo 1 kao da je vlastiti otac
nikada nije napastovao - ne moze dogoditi. Cak kad bi on i odrzao
svoje obecCanje 1 nikad je vise ne bi ni taknuo, to se nije moglo
dogoditi... a unato¢ tome Sto sam rekla Seleni, nisam baS bila
sigurna da ¢e on to obecanje odrzati. Prije ili kasnije ljudi kao §to je
Joe obi¢no sami sebe uvjere u to da ¢e sljedeci put uspjeti 1zaci na
kraj s nekom poteSkoCom: budu li samo malo oprezniji, mogu dobiti
Sto god pozele.

Dok sam lezala tako u mraku 1 napokon se opet pocela smirivati,
odgovor mi se sam nametnuo: moram uzeti djecu i preseliti se na
kopno, 1 to ubrzo. U tom sam ¢asu bila mirna, ali sam znala da nece
dugo tako ostati: unutrasnje mi oko to nece dopustiti. Kad se sljedeci
put raspalim, njegov ¢e pogled biti joS jasniji 1 Joe ¢e mi se Ciniti joS
ruznijim nego prije tako da me mozda nikakva pomisao na ovom
svijetu nece moci zadrzati. Bio je to neki novi vid srdZzbe, barem za
mene, 1 bila sam dovoljno pametna da uvidim kakvu mi Stetu moze
nanijeti ako joj se prepustim. Morala sam oti¢i s Little Talla prije
nego ta srdzba provali 1z mene. Medutim, kada sam napravila prvi
korak u tom smislu, otkrila sam §to je znacio onaj ¢udni lukavi
pogled u njegovim oc¢ima. I joS§ kako sam to otkrila! Pricekala sam
da se stvari malo smire, a onda jednog petka prijepodne krenuh na
kopno trajektom koji je polazio u jedanaest sati. Djeca su bila u



Skoli, a Joe je bio negdje vani na Sirokom moru s Mikeom
Stargillom 1 njegovim bratom Gordonom zabavljaju¢i se
postavljanjem zamkKi za jastoge - i nije se trebao vratiti do veceri.

Sa sobom sam ponijela djecje Stedne knjiZice. Na njih smo, kako
se koje dijete rodilo, uplac¢ivali novac koji ¢e mu omoguciti da ode
u koledz... barem sam ja to radila. Joe nije davao ni pisljiva boba za
to hoce 11 oni poc¢i u koledz 1li neCe. Kad god bi razgovor doSao na
to - a uvijek bih ga, naravno, ja potaknula - on je uglavnom sjedio u
onoj usranoj stolici za ljuljanje, lica skrivena iza ellsworthskog
Americana 1 na ¢as b1 ga spustio, upravo toliko da kaze: - Zasto si
t1, za 1me Kristovo, toliko navalila da djecu posaljes u koledz,
Dolores? Ja nikad nisam bio u koledzu i savim mi je dobro.

E pa, o nekim se stvarima jednostavno ne moze raspravljati, je I'
da? Ako je Joe mislio da su Citanje novina, kopanje nosa i brisanje
Smrklja o letvice na stolici za ljuljanje prava stvar, tu nije bilo mjesta
raspravi 1 svaki je razgovor od samog pocetka bio beznadan. No,
mene to nije smetalo. Dok god sam ga mogla natjerati na to da i on
posteno daje svoj dio kada b1 kojim slucajem naletio na neki dobro
placen posao, kao kad se uspio zaposliti prilikom 1zgradnje okruzne
ceste, nisam nimalo marila misli 11 on 1li ne da svakim koledzom u
zemlji upravljaju komunisti. One zime kada je radio na izgradnji
ceste na kopnu, uspjelo mi je da uplati pet stotina dolara na njihove
knjizice u banci 1 tulio je kao pseto. Tvrdio je da mu otimam sve Sto
je zaradio. KojeSta, Andy. Glavu dajem da je kuckin sin te zime
zaradio dvije, a moZzda 1 dvije 1 pol tisuce dolara.

- Zasto mi stalno neSto prigovaraS. Dolores? - znao bl me
zapitati.

- Da si pravi Covjek i1 da za svoju djecu prvenstveno radiS ono
Sto treba, ne bih ti morala prigovarati - odgovarala sam mu, i tako
se to ponavljalo 1 ponavljalo, bla-bla-bla-bla-bla. Od tog mi je
povremeno bivalo muc¢no, Andy, ali sam gotovo uvijek uspijevala
od njega dobiti ono Sto sam mislila da bi djeci moglo zatrebati. |
nikada mi to nije moglo postati previsSe mucno jer nije bilo nikoga



drugog tko bi im mogao jam¢iti da ¢e buduc¢nost jos uvijek biti pred
njima kada do toga dorastu.

Prema danasnjim mjerilima na tim Stednim knjiZicama nije bilo
Mnogo novaca - dvije tisuce ili tako nesto na Seleninoj, oko osam
Petea - no govorim o 1962. godini 1 u to je vrijeme to bio popriliCan
komad novca. Za pocetak je to sasvim sigurno bilo viSe nego
dovoljno. Namjeravala sam Peteov ulog podici u gotovini, a ostala
dva u bankarskim ¢ekovima. Bila sam odlucila da se svi poCistimo
odavde 1 preselimo u Portland, da tamo nademo mjesto za
stanovanje, a ja pristojan posao. Nitko od nas nije bio navikao na
Zivot u gradu, ali se ljudi, kad moraju, naviknu na svakog vraga.
Osim toga, Portland je u to vrijeme bio samo malo veée mjesto - Ni
nalik na ono §to je sada.

Kad se jednom sredimo, moc¢i ¢u poceti s vraCanjem novca koji
sad moram uzeti, a mislila sam da ¢u to biti u stanju uciniti. A ako
cak 1 ne uspijem u tome, njih su troje bili bistra djeca 1 znala sam da
postoje stvari kao Sto su stipendije.

Pa ako ih bas 1 ne dobiju, odlucih da necu biti previsSe ponosna
da se latim ispunjavanja zahtjeva za zajam. Glavno je bilo odvesti
Ih odavde - u tom se ¢asu to Cinilo daleko vaznijim od koledza.
Samo po redu, jedno po jedno, kako je govorio odbojnik na Joeovu
starom traktoru marke Farmall.

Gotovo sam Cetir1 sata tupila zube govorec¢i mu o Seleni, ali nije
samo ona zbog njega trpjela. Ona jest proSla najgore, ali je puno
oblaka prohujalo 1 nad glavom Joea Mladeg.. Godine 1962. njemu
je bilo dvanaest 1 bio je na pragu momacke dobi, ali se to na njemu
nije primjecivalo. Rijetko se smjeskao 1li smijao 1 to nije bilo
nikakvo ¢udo. Tek Sto bi usao u sobu, njegov bi tatica jurnuo na
njega kao lasica na kokos, govorio mu da popravi kosulju koja mu
viri 1z hlaca, da poceslja kosu, da prestane dangubiti, da ve¢ jednom
odraste, da se prestane vladati kao prokleti mekusac koji zna samo
drZati nos u knjizi, nego da bude muskarac. Kada, godinu dana prije



no Sto sam otkrila Sto nije u redu u vezi sa Selenom, Joe Mladi nije
uSao u tim koji je trebao sudjelovati u Omladinskoj bejzbolskoj ligi,
po rije¢ima biste njegova oca pomislili da je zbog dopinga izbacen
iz olimpijske ekipe koja se natjeCe u tr€anju. Dodajte tome sve Sto
je imao prilike vidjeti da otac radi s njegovom starijom sestrom |
dobit Cete krasnu svinjariju. Znala sam katkada pogledati Joea
Mladeg dok je promatrao oca 1 prava bi mu se mrznja tada Citala na
licu - mrznja, naj¢iS¢a mrznja. Tokom jednog ili dva tjedna koji su
prethodili danu kada sam sa Stednim knjizicama u dzepu otisSla na
kopno, primjecivala sam da se, kada je otac u pitanju, 1 u Joeu
Mladem javlja unutrasnje oko.

Bi1o je tu napokon 1 Mali Pete. U dobi od Cetir1 godine Sepirio se
okolo stalno 1duc¢i za Joeom, raskopcavsi pojas na hlacama kao Sto
je nosio Joe 1 Cupkao dlacice 1z nosa 1 usiju, bas kao Sto je to radio 1
Joe. Mali Pete, dakako, nije imao dlacica koje b1 mogao Cupkati, pa
se samo pretvarao. U prvom se razredu, nakon prvoga dana Skole,
vratio ku¢i cmizdreCi, s hlaCama uprljanim na straznjici 1
ogrebotinom na obrazu. Sjedoh pored njega na stepenicu koja je
vodila na trijem, obgrlih ga rukom oko ramena i zapitah ga Sto se
dogodilo, a on mi odgovori da ga je onaj prokleti mali ¢ifut Dicky
O'Hara srusio na zemlju. Rekoh mu da je rijec 'proklet' psovka 1 da
je ne valja upotrebljavati, a onda ga zapitah da li zna Sto znaci cCifut.
Da vam pravo kazem, bila sam pomalo 1 radoznala da ¢ujem Sto Ce
1zac1 1z njegovih usta.

-Sigurno da znam - na to ¢ée on. - Cifut je glupi panj kao §to je i
Dicky O'Hara.

Rekoh mu da to nije tako, da nije u pravu, a on me na to upita
Sto ta rije¢ zapravo znaCi. Rekoh mu da nije vazno, da je to ruzna
rije€ 1 da ga viSe ne Zelim Cuti da je upotrebljava. Samo je sjedio
bijesno pilje¢i u mene 1 napucivsi donju usnu. Izgledao je bas kao 1
njegov stariji uzor. Selena se bojala oca, Joe Mladi ga je mrzio, ali
je mene na neki nacin najvise plasio Mali Pete jer sam vidjela da Ce,
kad naraste, biti isti kao 1 on.



Tako sam uzela Stedne knjiZice 1z najdonjeg pretinca svoje kutije
za nakit (Cuvala sam 1h ondje jer je u to vrijeme to bilo jedino mjesto
gdje sam ih mogla drzati pod kljucem, a klju¢ sam nosila oko vrata
na lancicu) 1 oko pola jedan uSla u Coastal Northern Bank u
Jonesportu. Kada sam doSla na red, gurnuh knjiZice prema
sluzbenici na Salteru, rekoh joj da namjeravam zatvoriti sva tri
raCuna 1 objasnih u kojem obliku zZelim da mi 1splati novac.

-Samo trenutak, gospodo St. George - reCe ona 1 ode u straznji
dio ogradenog prostora da i1zvuCe kartone. To je bilo davno prije
racunala, naravno, 1 oni su u banci imali puno vise petljancije.

Ona izvadi korice s kartonima - vidjela sam da ih sva tri drzi u
rukama - a onda ih otvori i pogleda. Tanka joj se crta pojavi izmedu
obrva i1 ona nesto reCe nekoj Zeni. Obje su na kratko pogledale
kartone, a ja sam stajala s druge strane Saltera, promatrala ih 1
govorila samoj sebi kako nemam ni najmanjeg razloga da budem
uznemirena, no svejedno se osjecajuci prokleto uznemirenom.

Tada, umjesto da se vrati do mene, sluzbenica ode u jednu od
onih naknadno izgradenih malih prostorijica koje se nazivaju
uredima. Ured je imao staklene zidove i mogla sam je vidjeti kako
razgovara s nekim ¢elavim ¢ovjeculjkom u sivom odijelu 1 s crnom
kravatom. Kada se vratila do Saltera, nije sa sobom nosila kartone.
Bila ih je ostavila na ¢elavkovu radnom stolu.

- Mislim da ¢e biti najbolje da o Stednim knjizicama svoje djece
porazgovarate s gospodinom Peaseom, gospodo St. George - rece 1
gurne knjizice prema meni. Ucinila je to rubom dlana, kao da su
pune klica pa bi se mogla zaraziti ako 1th bude precesto 1 predugo
dodirivala.

- Zasto? - zapitah. - Sto nije u redu?

Sada sam vec bila odustala od pomisli da nema nicega zbog ¢ega
bih se trebala osjecati uznemirenom. Srce mi je u grudima tuklo
dvostrukom brzinom, a usta su mi se bila potpuno osusila.

- Zbilja ne zna, ali vjerujem da se radi o nesporazumu. Uredit
¢ete to s gospodinom Peaseom - odgovori mi ona, ali me nije gledala



u oc1 1 vjerujem da nije mislila niSta od onoga §to je rekla.

Otidoh do onog ureda kao da mi je za svaku nogu privezan
cementni blok od deset kila. Ve¢ mi je bilo prili¢no jasno Sto se
dogodilo, ali nisam shvacala kako se, za ime, svijeta, to moglo
dogoditi. Blagi Boze, pa knjizice su bile kod mene! Joe ih nije
mogao uzeti 1z kutije za nakit 1 vratiti ih onamo jer b1 brava inace
bila razbijena. Cak i da ih se na neki na¢in domogao (a to bi bila
smijurija jer taj Ccovjek nije bio u stanju prinijeti vilicu s graSkom od
tanjura do usta, a da mu polovica toga ne padne u krilo), na
knjizicama b1 bio zabiljezen datum isplate ili bi na njima bilo
otisnuto ponisSteno, onaj crveni pe€at kakav banka upotrebljava... a
nijednoga ni drugoga nije bilo.

Svejedno sam znala da ¢e mi gospodin Pease re¢i kako me
vlastiti muz lijepo zajebao, a kada sam usla u njegov ured, bas mi je
to 1 rekao. Rekao mi je da su racuni na ime Joea Mladeg 1 Malog
Petea zatvoreni jos prije dva mjeseca, a Selenin prije manje od dva
tjedna. Joe je to u€inio upravo u to vrijeme jer je znao da ja nakon
Blagdana rada nikada nisam uplacivala novac na njihove raCune
prije no Sto bih u velikom loncu za juhu koji je stajao na vrhu
kuhinjske police skupila dovoljno novca za bozZi¢ne troskove.

Pease mi1 pokaza one zelene listove iscrtanog papira Sto ga
koriste knjigovode 1 vidjeh da je Joe posljednji veliki iznos - pet
stotina sa Selenina racuna - podigao dan nakon Sto sam mu rekla
kako znam da ju je napastovao, a on je sjedio ondje u stolici za
ljuljanje i1 govorio mi da ni ja ne znam sve. | bio je itekako u pravu.

Nekoliko puta preletjeh brojke, a kad sam ponovno pogledala u
njega, gospodin je Pease sjedio nasuprot meni, trljajuci ruke jednu
o drugu 1izgledao je zabrinuto. Na ¢elavu sam mu ¢elu mogla vidjeti
sitne kapljice znoja. Znao je Sto se dogodilo isto tako dobro kao 1 ja.

- Kao $to vidite, gospodo St. George, vas je suprug zatvorio ove
Stedne knjiZice 1i...

- Kako? - zapitah ga. Bacih mu tri knjizice na stol. To proizvede
glasan zvuk pa on malo zazmirka 1 ustuknu. - Kako, za ime



Kristovo, kad su Stedne knjizice ovdje kod mene?

- Pa - on ¢e oblizujuci usnice 1 Zmirkajuc¢i poput gustera koji se
sunca na toplom kamenu - vidite, gospodo St. George, to je... to je
bilo ono §to mi nazivamo 'dje¢jom Stednjom'. To znaci da dijete na
Cije je ime taj raCun otvoren moze... da je moglo podizati novac s
njega samo uz vas supotpis ili supotpis vasSeg supruga, a isto tako 1
da ste vi 1l1 vas suprug, kao roditelji, mogli podi¢i novac s bilo
kojega od ta tri racuna kad god i kako god hocete. Kao Sto biste vi
danas bili uCinili da na tim ra¢unima... hm... joS uvijek 1ima novca. -
Ali na knjizicama nisu ubiljeZene nikakve isplate! - rekoh i mora da
sam vikala, jer su ljudi u banci stali pogledavati prema nama. Mogla
sam to vidjeti kroz staklene zidove, ali nisam marila. - Kako je
mogao podi¢i novac bez knjizica?

Sve je brze trljao ruke jednu o drugu. Zvucalo je kao trljanje
brusnim papirom, a da mu je medu dlanovima bio komad suhog
drveta, vjerujem da je mogao u pepeljari potpaliti vatru pod
papiricima od gume za zvakanje. - Gospodo, St. George, mogu li
vas zamoliti da spustite glas...

- Moj je glas moja briga - uzvratih ja jos glasnije - a vi se brinite
o nac¢inu na koji ova usrana banka vodi svoje poslove, prijane moj!
Kako se meni €ini, imate puno razloga za brigu.

On uze list papira sa svojeg stola i pogleda ga.

- Prema ovome Sto ovdje piSe, vas je suprug izjavio da su se
knjizice izgubile - reCe napokon - 1 zatrazio izdavanje novih.
Uobicajeni je postupak...

- Pavo odnio taj va$ uobicCajeni postupak! - zaurlah. - Nikad se
niste meni obratili! Nitko se iz ove banke nije meni obratio! Te smo
racune otvorili nas dvoje zajedno - tako ste mi objasnili kad smo
1951. godine otvarali Selenin raun 1 racun Joea Mladeg, a isto je
bilo 1 kad smo 1954. otvarali racun za Petea. Hocete li mi rec¢i da su
se odredbe u meduvremenu promijenile?

- Gospodo St. George - zapoCe on, ali je isto tako mogao
pokuSati da zazvizdi s ustima punim krekera: ja sam namjeravala



izreci svoje do Kkraja.

- Ispricao vam je izmiSljenu pricu 1 vi ste u nju povjerovali -
zatrazio je nove knjizice 1 vi ste mu ih izdali. BoZe oslobodi! Za
pocetak, Sto vi, dovraga, mislite tko je uloZio taj novac u banku?
Ako mislite da je to napravio Joe St. George, onda ste jos blesaviji
nego Sto 1zgledate!

Sada se vise nitko u banci nije Cak ni pretvarao da se bavi svojim
poslom. Ljudi su naprosto stajali tamo gdje su se zatekli i gledali
prema nama. Sudeci po 1zrazu na njihovim licima, mora da je vecina
od njih mislila kako je to dobra predstava, ali se pitam da li bi se isto
tako dobro zabavljali da se radilo o novcu s kojim su njihova djeca
trebala po¢i u koledz, a koji je nestao kao da je propao u mutnu
vodu. Gospodin je Pease pocrvenio kao zid djedove staje. Cak mu
je 1 0znojena Celava glava postala svijetlocrvena.

- Molim vas, gospodo St. George - ree, a sada se ve¢ Cinilo da
¢e se slomiti 1 zaplakati. - Uvjeravam vas da je ono Sto smo ucinili
ne samo savrSeno u skladu sa zakonom, nego 1 dio redovnog
bankarskog poslovanja.

Spustih glas. Osjecala sam da mi 1gra izmice 1z ruku. Joe me
uspio prevariti, 1 to poSteno prevariti, a ovaj put nisam morala ¢ekati
da se to dvaput desi pa da kazem: pogreska je moja.

- Mozda to i jest u skladu sa zakonom, a mozda 1 nije - rekoh. -
Morala bih vas odvu¢i na sud da otkrijem je li to ovako 1li onako, a
nemam za to ni vremena ni novaca. Osim toga, ne muci mene pitanje
Sto je ovdje po zakonu a Sto nije... nego to da vama nikada ni na
trenutak nije palo na pamet da bi se i nekoga drugog mozda moglo
ticati Sto ¢e se dogoditi s tim novcem. Je 11 vam redovno bankarsko
poslovanje zabranjivalo da obavite jedan jedini telefonski poziv?
Mislim, broj je zabiljeZzen na svim ovim obrascima i jos je uvijek
ISti.

- Gospodo St. George, jako mi je zao, ali...

- Da se dogodilo drugacije - nastavih - da sam ja dosla ovamo s
pri¢om o izgubljenim knjiZicama i zatrazila nove, da sam ja podigla



novac za Cije je ulaganje bilo potrebno jedanaest i1li dvanaest
godina... ne bi li netko od vas nazvao Joea? Da je novac danas joS
uvijek bio ovdje kada sam ga dosla podici, kao §to sam namjeravala,
zar ga nitko ne bi nazvao, 1 to istoga Casa kad bih ja prosla kroz
vrata, tek toliko da ga obavijesti o tome Sto mu Zena radi?

Upravo zato Sto sam to oc¢ekivala, Andy, izabrala sam dan kad
je on bio na moru sa Stargillovima. Mislila sam da ¢u se vratiti na
otok, pokupiti djecu 1 biti ve¢ daleko kad se Joe pojavi na kolnom
prilazu s velikim pakovanjem piva u jednoj 1 kutijom za uzinu u
drugoj ruci.

Pease me pogleda i zine. Tada opet zatvori usta i niSta ne rece.
Nije ni morao nista re¢i. Odgovor mu je bio ispisan na licu. Naravno
da b1 on 1li netko 1z banke pokusSali nazvati Joea 1 pokuSavali ga
dobiti sve dok im to naposljetku ne bi uspjelo. Zasto? Zato Sto je Joe
bio muskarac i glava obitelji, eto zasto, a razlog je zbog kojeg se
nitko nije potrudio da meni iSta kaze, leZao u tome Sto sam ja bila
samo njegova zena. Sto sam ja, dovraga, mogla znati o novcu, osim
da ga zaradujem klece¢i na koljenima i ribaju¢i podove, podne
letvice 1 zahodske Skoljke? Ako je musSkarac i glava obitelji odlucio
da podigne 1z banke sav novac s kojim su njegova djeca trebala poci
u koledZ, mora da je za to 1imao prokleto dobar razlog, a ako 1 nije,
to nije nista znacilo buduci da je on bio glava obitelji 1 duznost mu
je bila da se brine o tome. Njegova je Zena bila samo obi¢na Zenica
1 bila je zaduzena za to da Cisti podne letvice 1 zahodske Skoljke 1 da
nedjeljom poslijepodne priprema piletinu za veceru.

- Ako ima nekih poteskoca, gospodo St. George - govorio je
Pease - jako mi je Zao, ali...

- Kazete li joS jednom da vam je Zao, tako ¢u vas udariti nogom
da ¢e vam se straznjica kao grba smjestiti posred leda - rekoh, no
nije bilo stvarne opasnosti da bih mu mogla bilo Sto uc€initi. Osjecala
sam se kao da ne bih bila u stanju ni praznu limenku od piva
udarcem noge odgurnuti na drugu stranu ulice. - Samo mi nesto
recite 1 maknut ¢u vam se s o€iju: je li potroSio sav novac?



- S time, na Zalost, nisam upoznat! - on ¢e usiljenim glasom koji
je odavao koliko je Sokiran. Pomislili biste da sam mu predlozila da
mi pokaze svoju stvarCicu, pa ¢u mu ja za uzvrat pokazati svoju.

- Joe je cijeloga Zivota sve svoje poslove obavljao u ovoj banci
- rekoh. - Mogao je oti¢i do Machiasa ili Columbia Fallsa i staviti
ga u neku tamosnju banku, ali to nije u€inio - previse je glup 1 lijen
1 teSko mijenja ustaljene navike. Ne, 1li 1h je strpao u boce za
zimnicu i negdje zakopao ili ih je ostavio ovdje. Samo bih to htjela
znati - je li moj muz tokom posljednjih nekoliko mjeseci kod vas
otvorio novi racun.

No, Andy, ja sam to zapravo morala znati. Na pomisao da me
preSao osjecala sam mucninu u Zelucu 1 to je vec bilo dovoljno loSe,
ali to Sto nisam znala je 11 ve¢ sve spiskao... to me ubijalo.

- Je li on tokom... pa to je poslovna tajna! - odvrati on, a mogli
biste pomisliti da sam mu predlozila da ¢u mu ga dirati ako 1 on meni
isto ucini. - Aha - rekoh. - Mislila sam da je tako. Molim vas da
odstupite od tog pravila. Dovoljno mi je da vas pogledam pa da
shvatim kako vi niste ¢ovjek koji bi to ¢esto radio. Vidim da to nije
u skladu s vasom naravi. No, taj je novac pripadao mojoj djeci,
gospodine Pease, i Joe vam je slagao da bi ga se domogao. Znate da
je tako: dokaz lezi ovdje na bugacici na vaSem stolu. To je laz koja
Mu ne b1 bila upalila da su sluzbenici ove banke - vase banke -
pokazali osnovnu pristojnost i telefonirali mi.

On procisti grlo 1 zapoce:

- Nasa obaveza njje...

- Znam da nije - rekoh. Najradije bih ga bila pograbila i protresla,
ali sam vidjela da od toga ne bi bilo nkakve koristi - ne s Covjekom
njegova kova. Osim toga, moja je majka uvijek govorila da muhe
radije idu na med nego na ocat i1 u tome je bila je pravu. - Znam, ali
pomislite na to koliko biste mi jada 1 boli bili priStedjeli tim jednim
telefonskim pozivom. Pa ako me hocete obestetiti - znam da ne
morate, ali ako hocete - molim vas da mi kazete je li on ovdje otvorio
novi racun 1li ¢u morati poceti s kopanjem rupa oko kuce. Molim



vas - necu nikome rec¢i. Kunem se BoZjim imenom da necu.

Sjedio je 1 gledao me, lupkajuéi prstima po onim zelenim
knjigovodstvenim papirima. Nokti su mu bili Cisti 1 izgledalo je kao
da mu je ruke uredio stru¢njak, premda mislim da je to prilicno
nevjerojatno - naposljetku, govorimo o Jonesportu 1962. godine.
Pretpostavljam da je ipak u pitanju bila njegova Zena. Ti su lijepo
uredeni nokti kuckali sitno 1 priguseno svaki put kad bi se spustili
na papir, a ja sam mislila kako covjek njegova kova nece za mene
htjeti nista udiniti. Sto se njega ti¢u otodani i njihove nevolje?
Njemu je guzica na sigurnom 1 to je sve o ¢emu se on brine.

Stoga me, kad je napokon progovorio, bilo stid zbog onoga Sto
sam malocas mislila 0 muSkarcima opcenito, a posebno o njemu.

-Ne mogu to provjeriti dok vi sjedite ovdje, gospodo St. George
- recCe. - ZasSto ne biste otiSli do Brbljave plutace 1 narucili ustipke 1
Salicu vruce kave?

Izgledate kao da b1 vam tako neSto bilo potrebno. Za petnaest
minuta ¢u vam se 1 ja pridruziti. Ne, bolje da kazemo za pola sata.

-Hvala vam - rekoh. - Puno vam hvala.

On uzdahnu 1 poce skupljati papire.

-Mora da nisam pri zdravoj pameti - dodade i malo se uzrujano
nasmija.

-Ne - odvratih. - Samo pomazete Zeni koja nema nikoga da joj
pomogne.

-Gospe u nevolji uvijek su mi bile slabost - on ¢e na to. - Dajte
mi pola sata. Mozda 1 malo dulje.

- Al1 do¢i cete?

-Da - re€e on. - Do¢i Cu.

I doista je doSao, premda je do tada bilo proslo gotovo Cetrdeset
pet minuta, a ne samo pola sata, 1 u trenutku kada je naposljetku
stigao do Plutace, ja sam ve¢ gotovo bila zakljuc¢ila da me namjerava
ostaviti na cjedilu. A kada je usao, pomislih da nosi loSe vijesti.
Mislila sam da mu to mogu procitati s lica.

On zastade nekoliko Casaka na ulazu, ogledavajuci se na sve



strane da provjeri ima li koga u restoranu za koga bi mu moglo biti
nezgodno da ga vidi zajedno sa mnom nakon one dreke koju sam ja
bila digla u banci. Onda pride odjeljku u kutu u kojem sam ja sjedila,
klizne na sjedalo nasuprot meni i rece:

-Novac je joS uvijek u banci. Barem ve¢im dijelom. NeSto malo
manje od tr1 tisuce dolara.

-Hvala Bogu! - rekoh.

-Pa - nastavi on - to je dobra strana price. LoSe je to $to novi
raCun glasi samo na njegovo ime.

-Naravno - rekoh. - Nikada mi nije dao nikakvu novu karticu da
je potpiSem. To b1 me upozorilo da opet nesto petlja.

-Mnoge zene ne bi nista ni primijetile - on ¢e na to. Prodisti grlo,
popravi kravatu, a onda, kad je zvono iznad vrata zazvonilo. baci
brzi pogled uokolo da vidi tko ulazi u restoran. - Mnoge ¢e Zene
potpisati sve Sto im njihovi muzevi daju da potpisu.

-Ja nisam kao mnoge Zene - rekoh.

-Primijetio sam to - odvrati on pomalo suho. - U svakom slucaju,
ucinio sam sve Sto ste trazili od mene, a sada se zbilja moram vratiti
u banku. Volio bih da imam vremena i popijem s vama kavu.

- Znate - rekoh - pomalo sumnjam u to.

-Zapravo i ja - uzvrati mi on. No, pruzi mi ruku i stisnu je, bas
kao da se rukuje s muskarcem, a ja to shvatih kao kompliment.
Ostadoh sjediti na svom mjestu sve dok on nije otiSao, a kada se
konobarica vratila 1 zapitala me Zelim 11 joS jednu kavu, zahvalih joj
1 rekoh da jo§ od prve Salice osjecam kiselinu u zelucu. I osjecala
sam je, ali je nije izazvala kava.

Covjek uvijek moZe zbog neéega biti zahvalan, pa ma kako se
stvari Cinile crnima, pa sam 1 ja, vracajuci se prema trajektu, bila
zahvalna nebesima Sto barem niSta nisam bila spakirala: tako necu
morati sve ponovno raspakirati. Bilo mi je drago 1 Sto nisam niSta
rekla Seleni. Namjeravala sam, ali sam se na kraju uplasila da ¢e joj
biti previSe teSko Cuvati tajnu 1 da ¢e se povjeriti nekoj od svojih
prijateljica pa ¢e tako pri¢a do¢i i do Joea. Cak mi je prostrujalo kroz



glavu da bi se ona mozda mogla ustvrdoglaviti 1 re¢i da nikamo ne
ide. Nisam mislila da je to vjerojatno videci kako bi ustuknula i
odmakla se od Joea svaki put kad bi joj se pribliZzio, no sve je
moguce kad imate posla s tinejdzerkom - bas sve.

Bilo je, dakle, stvari zbog kojih sam mogla biti zahvalna, ali
nisam znala Sto bih dalje. Nije bilo koristi od toga da podignem
novac sa zajedniCke Stedne knjizice koja je glasila na moje 1 Joeovo
Ime: na njoj je bilo otprilike Cetiri stotine pedeset dolara, a tekucéi je
racun bio joS veca smijurija - ako josS 1 nismo prekoracili pokrice,
bili smo tome prokleto blizu. Medutim, nisam namjeravala samo
uzeti djecu 1 oti¢i. To mi1 uopce nije padalo na pamet. Da sam to
ucinila, Joe bi iz Ciste osvete potroSio sav novac. Znala sam to 1sto
tako tocno kao Sto sam znala kako se zovem. Prema onome Sto mi
je rekao gospodine Pease, vec je uspio potrositi tri stotine dolara...
a od preostalih tri tisu¢e ili neSto manje ja sam bila ulozila barem
dvije i pol tisuce - zaradila sam ih ribaju¢i podove, peruci prozore 1
vjeSajuci plahte one proklete gadure Vere Donovan s njezinih Sest
kvacica, a ne Cetiri, tokom cijeloga ljeta. Nije bilo tako teSko kao
kasnije, zimi, ali isto tako ni izdaleka nije bilo nalik na dan
bezbrizno proveden u parku.

Jo§ sam uvijek namjeravala oti¢i zajedno s djecom, sve su mi
misli bile usmjerene na taj cilj, ali neka me vrag odnese ako smo
mislili oti¢i bez prebijene pare. Moja su djeca morala dobiti natrag
svoj novac. I dok sam se vracala na otok stojec¢i na prednjoj palubi
Princeze, a svjeZi mi vjetar s pucine udarao u lice 1 nosio mi kosu sa
sljepoocCnica, znala sam da ¢u mu ponovno oduzeti taj novac. Samo
joS nisam znala kako.

Zivot se nastavio. Gledano izvana, nije se ¢inilo da se bilo §to
promijenilo. Kao da se stvari na otoku doista nikada mnogo ne
mijenjaju... naime, ako ih promatrate izvana. No, u Zivotu ima
mnogo toga Sto se izvana ne moze vidjeti, a u mojem je slucaju taj
prikriveni dio te jeseni svakako bio potpuno drugaciji od onoga Sto
je bilo na povrSini. Promijenio se nac¢in na koji sam gledala na stvari



1 pretpostavljam da je to u svemu bilo najvaznije. Ne govorim sada
samo o onom trecem oku. Do vremena kada je Mali Pete bio izvadio
1z prozora svoju vjeSticu od papira 1 zamijenio je sli¢icama purana i
pilgrimovaca, ve¢ sam sve §to mi je bilo potrebno, sagledala sa svoja
dva obic¢na oka.

Pohlepni, prozdrljivi nacin na koji je Joe ponekad promatrao
Selenu, na primjer, kada bi obukla haljinu, ili nac¢in na koji bi se
zagledao u njezinu straznjicu kad bi se nagnula da dohvati krpu za
sude 1spod sudopera; na¢in na koji ga je ona izdaleka zaobilazila kad
je on sjedio u naslonjacu, a ona morala proc¢i kroz dnevni boravak
da ode u svoju sobu, nac¢in na koji se trudila da joj ruka nikada ne
dotakne njegovu dok mu je za veCerom pruzala zdjelu s jelom - zbog
svega me toga srce boljelo od stida 1 sazaljenja, ali sam se 1sto tako
znala 1 toliko razbjesSnjeti da sam se danima motala okolo osjecajuci
mucninu u Zelucu. Pa bio joj je otac, za ljubav Kristovu, njegova je
krv tekla u njezinim Zilama, od njega je naslijedila crnu irsku kosu
1 1zuzetnu pokretljivost malih prstiju na rukama, no oci bi mu se
raSirile 1 postale potpuno okrugle ako bi njoj samo naramenica
grudnjaka skliznula s ramena.

Vidjela sam 1 kako ga Joe Mladi zaobilazi u velikom luku 1 ne
odgovara mu na ono Sto ga Joe pita, samo ako se moZe od toga
1zvucl, 1l1 odgovara nekakvim mrmljanjem kada mu to ne uspije.
SjeCam se dana kada mi je Joe Mladi donio svoj sastavak o
predsjedniku Rooseveltu koji mu je profesorica bila vratila.

Ocijenila ga je s A plus 1 na vrhu napisala da je to jedina takva
ocjena kojom je u dvadeset godina svojega rada ocijenila neki
sastavak o povijesnoj temi 1 da misli kako je taj sastavak mozda
dovoljno dobar da bude objavljen u novinama. Zapitah Joea Mladeg
b1 11 volio da ga pokuSamo poslati u ellsworthski American ili
moZda u barharborski Times. Rekoh da ¢u rado platiti poStarinu. On
samo odmahnu glavom i nasmija se. Bio je to smijeh koji mi se nije
nimalo svidao: bio je grub i cinican, kao u njegova oca.

- Pa da mi on visi na glavi sljedecih Sest mjeseci? - zapita. - Ne,



hvala. Nisi nikada ¢ula tatu kako ga naziva Franklin D. Cifutvelt?

| sada ga mogu vijdeti, Andy: bilo mu je tek dvanaest godina, ali
je vec bio visok gotovo metar i osamdeset, 1 stajao je na straznjem
trijemu gledajuci me kako drzim njegov sastavak na kojem je stajala
ocjena A plus. SjeCam se sicuSnog smijeSka u kutovima njegovih
usta. Nije bilo dobronamjernosti u tom smijesku, ni dobrog
raspoloZenja, ni srece. Bio je to smijeSak kakvim se smijesio 1
njegov otac 1ako svom sinu to nisam mogla reci.

- Od svih predsjednika tata najvise mrzi Roosevelta - reCe mi on.
- Zato sam ga i izabrao za temu svojeg sastavka. A sada mi ga vrati,
molim te. Spalit ¢u ga u peci.

- Ne, neces, sinko - odvratih - a ako hoces vidjeti kako to izgleda
kad te vlastita mama baci s trijema u dvoriSte, samo mi ga pokusaj
uzetl. On sleze ramenima. Ucinio je to bas kao Joe, ali se sada Sire
osmjehivao 1 smijeSak mu je bio blazi od bilo kojeg smijeska Sto se
u cijelom Zivotu ikad pojavio na licu njegova oca.

- U redu - reCe. - Samo nemoj dopustiti da on to vidi, moze?

Rekla sam da necu, a on je odjurio igrati koSarku s Randyjem
Gigeureom. Gledala sam ga kako odlazi stezu¢i u ruci njegov
sastavak 1 razmiSljaju¢i o ovome Sto se malocas dogodilo 1izmedu
nas dvoje. NajviSe sam mislila o tome kako je dobio jedinu ocjenu
A plus koju je njegova profesorica nekome dala u dvadeset godina
i kako mu je to uspjelo zato Sto je za temu svojega sastavka izabrao
predsjednika kojeg njegov otac najvise mrzi.

a donju bi usnicu napucio, nazivao je ljude ¢ifutima 1 tri puta tjedno
za kaznu ostajao nakon nastave u Skoli zbog neke nepodopstine koju
b1 napravio. Jednom sam osobno morala oti¢i u Skolu po njega jer
se bio potukao 1 drugog djecaka postrance tako udario u glavu da je
ovome krv potekla 1z uha. Sve $to je njegov otac rekao te vecert,
bilo je: »Kladim se da Ce ti se ubuduce sklanjati s puta, je 11, Petey?«
Vidjela sam kako su se na ove Joeove rijeci malome zakrijesile oci
i kako ga je njezno Joe odnio u krevet sat-dva poslije toga. Cinilo se



da te jeseni mogu vidjeti mnogo toga, samo ne ono §to sam najvise
Zeljela... nacin da se rijesim Joea.

Znate li tko mi je naposljetku dao odgovor na to pitanje? Vera.
Upravo tako - Vera Donovan glavom i bradom. Ona je bila jedina
osoba koja je uvijek znala sve Sto i ja, barem do sada. I ona me
navela na tu pomisao.

Tokom su cijelih pedesetih Donovanovi - u svakom slucaju,
Vera i djeca - bili najredovitiji od svih ljetnih posjetilaca - dosli bi
onog vikenda koji prethodio Spomen-danu, tokom bi cijeloga ljeta
ostali na otoku 1 vracali se u Baltimor prvog vikenda poslije
Blagdana rada. Ne znam da li je ¢ovjek po njima mogao naravnati
sat, ali prokleto dobro znam da se mogao ravnati po njima kao po
kalendaru. Okupila bih spremacice u prvu srijedu nakon njihova
odlaska 1 s kraja na kraj ocistila kucu, skidajuci posteljinu s kreveta,
prekrivaju¢i namjestaj, skupljaju¢i djecje i1gracke 1 spremajuci
slagalice u podrum. Vjerujem da je 1960. godine, kada je gospodin
umro, ondje moralo biti viSe od tr1 stotine slagalica, pospremljenih
izmedu komada ljepenke i plijesni koja se na sve to hvatala. Mogla
sam se latiti takva CiS¢enja jer sam znala kako je malo vjerojatno da
¢e itko ponovno krociti u tu kuéu sve do vikenda prije Spomen-dana
iduce godine. Bilo je tu, dakako, 1 nekoliko iznimaka. One godine
kad se rodio Mali Pete, Donovanovi su stigli na otok za Dan
zahvalnosti 1 ovdje ga proslavili (kuca je bila potpuno opremljena
za zimu, Sto smo svi smatrali ¢udnim, ali su svi koji dolaze ovamo
na ljetovanje 1onako ve¢inom bili ¢udni ljudi), a nekoliko su godina
kasnije dosli za Bozi¢. Sjecam se da su mali Donovanovi na Bozi¢
poslijepodne poveli Se