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U sjeverozapadnom dijelu države Maine - na području poznatom 

kao Jezerski okrug - gradić se Sharbot poput polumjeseca svija oko 

krasne vodene mase kojoj je ime jezero Dark Score. Dark Score 

jedno je od najdubljih jezera u Novoj Engleskoj - mjestimično mu 

je dubina veća od pedeset metara. Čuje se da su neki od mještana 

tvrdili kako to jezero nema dna... no, to je obično bilo tek nakon 

nekoliko čaša piva (u Sharbotu se pod 'nekoliko' podrazumijeva pola 

tuceta). 



Kada bi tkogod na zemljovidu države Maine povukao ravnu crtu 

koja bi išla od sjeverozapada prema jugoistoku, počevši od sićušne 

točkice koja prikazuje Sharbot i prolazeći kroz nešto veću točkicu 

koja označava grad Bangor, možda bi dospio do najmanje od svih 

tih točkica - do sićušnoga zelenog zrnca koje leži daleko na 

Atlantiku, otprilike šesnaest milja od Bar Harbora. To malo zeleno 

zrnce, to je otok Little Tall koji je prema popisu iz 1990. godine 

imao 204 stanovnika, što je manje od nedostižnoga broja od 527 

stanovnika prema popisu iz 1960. 

Ove dvije male općine, udaljene jedna od druge točno stotinu i 

četrdeset milja ptičjeg leta, podupiru otočnu i obalnu stranu najveće 

države u Novoj Engleskoj poput dvaju nezanimljivih držača za 

knjige. Jedna s drugom nemaju ništa zajedničko; teško bi, zapravo, 

bilo naći stanovnika jedne od njih koji bilo što znade o drugoj. 

Pa ipak je u ljeto 1963. godine, posljednjeg ljeta prije no što će 

Ameriku - i cijeli svijet - zauvijek promijeniti ubojičin metak, 

Sharbot i Little Tall međusobno povezala značajna nebeska pojava: 

posljednja potpuna pomrčina Sunca koja će se u sjevernom dijelu 

Nove Engleske moći vidjeti sve tamo do 2016. godine. 

I Sharbot, daleko na zapadu države Maine, i otok Little Tall, 

njezina najistočnija točka, leže u pojasu potpune pomrčine Sunca. 

Iako su u polovici gradova što su ležali u pojasu pomrčine Sunca, 

niski oblaci toga vlažnog dana bez vjetra onemogućavali 

promatranje ove pojave, i u Sharbotu i na Little Tallu uvjeti su za 

promatranje bili savršeni. Za stanovnike je Sharbota pomrčina 

započela u 16.29 po istočnom vremenu, a za stanovnike Little Talla 

u 16.34. Razdoblje potpune pomrčine koja je u hipu preletjela preko 

cijele države, trajalo je gotovo pune tri minute. U Sharbotu je 

potpuna tama trajala od 17.39 do 17.41, a na otoku je Little Tall 

tama bila potpuna od 17.42 pa gotovo do 17.43, zapravo, pedeset i 

devet sekundi. 

Kada se val te čudnovate tame počeo valjati preko cijele države, 

izašle su zvijezde i prekrile dnevno nebo; ptice su se spremile na 



počinak, šišmiši su besciljno kružili iznad dimnjaka, krave su 

polijegale po poljima na kojima su pasle, i pozaspale. Sunce se na 

nebu pretvorilo u blistav krug i dok je svijet ležao ukočen i miran 

pod tim pokrovom neprirodnog crnila, a zrikavci počinjali zrikati, 

dvije su osobe koje se nikada neće susresti, osjetile jedna drugu, 

okrenule se jedna prema drugoj kao što se cvijeće okreće tražeći 

sunčevu toplinu. 

Jedna je od njih bila djevojka po imenu Jessie Mahout - nalazila 

se u Sharbotu, na krajnjem zapadu države Maine. Druga je bila 

majka troje djece i zvala se Dolores St. George - ona se nalazila na 

njezinu krajnjem istoku, na otoku Little Tall. 

Obje su čule sovu kako danju huče. Obje još uvijek žive u 

dubokim dolinama užasa, u krajoliku iz noćne more o kojem su obje 

vjerovale da nikada neće govoriti. Obje su shvatile da im je tama 

bila dobrodošla i zahvaljivale su Bogu za nju. 

Jessie Mahout će se udati za čovjeka imenom Gerald 

Burlingame i njezina je priča predmet romana Geraldova igra. 

Dolores St. George ponovno će uzeti svoje djevojačko prezime i kao 

Dolores Claiborne ispričat će svoju priču na stranicama koje slijede. 

Obje ove priče govore o ženama koje su se našle u pojasu pomrčine 

Sunca i o tome kako su izronile iz te tame. 

Što si me to pitao, Andy Bissette? Da li »razumijem koja su moja 

prava«? Blagi Bože! Zbog čega su muškarci tako tupi? 

Ne, ti se smiri - prestani s tim svojim propovijedima i poslušaj 

me na trenutak. 

Nekako mi se čini da ćeš me slušati popriličan dio noći, pa ti je 

bolje da se odmah počneš privikavati na to. Jasno da razumijem to 

što mi čitaš! Zar ti izgledam kao da sam posve izgubila pamet otkad 

sam te srela tamo dolje u dućanu? Bilo je to u ponedjeljak 

poslijepodne, za slučaj da ti je nešto promaklo. Rekla sam ti da će 

te žena krasno dočekati zbog toga što si kupio jučerašnji kruh - što 

lud napravi, stotinu pametnih ne popravi, kako kaže stara izreka - i 

kladim se da sam bila u pravu, je l' da? 



Odlično razumijem svoja prava, Andy. Moja majka nije rađala 

blesavu djecu. A razumijem i svoje obaveze. Tako mi Bog 

pomogao. 

Sve što kažem može biti upotrijebljeno protiv mene na sudu, 

veliš? E pa, iznenađenjima nikad kraja! A ti, Frank Proulx, ne moraš 

baš imati taj glupavi smiješak na licu. Možda ti danas i jesi 

najuspješniji pajkan u gradu, ali nema tome dugo da sam te vidjela 

kako s istim takvim blesavim izrazom na licu trčiš naokolo u 

pelenama koje su ti se ovjesile na turu. Dat ću ti mali savjet - kada 

imaš posla sa starom kokom poput mene, možeš sebi prištedjeti trud. 

Mogu te pročitati lakše nego oglas za donje rublje u Searsovu 

katalogu. 

U redu, zabava je gotova, možemo baš i početi. Ispričat ću ovdje 

pred vama troma cijelu priču od vražjeg početka i reći ću vam vražju 

gomilu svega što bi na sudu vjerojatno moglo biti upotrijebljeno 

protiv mene, ako bi to netko uopće i htio učiniti nakon toliko 

vremena. Najveća je smijurija to što ljudi na otoku već znaju najveći 

dio svega toga, a ja sam već na pola puta da sve to i istresem iz sebe, 

kako je to govorio stari Neely Robichaud kad god bi malo više 

zavirio u čašicu. A to se događalo gotovo uvijek, kao što će vam reći 

svatko tko ga je poznavao. 

Jednu stvar ipak želim istresti iz sebe i zbog toga sam i došla 

ovamo od svoje volje. Nisam ubila tu prokletu Veru Donovan i baš 

me briga što vi sada o tome mislite, ali vas namjeravam natjerati da 

u to povjerujete. Nisam je gurnula niz te jebene stepenice. U redu je 

ako me stavite iza brave za ono drugo, ali na mojim rukama nema 

krvi te prokletnice. I mislim da ćeš u to povjerovati kad dovršim 

priču, Andy. Uvijek si bio prilično dobar dečko, kakvi već jesu dečki 

- nepristran, mislim - i postao si valjan čovjek. Nemoj sad samo 

nešto umišljati: odrastao si kao i svaki drugi muškarac, uz neku ženu 

koja ti je prala odjeću i brisala nos i vraćala te na pravi put kad god 

bi krenuo stranputicom. 

Još nešto prije nego počnemo - poznajem tebe, Andy, i Franka 



isto tako, ali tko je ova ženska s kazetofonom? 

Oh, Isuse Kriste, Andy, znam da je to stenografkinja! Zar ti 

nisam maločas rekla da moja mama nije rađala blesavu djecu? 

Možda ću u studenom i navršiti šezdeset i šestu, ali još mi ne fali mi 

nijedna daska u glavi. Znam da žena s kazetofonom i notesom za 

bilješke mora biti stenografkinja. Gledam ja sve sudske serije, čak i 

Zakon u Los Angelesu u kojem kao da nitko ne može zadržati 

odjeću na sebi duže od petnaest minuta. 

A kako se ti zoveš, dušo? 

A-ha... a odakle si? 

Oh, prestani, Andy! Što još moraš noćas napraviti? Jesi li možda 

planirao otići prijeko na obalu i vidjeti možeš li uhvatiti neke frajere 

koji beru školjke bez dozvole? To bi možda bilo preveliko 

uzbuđenje za tvoje srčeko, je l' da? Ha! Tako. To je već bolje. Ti si 

Nancy Bannister iz Kennebunka, a ja sam Dolores Claiborne upravo 

odavde, s otoka Little Tall. E pa, već sam rekla da ću sve lijepo 

izložiti kao na izložbi prije nego sa svim završimo i da će vam svima 

postati jasno da ja nimalo ne lažem. Zato, ako budeš htjela da 

govorim glasnije ili sporije, samo mi reci. Ne moraš se ništa sramiti 

preda mnom. Hoću da zapišeš svaku prokletu riječ, a počni ovako: 

prije dvadeset i devet godina, dok je naš šef policije Bissette još išao 

u prvi razred pučke škole i jeo ljepilo s kolaža koje je radio u školi,1 

ja sam ubila svoga muža, Joea St. Georgea. 

Osjećam ovdje neki propuh, Andy. Možda će nestati ako 

zatvoriš ta svoja prokleta velika usta koja si razjapio od čuđenja. Ne 

znam zašto izgledaš tako začuđeno. Pa znaš da sam ubila Joea. 

Svatko na Little Tallu to zna, a možda to zna i polovica ljudi tamo 

prijeko u Jonesportu. Samo što mi nitko nije mogao ništa dokazati. 

Ne bih ja ni sada bila ovdje, priznat ću to pred Frankom Proulxom i 

Nancy Bannister iz Kennebunka, da nije bilo te proklete glupače 

Vere i njezinih prljavih staračkih trikova. 

E pa, više se nikada neće njima služiti, je l' da? Barem je to neka 

utjeha. 



Gurni taj kazač malo bliže k meni, Nancy, srce - ako već ovo 

treba obaviti, da to obavim kako treba, bit ću ti zahvalna. Te 

fantastične male stvarčice rade Japanci, je l' da? Da, zbilja... ali 

mislim da obje znamo da me to što snima ta slatka mala spravica, 

može doživotno strpati u ženski kazneni zatvor. No, nemam drugog 

izbora. Kunem se nebesima da sam oduvijek znala da će mi Vera 

Donovan doći glave - znala sam to od prvog časa kad sam je vidjela. 

I pogledajte što je učinila - samo pogledajte što mi je učinila ta 

vražja stara prokletnica. Ovaj put mi je zaista gurnula štap u kotače. 

Takvi su ti bogataši: ako vas ne mogu na smrt isprebijati, sposobni 

su vas svojom ljubaznošću ugušiti. 

Što? 

Oh, blagi Bože! Sad ću doći na to, Andy, ako me samo malo 

ostaviš na miru! Baš pokušavam odlučiti hoću li vam pričati od kraja 

prema početku ili od početka prema kraju. Ovdje se vjerojatno ne bi 

moglo dobiti neko pićence? 

Oh, zajebi kavu! Uzmi cijeli lonac i gurni si ga u guzicu. Daj mi 

onda samo čašu vode kad si već toliko škrt da se ne želiš rastati s 

gutljajem onoga Johna Beama koji čuvaš u ladici pisaćeg stola. 

Nisam ti ja... 

Što misliš pod time - otkuda to znam? Pa, Andy Bissette, netko 

tko te ne zna, pomislio bi da si se jučer rodio. Zar ti misliš da je to 

što sam ja ubila muža jedina stvar o kojoj ljudi na otoku pričaju? 

Zaboga, pa to su stare stvari. Ti uvijek imaš neko piće u rezervi. 

Hvala, Frank, i ti si uvijek bio dobar dečko, iako te je u crkvi 

bilo malo gadno gledati, sve dok te majka nije izliječila od toga da 

kopaš nos. Blagi Bože, ponekad si znao gurnuti prst tako duboko u 

nos da je bilo čudo što ga nisi zabio u mozak. I kog se vraga sada 

crveniš? Je li ikada bilo djeteta koje nije iz svoje kljuke vadilo 

komadiće zelenkastog zlata kao iz nekog rudnika? Barem si bio 

dovoljno pristojan da ne držiš ruke u džepovima i ne češkaš jaja, 

barem ne u crkvi, a ima mnogo dječaka koji nikada... 

Da, Andy, da - sad ću početi s pričom. Isuse Kriste, ti baš stalno 



imaš crva u guzici, je l' da? 

Znate što ću vam reći: napravit ću kompromis. Umjesto da 

pričam od početka prema kraju ili od kraja prema početku, počet ću 

u sredini i pričati malo ovako, malo onako. A ako se to tebi ne bude 

sviđalo, Andy Bissette, zapiši cijelu priču kredom u dimnjak i 

poštom pošalji kapelanu. 

Ja i Joe smo imali troje djece i kada je on umro u ljeto '63. 

godine, Seleni je bilo petnaest, Joeu Mlađem trinaest, a Malom 

Peteu tek devet godina. E pa, Joe mi nije ostavio ni lonac da se 

popišam u njega, a jedva sam imala i prozor da ga kroz njega 

bacim... 

Vjerujem da ćeš morati nešto od ovoga zapisati, Nancy, je l' da? 

Ja sam samo stara žena gadne ćudi i pogana jezika, ali tako to često 

biva kada je i život bio gadan prema tebi. 

Gdje sam ono stala? Nisam se valjda već izgubila? 

Oh, da. Hvala ti, dušice. 

Sve što mi je Joe ostavio bila je straćara tamo kraj East Heada i 

šest jutara zemlje najvećim dijelom prekrivene grmovima borovnice 

i korova koji uvijek ponovno izraste kad ga posiječeš. Što još? Da 

vidimo. Tri kamiona koja nisu htjela voziti, dva otvorena kamioneta 

i stroj za preradu pulpe, petnaestak metara drva, račun u dućanu, 

račun u željeznariji, račun za benzin, račun kod pogrebnog 

poduzeća... i hoćete li čuti šećer koji je došao na kraju? Nije ni 

tjedan dana bio pod zemljom kadli dođe ona ispičutura od Harryja 

Doucettea s nekom jebenom priznanicom na kojoj je pisalo da mu 

Joe duguje dvadeset dolara za okladu na bejzbolskoj utakmici! 

Sve mi je to ostavio, ali mislite li da mi je ostavio ijedan prokleti 

novčić od osiguranja? A ne! Premda je način na koji su stvari 

krenule možda bio i prikriveni blagoslov. Vjerujem da ću se 

prikloniti tom mišljenju prije nego završim, ali sada vam pokušavam 

reći da Joe St. George zbilja nije bio nikakav muž. Bio je kao 

mlinski kamen koji mi je visio o vratu. I gore od toga, zbilja, jer se 

mlinski kamen ne opija i ne vraća se kući zaudarajući na pivo i 



željan malo fukanja u jedan ujutro. Ništa od toga nije razlog što sam 

ubila tog kučkinog sina, ali priču mogu započeti i odatle, kao i od 

bilo čega drugog. Mogu vam reći da otok nije dobro mjesto da 

nekoga ubijete. Kao da se stalno netko mota uokolo nastojeći da 

zabode nos u vaše poslove, i to baš kad je to najnezgodnije. Upravo 

sam zbog toga to i napravila onda kad sam to napravila, ali na to ću 

još doći. Za sada je dovoljno reći da sam to učinila baš nekih tri 

godine nakon što je muž Vere Donovan stradao u prometnoj nesreći 

izvan Baltimorea, a tamo su oni živjeli kada nisu provodili ljeto na 

Little Tallu. No, u tim su danima Veri još uvijek svi kotači bili na 

mjestu. 

Joe je, dakle, bio ispao iz igre, nikakvi novci nisu dolazili i ja 

sam bogami bila u škripcu - nekako mi se čini da na cijelom svijetu 

nema tako očajne osobe kao što je samohrana majka s djecom koja 

ovise o njoj. Skoro sam bila odlučila da ću radije prijeći u Jonesport 

i vidjeti mogu li ondje naći neki posao, kao prodavačica u Shop and 

Save ili konobarica u restoranu, kadli je ta blesavica najednom 

odlučila da će od sada tokom cijele godine živjeti na otoku. Svi su 

uglavnom mislili da joj je u glavi nastao kratki spoj, ali mene to 

uopće nije iznenadilo - u to je doba, u svakom slučaju, ondje 

provodila velik dio vremena. Momak koji je tih dana radio kod nje 

- ne sjećam se kako se zvao, ali ti ćeš znati na koga mislim, Andy, 

onaj bedasti gastić koji je uvijek nosio dovoljno tijesne hlače da 

svima može pokazati kako su mu muda velika kao staklenke za 

pekmez - dakle, on me nazvao i rekao da gospoja (uvijek ju je zvao 

'gospoja', Bože, pa zar to nije blesavo?) želi znati hoću li doći i raditi 

kod nje kao domaćica s punim radnim vremenom. E pa, ja sam po 

ljeti radila kao domaćica za njezinu obitelj još od 1950. godine pa 

pretpostavljam da je sasvim prirodno što me pozvala prije nego je 

pitala bilo koga drugog, ali se u to vrijeme činilo da je to odgovor 

na moje molitve. Smjesta sam rekla 'da' i radila sam kod nje sve do 

prekjučer ujutro, dok se nije srušila niz prednje stepenice i pala na 

onu svoju šašavu šuplju glavu. 



Što je ono radio njezin muž, Andy? Pravio avione, je l' da? 

Oh, da. Mislim da sam to čula, ali ti znaš kako se o tome govorka 

na otoku. Jedino što sigurno znam jest da su bili imućni, silno 

imućni i da je ona sve to dobila kad je on umro. Osim onoga što je 

država uzela, dakako, a sumnjam da je to bilo i blizu onome što su 

oni vjerojatno posjedovali. Michael Donovan bio je lukav kao lisica. 

I jednako prepreden. A Vera je, iako nitko ne bi u to povjerovao 

zbog načina na koji je proživjela posljednjih deset godina, Vera je 

bila isto toliko lukava kao i on... i ostala je takva sve do smrti. Pitam 

se je li znala u kakvu će me nevolju uvaliti ako umre na bilo koji 

drugi način osim u krevetu od lijepog malog mirnog srčanog udara? 

Provela sam veći dio dana tamo dolje u East Headu, sjedila na 

trošnim stepenicama i razmišljala o tome... o tome i o nekoliko 

stotina drugih stvari. Najprije sam mislila da neću, u zdjelici zobenih 

pahuljica ima više mozga nego što ga je na kraju bilo u glavi Vere 

Donovan, a onda sam se sjetila kako se ponašala kad se radilo o 

usisavaču za prašinu i pomislila sam da možda... da, možda... 

No, to sada nije važno. Važno je jedino to da sam ja sad iskočila 

iz tave i upala u vatru, a strašno bih se voljela iz toga izvući prije 

nego mi se guzica još gore opeče. Ako to još uopće budem mogla. 

Počela sam raditi kod Vere Donovan kao domaćica, a na kraju 

sam postala nešto nalik na ono što se zove »plaćenom 

družbenicom«. Nije mi trebalo dugo da shvatim razliku. Kao Verina 

domaćica, morala sam jesti govna osam sati dnevno, i to samo pet 

dana u tjednu. Kao njezina plaćena družbenica, morala sam to činiti 

svaki dan tokom dvadeset i četiri sata. 

Prvi je udar imala u ljeto 1968. godine, dok je na televiziji 

gledala nacionalnu konvenciju Demokratske stranke. Bio je to tek 

slabašan udar i ona je za to krivila Huberta Humphreya. »Tu sam 

glupu guzicu gledala jednom previše«, rekla je, »i prokleti je krvni 

sud pukao. Mogla sam znati da će mi se to dogoditi, a mogao je to 

lako biti i Nixon.« 

Jači je udar doživjela 1975. godine i taj put nije mogla kriviti 



političare. Dr. Freneau joj je rekao da će joj biti bolje da se ostavi 

pića i pušenja, ali je mogao prištedjeti dah - razuzdana cura kakva 

je bila Vera Poljubi-Me-u-Guzu Donovan nije namjeravala slušati 

običnog starog seoskog doktora kao što je Chip Freneau. »Još ću ja 

njega pokopati«, znala je reći, »i popit ću viski sa sodom na 

njegovom grobu.« 

Neko se vrijeme činilo da će ona možda u tome i uspjeti - on ju 

je i dalje grdio, a ona je i dalje plovila punom parom kao Queen 

Mary. Onda je 1981. imala prvi veliki napad, a gastić je poginuo u 

automobilskom sudaru prijeko na kopnu odmah sljedeće godine. 

Tada sam se ja doselila k njoj - u listopadu 1982. 

Jesam li morala to učiniti? Ne znam. Mislim da nisam. Imala 

sam 'osiguranje od zdravlja', kako je to govorila stara Hattie 

McLeod. Nije bilo puno novaca, ali su djeca u to vrijeme već bila 

odavno otišla - Mali Pete čak i s lica zemlje, jadno izgubljeno 

janješce - i uspjela sam par dolara čak staviti i na stranu. Živjeti na 

otoku uvijek je bio jeftino, pa iako nije više onako kako je nekad 

bilo, još je uvijek daleko jeftinije nego život na kopnu. Zato mislim 

da nisam morala otići i živjeti s Verom. Ne, nisam. 

No, u to smo se vrijeme nas dvije već bile navikle jedna na 

drugu. Teško je to objasniti jednom muškarcu. Očekujem da će 

Nancy to razumjeti i pored svojeg notesa za bilješke i olovaka i 

kazetofona, ali mislim da se od nje ne očekuje da išta kaže. Bile smo 

se navikle jedna na drugu onako kako pretpostavljam da se dva stara 

šišmiša naviknu na to da se naglavce objese jedan kraj drugoga u 

istoj špilji, premda je to vrlo daleko od onoga što bi čovjek nazvao 

velikim prijateljstvom. Nije tu bilo neke velike razlike. To što mi je 

nedjeljna odjeća visjela u ormaru pored odjeće u kojoj sam svaki 

dan radila, bilo je zbilja najznačajnije u svemu tome, jer sam potkraj 

'82. ionako počela ondje provoditi cijele dane, i to svakodnevno, a 

isto tako i cijele noći. Plaća je bila nešto bolja, ali ne tako dobra da 

bih mogla unaprijed položiti prvu ratu za svoj prvi kadilak, ako 

razumijete što time mislim. Ha! 



Mislim da sam to učinila zato što ona nije imala nikoga drugog. 

Imala je čovjeka koji joj je vodio poslove, nekog tipa imenom 

Greenbush, ali Greenbush nije htio doći na Little Tall da bi ona 

mogla na njega vikati s prozora svoje spavaće sobe da bude sigurna 

kako će plahte objesiti na konopac sa šest kvačica, a ne s četiri, niti 

se htio useliti u sobu za goste, mijenjati joj pelene i brisati govno s 

njezine debele stare kante dok bi ga ona optuživala da joj je ukrao 

sitniš iz proklete porculanske kasice-prasice i govorila mu kako će 

ga zbog toga strpati u zatvor. Greenbush je podvio rep, a ja sam 

čistila njezina govna i slušala blezgarije o plahtama i o skrivalicama-

izdajicama2 i o prokletoj porculanskoj kasici-prasici. 

Što s tim? Ne očekujem odlikovanje, čak ni Grimizno srce. U 

životu sam obrisala dovoljno usranih guzica, a još sam se više sranja 

naslušala (ne zaboravite da sam šesnaest godina bila u braku s 

Joeom St. Georgeom) i ništa mi od toga nije moglo slomiti kičmu. 

Mislim da sam se na kraju krajeva prilijepila uz nju zato što ona 

nikoga drugog nije imala. Bilo je - ili ja ili starački dom. Djeca joj 

nikada nisu dolazila u posjet i zbog toga sam je žalila. Nisam 

očekivala da se kod nje nastane, tako nešto nije mi padalo na pamet, 

ali nisam shvaćala zašto ne mogu prestati sa starom svađom, o čemu 

god se radilo, i od vremena do vremena provesti s njom dan ili 

možda ostati preko vikenda. Bila je odvratna gadura, ali im je bila 

mama. A u to je vrijeme već bila stara. Sada, naravno, znam o tome 

mnogo više nego onda, ali... 

Što? 

Da, sve je to istina. Na mjestu umrla ako lažem, kao što kažu 

moji unuci. Ako mi ne vjeruješ, možeš nazvati tog tipa Greenbusha. 

Očekujem da će se, kada se novosti prošire - a proširit će se, uvijek 

se to događa, u bangorskom Daily Newsu pojaviti jedan od onih 

srcedrapateljnih članaka o tome kako je sve to divno. E pa, da ti 

nešto kažem - nije nimalo divno. To ti je jebena noćna mora, eto što 

ti je to. Bez obzira na to što se ovdje dogodi, ljudi će reći da sam je 

ja natjerala da učini ono što je učinila i onda je ubila. Znam da će 



tako biti, Andy, a i ti to znaš. Nema te sile na nebu ni na zemlji koja 

bi ljude spriječila u tome da misle najgore što mogu o nekome.. 

E pa, nijedna prokleta riječ od toga nije točna. Nisam ja nju ni 

na što prisilila, a ni ona to sigurno nije učinila zato što me voljela, 

pa čak ni zato što sam joj bila draga. Pretpostavljam da je možda 

tako postupila zato što je mislila da mi nešto duguje - na neki je svoj 

poseban način možda mislila da mi mnogo toga duguje, a bilo je 

potpuno u njezinu stilu da ništa ne kaže. Moglo bi čak biti i to da je 

ono što je učinila bio njezin način da mi zahvali... ne zato što sam 

joj mijenjala usrane pelene, nego zato što sam bila uz nju cijele noći 

kada su se iz kutova pojavljivale žice ili skrivalice-izdajice izlazile 

ispod kreveta. 

Znam da ne razumiješ, ali već ćeš shvatiti. Prije nego otvoriš 

vrata ove sobe i izađeš iz nje, obećajem ti da ćeš sve razumjeti. 

Na tri se načina ponašala kao gadura. Poznavala sam žene koje 

to mogu i na više načina, ali tri je sasvim dovoljno za senilnu staru 

gospođu koja najveći dio svog vremena provodi u invalidskim 

kolicima ili u krevetu. Tri su načina prokleto dovoljna za takvu 

ženu. 

Prvi je razlog bilo to što nije mogla drugačije. Sjećate se što sam 

vam pričala o kvačicama za rublje, kako je trebalo plahte vješati sa 

šest kvačica, a nikada samo s četiri? E pa, to je samo jedan od 

primjera. 

Postojao je određeni način na koji se stvari moraju napraviti ako 

ste radili za Veru Poljubi-Me-u-Guzu Donovan i niste smjeli 

zaboraviti nijednu od njih. Ona bi vam otvoreno rekla što možete 

očekivati, a ja vam kažem da su se stvari tako i odvijale. Ako ste 

jedanput nešto zaboravili, dobili ste jezikovu juhu. Ako ste to 

zaboravili dvaput, odbijala vam je od plaće. Ako ste zaboravili i 

treći put, gotovo - izbacila bi vas na ulicu i nije htjela slušati isprike. 

Bilo je to Verino pravilo i meni je to posve odgovaralo. Mislila sam 

da je to pravilo kruto, ali i da je pošteno. Ako vam netko dvaput kaže 

na koju policu treba staviti kolač kada ga izvadite iz pećnice, a ne 



da ga stavljate na kuhinjski prozor da se ohladi, kao što se to radi u 

irskim kolibama, a vi to još niste upamtili, sva je prilika da nikada i 

nećete. 

Tri pogreške i na ulicu, to je bilo pravilo i tu nije bilo nikakve 

iznimke pa su se zbog toga tokom godina koje sam ja ondje provela, 

ljudi u toj kući stalno mijenjali. U te sam stare dane više nego 

jednom čula da je raditi za Donovanove nalik na igru s okretnim 

vratima. Možete se s njima okrenuti jedanput ili dvaput, a nekim 

ljudima to uspije i deset ili dvanaest puta, ali se na kraju uvijek 

nađete na pločniku. Tako, kada sam prvi put došla k njoj tražeći 

posao - a to je bilo 1949. godine - bilo je to kao da netko ulazi u 

zmajevu špilju. Nije ona bila tako loša kakvom su je ljudi 

prikazivali. Ako ste držali uši otvorene, mogli ste ostati. Ja sam tako 

učinila, kao i gastić. No, cijelo ste vrijeme morali biti na oprezu zato 

što je ona bila prepredena, zato što je uvijek znala više o svim 

otočkim govorkanjima od svih ostalih ljudi koji su ovamo dolazili 

na ljetovanje... i zato što je mogla biti opaka. Čak i onda, prije nego 

što su se sve ostale nevolje sručile na nju, mogla je biti opaka. Za 

nju je to bilo kao nekakva razbibriga. 

- Što vi tražite ovdje? - zapitala me već prvog dana. - Ne biste li 

trebali biti kod kuće, brinuti se za svoje novorođeno dijete i 

pripremati divne večere za čovjeka svog života? 

- Gospođa Cullum rado će pričuvati Selenu četiri sata dnevno - 

odgovorila sam. - Mogu raditi samo pola radnog vremena, gospođo. 

- Samo mi je pola radnog vremena i potrebno, kao što mislim da 

i stoji u mom oglasu koji je objavljen u ovdašnjem nadomjestku za 

novine - odvratila mi je pokazavši tako samo vrh svojega oštrog 

jezika, ali ne sasjekavši me njime kao što će to učiniti toliko puta 

kasnije. Tog je dana plela, koliko se sjećam. Ta je žena mogla plesti 

brzinom munje - par čarapa samo za jedan dan za nju nije bio 

nikakav problem, čak i ako bi započela tek u deset ujutro. No, 

govorila je da mora biti raspoložena za to. 

- Dagđo - rekla sam. - Stoji. 



-Ne zovem se Dagđo - rekla je spustivši pletivo. - Zovem se Vera 

Donovan. Ako vas zaposlim, obraćat ćete mi se s 'gospođo 

Donovan' - barem dok se dovoljno dobro ne upoznamo da se to 

promijeni, a ja ću vas zvati Dolores. Jesmo li se razumjele? 

- Da, gospođo Donovan - rekoh. 

- U redu, to je dobar početak. A sada odgovorite na moje prvo 

pitanje. Što tražite ovdje kada imate vlastitu kuću za koju se trebate 

brinuti, Dolores? - Htjela bih zaraditi malo dodatnog novca za Božić 

- rekla sam. Već sam putem ovamo bila odlučila da ću joj tako 

odgovoriti ako me bude pitala. - I ako budete sa mnom zadovoljni i, 

naravno, ako mi se svidi kod vas raditi, možda ću ostati i nakon toga. 

- Ako se vama svidi raditi kod mene - ponovila je, a onda 

zakolutala očima kao da je to nešto najsmješnije što je ikada čula - 

može li se nekome ne sviđati da radi kod velike Vere Donovan? A 

onda je ponovila: »Malo novca za Božić.« Zastala je, cijelo vrijeme 

gledajući u mene, a onda je to opet rekla, još sarkastičnije: »Malo 

novca za Booožić!« 

Kao da joj je bilo jasno da sam tu zapravo samo zato što sam tek 

iščešljala iz kose rižu kojom su me zasuli na svadbi, a već imam 

nevolja u braku, te je htjela samo vidjeti kako crvenim i obaram 

pogled pa da bude sigurna. Zato nisam pocrvenjela niti sam oborila 

pogled, iako mi je bilo tek dvadeset i dvije godine i ona je bila vrlo 

blizu istini. Ali ni živoj duši ne bih priznala da već imam nevolja - 

ni kliještima to nitko ne bi iščupao iz mene. 'Malo novca za Božić' 

za Veru je bilo dovoljno, pa ma kako to ona sarkastično izgovarala, 

a sve što sam samoj sebi htjela priznati bilo je da je tog ljeta novca 

jedva dostajalo za kućne potrebe. Tek sam godinama kasnije uspjela 

sebi priznati pravi razlog zbog kojega sam se tada suočila sa zmajem 

u njegovoj jazbini: morala sam naći načina da nadoknadim nešto od 

onog novca što bi ga Joe zapio tokom tjedna i petkom uvečer 

izgubio na pokeru u Fudgyjevoj krčmi prijeko na kopnu. U to sam 

vrijeme još vjerovala da je muškarčeva ljubav prema ženi i ženina 

prema muškarcu jača od ljubavi prema piću i lumpanju - da će se ta 



ljubav naposljetku uzdići iznad svega, poput vrhnja u boci s 

mlijekom. U sljedećih sam deset godina o tome više naučila. Život 

je katkada tužna škola, je l' da? 

- Dobro - rekla je Vera - pružit ćemo jedna drugoj priliku, 

Dolores St. 

George... premda, čak ako i ostanete poslije tog roka, mislim da 

ćete za godinu dana ili nešto više ponovno biti trudni i da ću se tada 

morati rastati s vama. Bila je činjenica da sam upravo tada već dva 

mjeseca bila u drugom stanju, ali to nitko ne bi ni kliještima mogao 

iščupati iz mene. Trebao mi je taj posao i plaća od deset dolara 

tjedno i dobila sam ga, a možete mi vjerovati kad vam kažem da 

sam krvavo zaradila svaki cent. Tog sam se ljeta pošteno naradila, a 

kada je prošao Blagdan rada, Vera me zapitala želim li i dalje raditi 

za nju kad se oni vrate u Baltimore - netko se morao brinuti za tako 

veliku kuću i održavati je tokom cijele godine - i ja sam pristala. 

Radila sam tako sve do mjesec dana prije rođenja Joea Mlađeg i 

vratila sam se na posao prije nego što sam ga prestala dojiti. Preko 

ljeta sam ga ostavila kod Arlene Cullum - Vera ne bi dopustila dječji 

plač u kući - ali kad su ona i njezin muž otišli, vodila sam sa sobom 

na posao njega i Selenu. Selenu sam uglavnom mogla ostavljati 

samu - mogla sam biti bez brige za nju čak i kad su joj bile tek dvije-

tri godine. Joea Mlađeg vukla sam sa sobom na svoje dnevne 

obilaske. Prve je korake napravio u gospodarevoj spavaćoj sobi, ali 

mi možete vjerovati da Vera nikad nije ništa čula o tome. 

Nazvala me tjedan dana nakon što sam rodila (skoro joj uopće 

nisam poslala obavijest o Joeovu rođenju, a onda sam pomislila da 

će biti njezin problem ako bude mislila da to činim zato da bih dobila 

neki skupocjen poklon), čestitala mi što sam rodila sina, a onda rekla 

nešto zbog čega mislim da je zapravo nazvala - da će me moje 

mjesto čekati. Mislim da je očekivala da će mi to laskati, a i laskalo 

mi je. Bio je to skoro najveći kompliment što ga je žena poput Vere 

mogla izreći i značio mi je mnogo više od čeka na dvadeset i pet 

dolara koji sam od nje dobila poštom u prosincu te godine. 



Bila je kruta, ali poštena i u toj je kući uvijek ona bila gazda. 

Njezin je muž dolazio onamo tek svaki deseti dan, čak i ljeti kada 

su tamo trebali stalno boraviti, ali i kada bi došao, uvijek se znalo 

tko zapovijeda u kući. Mogao je on pod sobom imati dvije-tri stotine 

službenika kojima su se tresle gaće od straha svaki put kad bi on 

rekao: »Sranje!«, ali je na Little Tallu Vera vodila glavnu riječ i kad 

bi mu rekla da skine cipele i prestane gacati po lijepo očišćenom 

sagu, itekako bi je poslušao. 

A kao što sam rekla, imala je svoj način na koji je trebalo raditi 

određene stvari. Još kako ga je imala! Ne znam kako je samo 

dolazila na takve zamisli, ali znam da je bila u njihovoj vlasti. Ako 

nešto nije bilo napravljeno na određeni način, dobila bi glavobolju 

ili bi je zabolio želudac. Toliko je vremena dnevno trošila na to da 

nadzire kućne poslove da sam mnogo puta pomislila kako bi bila 

mirnija da s time prestane i sama se brine za kuću. Jedna je stvar 

bila da je sve kade i umivaonike trebalo ribati sredstvom 

Spic&Span. Ne Lestoilom, ne Top Jobom, ne Mister Cleanom. Baš 

Spic&Spanom. Sačuvaj Bože da vas je uhvatila kako ribate kadu 

nečim drugim. 

Kada je u pitanju bilo glačanje, morali ste upotrebljavati 

posebnu bočicu za škrobljenje ovratnika na košuljama i bluzama, a 

bio je tu i komad gaze koji je trebalo staviti preko ovratnika prije 

nego biste ga poprskali. Ta jebena gazica nije baš ničemu služila, 

barem koliko ja mogu reći, a mora da sam u toj kući izglačala barem 

deset tisuća košulja i bluzica, ali Bože sačuvaj da je ona došla u 

glačaonicu i zatekla vas kako glačate košulje, a da niste na ovratnik 

stavili taj mrežasti komadić tkanine, ili je on barem morao visjeti s 

daske za glačanje. Sačuvaj Bože da ste zaboravili uključiti napu 

iznad štednjaka kad biste u kuhinji nešto pržili. 

Druga su stvar bile kante za smeće koje su stajale u garaži. Bilo 

ih je šest. 

Sonny Quist dolazio je jednom tjedno da pokupi otpad, a 

domaćica ili neka od djevojaka - kako je već koja od njih bila u 



blizini - trebala je vratiti kante u garažu iste minute, ma iste sekunde 

čim bi on otišao. I niste ih mogli samo tako odvući u kut i ondje 

ostaviti. Trebalo ih je poredati dvije po dvije duž istočnog zida 

garaže, a poklopce im okrenuti naopako. Sačuvaj Bože da ste 

zaboravili baš tako postupiti. 

Onda su tu bili i otirači za noge. Bilo ih je tri - jedan ispred 

ulaznih vrata, jedan ispred ulaza na trijem, a jedan ispred zadnjih 

vrata i na njemu je bila ona snobovska oznaka ulaz za dobavljače, 

sve do prošle godine, kada mi je već dojadilo da ga gledam i 

okrenula sam ga naopako. Jednom sam tjedno te otirače za noge 

morala odnijeti i položiti ih na veliki kamen u dnu stražnjeg 

dvorišta, oh, rekla bih, oko četrdeset metara niže od bazena, i 

isprašivačem iz njih istjerati prašinu. A prašina je morala zbilja 

letjeti. Ako ste zabušavali, znala vas je uhvatiti na djelu. Nije gledala 

svaki put kad biste isprašivali otirače, ali mnogo puta i jest. Stala bi 

na trijem s muževljevim dalekozorom u ruci. I bilo je bitno da, kada 

donesete otirače natrag u kuću, pripazite na to da natpis dobro došli 

bude okrenut na pravu stranu. Na pravu stranu, značilo je da ga ljudi, 

bez obzira na to kroz koja vrata ulaze u kuću, mogu pročitati. Bože 

sačuvaj da u trijemu postavite otirač tako da leži okrenut u krivom 

smjeru. Mora da je bilo još masu sličnih stvari. U stare dane, dok 

sam još radila kod nje samo po danu kao kućna pomoćnica, u 

glavnom se mjesnom dućanu moglo mnogo puta čuti kako se ljudi 

žale na Veru Donovan. Donovanovi su često primali goste, pa su 

tokom cijelih pedesetih godina imali mnogo privremene kućne 

posluge, a obično je najglasnija nezadovoljnica bilo neko djevojče 

koje je bilo dobilo taj posao na pola radnog vremena i onda dobilo 

otkaz zato što je tri puta za redom zaboravilo neko od pravila. Cura 

bi svakome tko bi je htio slušati govorila da je Vera Donovan podli, 

jezičavi stari šišmiš, a k tome i zrela za ludnicu. E pa, možda je bila 

luda, a možda i nije, ali jedno vam mogu reći - ako ste pazili, ne bi 

vas gnjavila. A ja razmišljam ovako: ako netko može zapamtiti tko 

s kim spava u onim trakavicama koje se svako poslijepodne vrte na 



televiziji, može biti i kadar da zapamti kako za ribanje kade treba 

upotrebljavati Spic&Span i da otirače za noge treba okrenuti u 

pravom smjeru. 

A sada o plahtama. To je bilo nešto što se nikada nije smjelo 

krivo napraviti. Morale su visjeti savršeno, čak i na konopcima - 

znate, tako da se porubljene strane poklapaju - i za svaku ste morali 

upotrijebiti šest kvačica. nikada četiri, uvijek šest. A ako vam je koja 

plahta pala u blato, niste se morali brinuti o tome da čekate dok tri 

puta nešto krivo ne učinite. Konopci su uvijek bili razapeti u 

pokrajnjem dvorištu koje se nalazilo točno ispod prozora njezine 

spavaće sobe. Dolazila je do prozora, godinu za godinom, i urlala 

na mene: »Šest štipaljki, Dolores! Čuješ li me! Šest, ne četiri! 

Brojim ih, a oči me služe kao i uvijek!« Tada bi... 

Što, zlato? 

Oh, koješta, Andy - pusti je na miru. To je pitanje sasvim na 

mjestu i nijedan muškarac ne bi imao dovoljno mozga da ga postavi. 

Odgovorit ću ti, Nancy Bannister iz Kennebunka u Maineu - da, 

imala je sušilicu za rublje, krasnu veliku sušilicu, ali nam je bilo 

zabranjeno sušiti plahte u njoj, osim ako se u vremenskoj prognozi 

nije predviđalo da će pet dana za redom padati kiša. »Jedina plahta 

koju pristojna osoba može podnijeti u svom krevetu jest plahta koja 

se sušila na svježem zraku«, rekla bi Vera, »zato što ugodno miriše. 

Plahte zadržavaju nešto od vjetra na kojem su lepršale i taj miris 

ostaje na njima pa se uz njega uljujkuješ u ugodne snove.« 

Pretjerivala je u vezi s mnogim stvarima, ali ne i u vezi s mirisom 

svježeg zraka u plahtama. Mislim da je u tom pogledu bila sasvim u 

pravu. Svatko može osjetiti razliku između plahte koja se okretala u 

sušilici i plahte koja je lepršala na ugodnom južnom vjetru. No, 

česta su bila i zimska jutra kada je bilo tek deset stupnjeva iznad 

nule i puhao je jak i vlažan istočnjak, vjetar koji je dolazio ravno s 

Atlantika. U takvo bih se jutro bez pogovora odrekla sveg tog 

ugodnog mirisa. Vješanje plahti po jakoj hladnoći zapravo je 

mučenje. Nitko ne zna na što to nalikuje ako to nikada nije radio, a 



kada jednom pokušate, nikada to nećete zaboraviti. 

Treba odnijeti košaru s rubljem do konopaca, topla se para diže 

s rublja i prva je plahta još topla pa ćete, ako to nikada prije niste 

radili, možda pomisliti: »Ah, pa to i nije tako strašno.« No, dok 

objesite prvu plahnu i naravnate rubove i pričvrstite je sa šest 

kvačica, topla se para prestala dizati s rublja. Rublje je još uvijek 

vlažno, ali se sada ohladilo. I vaši su ruke vlažne, a i hladno vam je 

za prste. No, onda se prihvatite sljedeće plahte, pa sljedeće, pa 

sljedeće, i prsti vam pocrvene i posustanu, počnu vas boljeti leđa i 

usnice vam se počnu grčiti od tolikih kvačica koje ste njima držali 

kako bi vam ruke bile slobodne da objese tu jebenu plahtu kako 

treba i potpuno ravno, a u prstima vam se skupio sav jad ovoga 

svijeta. Bilo bi dobro kad bi barem postali neosjetljivi, ali oni su 

samo pocrvenjeli, a ako ima dovoljno plahti, poprimit će povrh toga 

i blijedogrimiznu boju, postat će onakve boje kao što su rubovi latica 

na nekim ljiljanima. I dok dovršite, prsti će vam se pretvoriti u 

čaporke. Najgore je, međutim, što znate što će se desiti kada se 

napokon vratite u kuću s praznom košarom za rublje i toplina se 

dočepa vaših ruku. Osjetit ćete bockanje i osjetit ćete kako vam u 

zglobovima prstiju udara bilo - samo što se to zbiva tako duboko da 

više nalikuje na plač nego na udaranje bila. Voljela bih da ti to mogu 

opisati tako da shvatiš, Andy, ali ne mogu. Nancy Bannister kao da 

razumije o čemu se radi, barem malo, ali silna je razlika između toga 

kad zimi vješate rublje na kopnu ili kad to činite na otoku. Kada vam 

se prsti opet počnu zagrijavati, osjećate kao da vam kroz njih prolaze 

mravci. Onda ih trljate nekakvim losionom za ruke i čekate da 

svrbež prestane, a znate da vam ništa ne može pomoći pa ma koliko 

vi upotrijebili losiona kupljenog u dućanu ili domaćeg sredstva 

protiv ozeblina - krajem veljače koža vam tako jako ispuca da se na 

njoj otvaraju ranice i krvare ako čvrsto stisnete šaku. A katkada, čak 

i kad biste se ugrijali pa možda već i legli u krevet, ruke bi vas usred 

noći znale probuditi ridajući zbog sjećanja na bol. Misliš da se 

šalim? Možeš se smijati ako hoćeš, ali ja ne mogu, nipošto. Možeš 



gotovo čuti svoje ruke, poput dječice koja ne mogu naći mamu. To 

dolazi odnekuda duboko iznutra u tebi, a ti ležiš i slušaš i cijelo 

vrijeme znaš da ćeš i opet izaći i vješati rublje, i da to ništa ne može 

prekinuti, i da je to sve dio ženskog posla o kojem nijedan muškarac 

ništa ne zna i ne želi znati. 

I dok biste prolazili kroz sve to, ukočene ruke, grimizne prste, 

bol u ramenima, šmrklje koji vam cure iz nosa i smrzavaju se 

prilijepivši vam se poput krpelja na gornju usnicu, rijetko se 

događalo da ona ne stoji ili ne sjedi u svojoj spavaćoj sobi pored 

prozora i gleda van prema vama. Bore bi joj izbile na čelu, a kutovi 

se usta spustili i trljala bi ruke jednu o drugu - sva je bila napeta, kao 

da se radi o nekom složenom kirurškom zahvatu, a ne o vješanju 

plahti da se osuše na zimskom vjetru. Mogli ste je vidjeti kako se 

pokušava sakriti iza zavjese ne bi li joj ovaj put uspjelo da svoju 

veliku gubicu drži zatvorenom, ali nakon kratkog vremena više ne 

bi mogla izdržati i naglo bi podignula prozorsko okno i nagnula se 

kroz prozor tako da bi joj hladni istočnjak zabacio kosu unatrag i 

zaurlala bi: »Šest štipaljki! Ne zaboravi staviti šest štipaljki! Nemoj 

da mi vjetar strgne te krasne plahte i baci ih u dvorište! Poslušaj me! 

Bolje ti je tako jer te gledam i brojim ih!« 

U ožujku sam već sanjarila o tome da uzmem sjekiru koju smo 

ja i gastić upotrebljavali za cjepkanje triješća za kuhinjski štednjak 

(naime, dok on nije poginuo, a nakon toga je sav posao - kakve li 

sreće! - spao na mene) i da pošteno tresnem tu lajavu gaduru pravo 

među oči. Katkada sam mogla zamisliti kako to stvarno radim, tako 

me znala izludjeti, ali mislim da sam uvijek znala da jedan dio nje 

isto toliko mrzi to urlanje kroz prozor koliko sam ga ja mrzila 

slušati! 

Bio je to njezin prvi način da bude gadura - nije mogla drugačije. 

Bilo je to zapravo gore za nju nego za mene, posebno nakon onih 

gadnih moždanih udara. Tada je već bilo manje rublja koje je trebalo 

vješati vani na zraku, ali je ona jednako mahnitala zbog toga kao i 

ranije, prije nego što smo pozatvarali većinu soba u kući, s većine 



kreveta za goste skinuli posteljinu, a plahte zamotali u plastične 

vreće i spremili ih u ostavu za rublje. 

Za nju je bilo posebno teško što su negdje oko 1985. ili otprilike 

u to vrijeme, dani kada je još mogla iznenada banuti pred ljude bili 

prošli - i morala je ovisiti o meni čak i za to da se kreće okolo. Ako 

je ja ne bih podigla iz kreveta i prenijela u kolica, morala je ostati u 

krevetu. Vidite, bila se strahovito uprasila - sa šezdeset pet kila ili 

otprilike toliko došla je na osamdeset pet, a većinom je to bilo ono 

žućkasto, podbuhlo salo koje se može vidjeti na nekim starim 

ljudima. Visjelo joj je s ruku i nogu i stražnjice kao da na štap 

objesite tijesto za kruh. Neki ljudi u poznim godinama suhi kao 

bakalar, ali to nije bio slučaj s Verom Donovan. Dr. Freneau je 

govorio da se to događa zbog toga što joj bubrezi ne rade kako treba. 

Pretpostavljam da je bilo tako, ali je bilo i mnogo dana kada sam 

mislila da se toliko udebljala samo da meni napakosti. 

I nije u pitanju bila samo debljina. Uz to je bila je i napola slijepa. 

Bila je to posljedica moždanih udara. Ono malo vida što joj je još 

bilo preostalo, povremeno joj se vraćalo, a zatim opet slabilo. Bilo 

je dana kada je mogla malčice vidjeti na lijevo oko, a poprilično 

dobro na desno, ali je većinom govorila da joj se čini kao da gleda 

kroz tešku sivu zavjesu. Mislim da razumijete zašto ju je to 

izluđivalo, nju koja je uvijek sve držala na oku. Nekoliko se puta 

zbog toga čak i rasplakala, a možete misliti da je samo nešto veliko 

moglo rasplakati okrutno djetešce poput nje... a čak i nakon što su 

je godine bacile na koljena, još uvijek je bila dijete. 

Što, Frank? 

Senilna? 

Ne znam točno, da pravo kažem. Ne mislim da je bila senilna. A 

ako je i bila, to se sigurno nije događalo na onaj način na koji stari 

ljudi obično postaju senilni. I ne kažem to samo zato što bi, ako 

ispadne da je bila senilna, sudac zadužen za to da utvrdi valjanost 

njezine oporuke mogao to upotrijebiti da time obriše nos. Što se 

mene tiče, može time obrisati i guzicu. Ja se samo hoću izvući iz 



ove jebene gužve u koju me ona uvalila. No, ipak tvrdim da joj u 

glavi nije bila potpuna praznina, pa čak ni na kraju. Možda joj je u 

glavi bilo nekoliko rupa, ali nije bila potpuno šuplja. 

Glavni razlog zašto to kažem jest što je bilo dana kada je bila 

gotovo jednako oštroumna kao i inače. Bili su to obično isti oni dani 

kada je mogla nešto vidjeti i pomagala vam je da je u krevetu 

uspravite u sjedeći položaj ili bi čak sama načinila ona dva koraka 

od kreveta do kolica, umjesto da je vi prevlačite kao vreću krumpira. 

Posjela bih je u kolica da bih joj mogla presvući krevet, a ona je 

voljela sjediti u njima jer je tako mogla prići bliže prozoru - onom 

prozoru koji je gledao na pokrajnje dvorište i malo dalje na luku. 

Rekla mi je jednom da bi sigurno sišla s uma kad bi cijeli dan i noć 

morala ležati u krevetu promatrajući samo strop i zidove, i ja sam 

joj to vjerovala. 

Imala je i zbrkanih dana - dana kada nije znala tko sam ja, a jedva 

i tko je ona. U takve je dane bila poput čamca koji se otrgnuo sa 

sidra, samo što je ocean po kojem je ona plutala bio vrijeme - ujutro 

je znala misliti da smo u 1947. godini, a poslijepodne da smo u 1974. 

No, imala je i dobrih dana. Kako je vrijeme prolazilo, tih je dana 

bilo sve manje, a ona je i dalje doživljavala moždane udare - napade, 

kako to zovu stari ljudi - ali bi ih i svaki put preživjela. Njezini su 

dobri dani, međutim, uvijek bili loši za mene, jer bi se tada vraćala 

svim svojim starim gadarijama, samo ako bih joj ja to dopustila. 

Postala je podmukla. To je bio njezin drugi način da bude gadura. 

Ta je žena mogla biti podmukla kao zmija kad bi to poželjela. 

Premda je većinom bila prikovana za krevet, umotana u pelene i s 

gumenim gaćicama na sebi, čak je i tako mogla biti zaista odvratno 

čeljade. Gužve koje nam je priređivala na dane velikog čišćenja isto 

su tako dobar primjer za ono što pod time mislim kao i bilo što 

drugo. Nije ih priređivala svaki tjedan, ali tako mi Boga, reći ću vam 

da ih je previše često priređivala upravo četvrtkom, a da bi to mogla 

biti slučajna podudarnost. 

Četvrtak je bio dan velikog spremanja kod Donovanovih. To je 



golema kuća - uopće ne možete stvoriti predodžbu o tome koliko je 

velika dok doista ne prođete kroz nju - ali je njezin veći dio bio 

zatvoren. Dani kada je ondje bilo možda i pola tuceta djevojaka koje 

bi kosu povezane maramom i prihvatile se laštenja podova, pranja 

prozora i čišćenja paučine iz kutova na stropu, minuli su prije 

dvadeset godina. Ponekad bih prošetala tim turobnim sobama, 

promatrala pokućstvo prekriveno navlakama koje su ih štitile od 

prašine i razmišljala o tome kako je to mjesto izgledalo tokom 

pedesetih godina kada su Donovanovi priređivali ljetne zabave - na 

tratini je uvijek bilo japanskih svjetiljaka u raznim bojama, kako se 

toga dobro sjećam! - i osjetila bih neobičnu zebnju. Svijetle boje na 

kraju uvijek iščeznu iz života, jeste li to ikada primijetili? Na kraju 

stvari uvijek izgledaju sivo, poput odjeće koju ste prečesto prali. 

Tokom zadnje četiri godine u kući su se koristili kuhinja, veliki 

salon, blagovaonica, ostakljena veranda koja je gledala na bazen i 

trijem te četiri spavaće sobe na katu - njezina, moja i dvije sobe za 

goste. Gostinjske se sobe nisu naročito grijale u toku zime, ali su se 

držale u redu za slučaj da njezina djeca ipak dođu na neko vrijeme. 

Čak su i u tih posljednjih nekoliko godina uvijek iz grada 

dolazile dvije djevojke kao ispomoć u dane velikog spremanja. 

Djevojke su se prilično često mijenjale, ali su od 1990. ili tako 

nekako tu stalno bile Shawna Wyndham i Frankova sestra Susy. 

Nisam mogla bez njih, ali sam ipak najveći dio posla sama obavljala 

i u vrijeme kada bi djevojke četvrtkom u četiri sata poslijepodne 

otišle kući, ja sam se jedva držala na nogama. A bila je tu još uvijek 

gomila posla koji je trebalo obaviti - dovršiti glačanje, sastaviti 

popis potrepština koje treba kupiti u petak i, naravno, pripremiti 

večeru za Njezino Veličanstvo. Kao što kažu: za neke nikad nema 

odmora. 

Samo što se prije bilo koje od svih tih stvari najčešće trebalo 

pozabaviti s nekom od njezinih gadarija. 

Većinom je bila redovita u obavljanju prirodnih potreba. Svaka 

bih tri sata gurnula gusku pod nju i ona bi mi pozvonila kad bi bila 



gotova. I gotovo se svaki dan, odmah nakon što bi odbilo podne, u 

guski našla kakica zajedno s mokraćom. 

To jest, osim četvrtkom. 

Ne svakog četvrtka, ali u one četvrtke kada je bila prisebna, 

mogla sam računati na više nevolja nego inače... i na bolove u 

križima koji su me držali budnom sve do ponoći. Na kraju mi čak ni 

Anacin-3 nije mogao ublažiti bol. Bila sam zdrava kao konj veći dio 

svog vijeka i još sam uvijek zdrava kao konj, ali šezdeset i pet 

godina čini svoje. Ne možete stvari samo ostaviti za sobom kao što 

ste to nekada mogli. 

Četvrtkom bih, umjesto da guska bude do polovice puna 

mokraće već ujutro, nalazila u njoj tek pokoju kapljicu. Isto je bilo 

i u devet sati, a u podne, umjesto malo mokraće i kakice, znalo se 

desiti da u guski ne bude baš ničega. Tada sam znala da to možda 

ima neke veze sa mnom. A nepogrešivo sam znala da to ima neke 

veze sa mnom kada mi se ne bi htjela pokakiti ni u srijedu u podne. 

Vidim da se trudiš da se ne nasmiješ, Andy, ali ne mari - smij se 

ako baš moraš. Tada to nije bilo nešto čemu bi se čovjek smijao, ali 

je sada sve gotovo i ono što ti misliš samo je prava pravcata istina. 

Stara je podrtina imala svoj račun na kojem je držala govno, a nekih 

se tjedana činilo kao da ga ulaže u banku zato da bi joj se na to 

obračunavale kamate... samo što sam jedino ja podizala sve govno 

iz banke. Isplaćivala mi ga je, htjela ja to ili ne. 

Mnoge sam četvrtke provela u jurnjavi na kat, nastojeći da je na 

vrijeme ulovim na djelu, a katkada bi mi to gotovo i uspjelo. No, 

kakvo god da je bilo stanje njezinih očiju, s ušima joj je sve bilo u 

najboljem redu, a znala je da ja nikada neću dopustiti nijednoj od 

pomoćnih djevojaka da usisavačem za prašinu čisti aubussonski sag 

u salonu. I kada bi začula da usisavač za prašinu počinje raditi u 

salonu, pokrenula bi bi svoju tvornicu za proizvodnju čokoladnih 

slatkiša i njezin bi drekovni račun počeo donositi dividende. 

Onda sam počela razmišljati o tome kako da je uhvatim na djelu. 

Viknut ću jednoj od djevojaka kako ću sada usisavati prašinu u 



salonu. Viknut ću to čak i ako obje budu u blagovaonici koja se 

nalazila odmah pored salona. Ukopčat ću usisavač, ali ću, umjesto 

da počnem usisavati, otići podno stepenica i stajati ondje s jednom 

nogom na prvoj stepenici i rukom na kugli rukohvata, poput nekog 

od onih trkača na trkačkoj stazi koji svi stoje pognuti i čekaju da im 

starter dadne znak hicem iz pištolja pa da trka započne. 

Jedanput sam se ili dvaput popela prerano. To nije bilo dobro. 

Bila sam kao natjecatelj kojeg su diskvalificirali zato što je potrčao 

prije znaka pištoljem. Trebalo je doći gore tek pošto bi joj motor već 

počeo prebrzo raditi, a da bi se mogao zaustaviti, ali prije nego bi 

ona doista dala gas i sav teret iskrcala u velike gaće za 

inkontinenciju koje je nosila. Prilično sam se izvještila u tome. I vi 

biste se izvještili da ste znali da ćete na kraju morati tegliti 

osamdeset pet kila tešku staricu ako krivo proračunate vrijeme. Bilo 

je to kao da imate posla s ručnom granatom koja je napunjena 

govnom umjesto eksplozivom. Popela bih se, a ona je ležala u 

svojem bolničkom krevetu, posve crvena u licu, iskrivljenih usta, 

laktova zabijenih u madrac, stisnutih šaka i stenjala je: »Ummh! 

Ummmmmhhh! Ummmmmmmmmhhhh!« Reći ću vam nešto - uz 

to je trebalo još samo 

nekoliko papirnatih muholovki koje vise sa stropa i Searsov 

katalog u njezinu krilu pa da slika bude potpuna. 

Jao, Nancy, prestani se gristi za unutrašnju stranu obraza - bolje 

pusti da to izađe iz tebe i da te bude stid nego da to držiš u sebi i da 

te boli, kako ljudi kažu. Osim toga, sve to doista ima i svoju 

smiješnu stranu. U sranju uvijek postoji nešto smiješno. Pitaj o tome 

bilo koje dijete. Čak i ja mogu sebi dopustiti da mi to bude pomalo 

smiješno sada kada je sve gotovo, a to je već nešto, je l' da? Nema 

veze u kako sam sada velikoj gabuli, ali vrijeme kada sam se bavila 

Verom Donovan i njezinim sranjima četvrtkom, sada je prošlo. 

Čula bi me da dolazim i pobjesnila bi. Pobjesnila bi baš kao 

medvjed kad biste ga uhvatili s jednom šapom u košnici. »Što ti 

radiš ovdje?« zapitala bi na onaj uštogljeni način kojim se služila 



kad god biste je uhvatili da se na nešto sprema, kao da još uvijek ide 

na Vassar ili Holy Oaks ili bilo koje od sedam sestrinskih sveučilišta 

na koje ju je njezina obitelj bila poslala. 

- Danas je veliko spremanje, Dolores! Bolje ti je da se baviš 

svojim poslom! Nisam ti zvonila i ne trebam te! 

Ne bi me nimalo prestrašila. 

- Mislim da me trebate - rekla bih. - Iz guzice vam baš ne dopire 

miris Chanela 5. 

Ponekad bi mi čak pokušala odgurnuti mi ruke kada bih 

smaknula s nje plahtu i pokrivač. Prijeteći bi me gledala kao bi me 

najradije pretvorila u kamen ako je ne pustim na miru, a donja joj je 

usnica bila napućena kao u maloga djeteta koje ne želi ići u školu. 

Ja, međutim, nisam dopuštala da me bilo što od toga zaustavi. Ne 

Dolores, kćerku Patricije Claiborne. U tri bih sekunde maknula s nje 

plahtu, a nikada mi nije trebalo mnogo više od još pet sekundi da joj 

svučem gaće i potegnem vrpce na pelenicama u koje je bila 

umotana, udarala ona mene po rukama ili ne. Često bi, međutim, 

odustala nakon nekoliko pokušaja jer sam je ja bila uhvatila na djelu 

i jer smo obje to znale. Oprema joj je bila tako stara da bi stvari, kad 

bi se jednom pokrenule, jednostavno morale ići svojim tokom. 

Podmetnula bih gusku pod nju u tren oka i kad bih je ostavila da se 

vratim dolje i usisavačem zbilja očistim salon, bila je u stanju 

psovati kao kočijaš - tada nije nimalo zvučala kao djevojka s 

Vassara, mogu vam to reći! Zato što je znala da je taj put izgubila 

igru, vidite, a nije bilo ničega što bi Vera mrzila više od toga. Čak i 

podjetinjila od godina, silno je mrzila gubiti. Stvari su neko vrijeme 

išle tim tokom i ja sam počela misliti da sam dobila rat, a ne samo 

bitku. Trebalo je da znam da nije tako. 

Došao je dan velikog spremanja - bilo je to prije nekih godinu i 

pol dana - i ja sam bila posve spremna i pripravna da počnem trku 

na gornji kat i opet je uhvatim na djelu. Čak mi se to na neki način 

počelo i sviđati jer se ranije mnogo puta događalo da ona mene 

prijeđe. A činilo mi se da taj put planira pravi tornado od govna ako 



to upije izvesti, a da je ja ne uhvatim. Svi su znakovi bili tu, i više 

od toga. S jedne strane, nije u pitanju bio samo jedan od njezinih 

prisebnih dana, cijeli je tjedan bila prisebna - u ponedjeljak je čak 

bila zatražila da joj postavim dasku preko naslona za ruke na 

kolicima tako da može odigrati nekoliko partija pasijansa, baš kao 

nekada u stare dane. Što se tiče njezinih crijeva, imala je vražje 

sušno razdoblje: od vikenda nije ništa ispustila na pladanj za 

milodare. Mislila sam da je tog posebnog četvrtka planirala da mi 

isporuči sve što je uštedjela za kupovinu božićnih poklona zajedno 

s bankovnim računom. 

U četvrtak u podne kad smo u kući imali veliko spremanje, 

izvukla sam gusku ispod nje i vidjela da je suha kao Sahara, pa joj 

rekoh: 

- Ne mislite li da biste mogli nešto učiniti kad biste se malo više 

potrudili, Vera? 

- Oh, Dolores - uzvrati mi gledajući me svojim filmski plavim 

očima nedužnim kao u nevinoga djetešceta. - Već sam se trudila što 

sam više mogla - trudila sam se tako da me zaboljelo. Mislim da je 

to samo začepljenje. 

Odmah sam se složila s njom. 

- Mislim da jest, draga, i ako se to uskoro ne sredi, morat ću vas 

nakljukati cijelom kutijom Ex-Laxa da vam crijeva malo potaknem 

na rad. 

- Oh, mislim da će se to dogoditi samo od sebe kad za to dođe 

vrijeme - rekla je i uputila mi osmijeh. U to doba nije više imala 

nijednog zuba, a donju je protezu mogla nositi samo kada je sjedila 

u kolicima, iz straha da se ne zakašlje zbog čega bi joj proteza mogla 

dospjeti u grlo i zagušiti je. Kad se smiješila, lice joj je izgledalo kao 

komad starog drveta s rupama od crvotočine u njemu. - Znaš kakva 

sam ja, Dolores, vjerujem u to da prirodu treba pustiti da ide svojim 

tokom. 

- Da, znam kakvi ste - promrmljala sam okrenuvši se od nje. 

- Što si rekla, draga? - zapitala je tako slatkim glasom da biste 



pomislili da joj se šećer topi u ustima. 

- Rekla sam da ne mogu ovdje stajati i čekati vašu sljedeću točku 

- odgovorih. - Imam posla po kući. Znate da je danas veliko 

spremanje. 

- Oh, zar je to danas? - odvrati mi kao da od prve sekunde kada 

se tog jutra probudila nije znala koji je danas dan. - Onda pođi za 

poslom, Dolores. Ako osjetim potrebu da ispraznim crijeva, pozvat 

ću te. 

Kladim se da hoćeš, mislila sam, otprilike pet minuta nakon što 

se to dogodi, ali to nisam rekla. Samo sam se vratila u prizemlje. 

Izvukla sam usisavač za prašinu iz ostave pokraj kuhinje, 

odnijela ga u dnevni boravak i uključila u struju. Ipak nisam odmah 

počela usisavati. Najprije sam nekoliko minuta brisala prašinu. 

Učinila sam to zato da bih se mogla osloniti na svoj nagon i čekala 

sam da mi neki glas rekne kad bude pravo vrijeme. 

Kada je to nešto progovorilo u meni i reklo da je sada pravi 

trenutak, doviknula sam Susy i Shawni da ću sada usisavačem 

očistiti salon. Dreknula sam to dovoljno glasno i mislim da me osim 

kraljice majke na katu čula i polovica ljudi u mjestu. Uključila sam 

Kirbyja, a zatim otišla podno stepenica. Tog dana nisam dugo 

čekala: trideset-četrdeset sekundi bilo je dovoljno. Zamislila sam to 

tako da ona bude u stalnoj napetosti. Tako sam se uspela, preskačući 

po dvije stepenice najednom, i što mislite? 

Ništa! 

Baš ni-šta! 

Osim jedne stvari. 

Osim načina na koji me gledala. Tako nevjerojatno mirno i 

blago. 

- Jesi li nešto zaboravila, Dolores? - zapita. 

- O da - uzvratih - zaboravila sam prekinuti s ovim poslom prije 

pet godina. Prestanimo s tim, Vera. 

- S čime da prestanemo, draga? - ona će trepćući trepavicama 

kao da nema ni najmanjeg pojma o čemu ja to govorim. 



- Prestanimo s nadmudrivanjem. Recite mi jasno i glasno trebate 

li gusku ili ne. 

- Ne - reče ona svojim najboljim, najčestitijim glasom. - Već sam 

ti to rekla. 

I samo mi se smiješila. Nije rekla ni riječ više, ali nije to ni 

morala učiniti. Njezino mi je lice sve reklo. Imam te, Dolores, 

govorilo mi je to lice, dobro sam te zeznula. 

No, ja se nisam predavala. Znala sam da ona u crijevima skriva 

pravu guznu bombu i znala sam da će nastati pravi pakao ako je 

aktivira prije nego ja uspijem podmetnuti gusku pod nju. Zato sam 

se spustila u prizemlje, stala kraj usisavača i pričekala pet minuta, a 

onda opet otrčala gore. Samo što se ovaj put ona nije smiješila kad 

sam ušla u sobu. Ležala je na boku, čvrsto spavajući... ili sam barem 

ja tako pomislila. Doista jesam. Pošteno me i potpuno prevarila, a 

znate kako se kaže: prevariš li me jednom, pogreška je tvoja; 

prevariš li me drugi put, pogreška je moja. 

Kada sam se drugi put spustila u prizemlje, zbilja sam 

usisavačem očistila dnevni boravak. Kad je posao bio gotov, 

odložila sam Kirbyja i ponovno otišla do nje da provjerim što se 

događa. Sjedila je uspravno na krevetu, posve budna, pokrivače je 

bila zbacila sa sebe, gumene gaćice spustila sve do staračkih 

drhtavih koljena i razmotala pelene. Kakvu li je samo svinjariju 

napravila! 

Veliki Bože! Krevet je bio pun govna, ona je bila prekrivena 

govnom, govna je bilo na prostiraču pred krevetom, po invalidskim 

kolicima, po zidovima. Bilo ga je čak i na zavjesama. Mora da je 

bila zgrabila punu šaku govna i bacila ga, onako kao što se djeca 

nabacuju blatom kad se kupaju na kravljem pojilištu. 

Kako sam bila bijesna! Mogla sam puknuti od bijesa! 

- Oh, Vera! Oh, ti prljava gaduro! - vrisnula sam na nju. Nisam 

je ja ubila, Andy, ali da jesam, bila bih to učinila tog dana kad sam 

vidjela tu svinjariju i osjetila smrad u toj sobi. Poželjela sam da je 

ubijem, u redu, nema svrhe lagati o tome. A ona je samo gledala u 



mene s onim šeprtljavim izrazom koji joj se javljao na licu kada bi 

joj vlastiti razum pravio podvale... ali sam mogla vidjeti vražićka 

koji joj je zaigrao u oku i posve sam točno znala tko je ovaj put 

kome podvalio. Prevariš li me drugi put, pogreška je moja. 

- Tko je to? - zapitala je. - Jesi li to ti, Brenda? Jesu li krave opet 

odlutale? 

- Dobro znate da od 1955. ovdje nema krava u krugu od tri milje 

uokolo! - dreknuh. Prijeđoh preko sobe odlučnim velikim koracima, 

a tu sam napravila grešku jer sam jednom od svojih mekanih cipela 

stala u govno i malo je falilo da tresnem na leđa koliko sam duga i 

široka. Da se to dogodilo, mislim da bih je možda stvarno ubila. Ne 

bih se bila mogla zaustaviti. Bila sam spremna da skočim u oganj 

pakleni. 

- Ne znaaam - rekla je pokušavajući da to zvuči kao jadna stara, 

sažaljenja vrijedna gospođa što je većinom doista i bila. - Ne znaaaa-

aaam! Ništa ne vidim i tako mi se diže u želucu. Mislim da da ću 

povraćati. Jesi li to ti, Dolores? 

- Naravno da sam to ja, vi stari šišmišu! - rekoh još uvijek 

urlajući iz sveg grla. - Mogla bih vas ubiti! 

Mislim da su u tom času Susy Proulx i Shawna Wyndham stajale 

podno stepenica naćulivši uši i mislim da ste s njima dvjema već 

razgovarali i da se zato sada nalazim na pola puta do vješala. Bilo 

ovako ili onako, ne moraš mi ništa govoriti, Andy, lice ti je kao 

otvorena knjiga. 

Vera je vidjela da joj ne uspijeva da me prevari, barem ne više, 

pa je stala pokušavati da me uvjeri kako je to bio jedan od njezinih 

loših trenutaka i branila se da nije znala za sebe. Mislim da se možda 

malo i mene uplašila. Kada se sada osvrnem na to, bila sam uplašila 

i samu sebe - ali, Andy, da si vidio tu sobu! Izgledalo je kao kad se 

priprema večera u paklu! 

- Mislim da ćeš to i učniti! - dreknula je na mene. - Jednog ćeš 

dana to zbilja i učiniti, ti ružna, čangrizava babetino! Ubit ćeš me 

baš kao što si ubila i svog muža! 



- Ne, gospođo - rekoh. - Ne baš sasvim tako. Kada odlučim da 

vas ušutkam, neću se zamarati time da učinim da to izgleda kao 

nesreća - jednostavno ću vas baciti kroz prozor i na ovom će svijetu 

biti jedna smrdljiva gadura manje. 

Pograbila sam je oko struka i podigla uvis kao da sam neka 

super-žena. Mogu vam reći da sam uvečer to osjećala u leđima, a 

sljedećeg sam jutra jedva mogla hodati, tako me boljelo. Otišla samo 

do onoga kiropraktičara u Machiasu i on je nešto učinio da se 

osjećam malo bolje, ali od toga dana leđa mi nikada nisu bila sasvim 

u redu. No, u tom trenutku nisam ništa osjetila. Izvukla sam je iz 

kreveta kao da sam ja neka ljutita djevojčica, a ona lutkica koju ću 

na taj način izvući iz kreveta. Sva je počela drhtati i upravo mi je to 

što sam znala da je zbilja preplašena pomoglo da se ponovno 

obuzdam, ali bi bila prljava laž kad bih rekla da mi nije bilo drago 

što se bojala. 

- Ooooouuu! - vikala je. - Ooouuuu, neeeemoj! Nemoj me baciti 

kroz prozor! Nemoj se usuditi da me baciš! Spusti me! To me boli, 

Dolores! ooouuuu spusti meeeeee! - Oh, prestanite drečati - rekla 

sam i bacila je u kolica dovoljno žestoko da joj zubi udare jedni o 

druge - to jest, da je imala zube koji bi mogli udariti jedni o druge. 

- Pogledajte svinjariju koju ste napravili. I ne pokušavajte mi reći da 

ništa ne vidite jer znam da vidite. Samo pogledajte! 

- Žao mi je, Dolores - rekla je. Počela je jecati, ali sam vidjela 

kako joj u očima svjetluca ono podmuklo svjetlašce. Vidjela sam ga 

onako kao što ponekad u bistroj vodi možete vidjeti ribu ako se 

podignete na koljena u čamcu i pogledate preko ruba. - Žao mi je, 

nisam namjeravala napraviti svinjariju, samo sam pokušavala biti 

korisna. - To bi uvijek rekla kad god bi se usrala u krevet i onda se 

malo povaljala u govnima... iako je tog dana prvi put odlučila da uz 

to i umoči prst u govno i njime crta po zidu. Isuse slatki! Samo sam 

pokušavala biti korisna, Dolores. 

- Sjednite ovamo i zašutite - rekoh. - Ako zbilja ne želite da 

izletite kroz prozor i da još brže odletite prema vrtu, bolje će vam 



biti da poslušate što vam kažem. 

A djevojke podno stepenica, ni najmanje ne sumnjam u to, 

slušale su svaku riječ što smo je mi izgovorile. No, tada sam bila 

tako prokleto bijesna da nisam mogla misliti o takvim stvarima. 

Imala ja dovoljno razuma da zašuti kao što sam joj rekla, ali se 

činila zadovoljnom, a zašto i ne bi bila? Napravila je ono što je bila 

namislila učiniti - tog je puta ona dobila bitku i kristalno jasno mi 

pokazala da rat ni izdaleka nije završen. Bacih se na posao da 

očistim sobu i ponovno je dovedem u red. To mi je odnijelo gotovo 

cijela sljedeća dva sata i kada sam završila, križa su mi pjevala Ave, 

Maria. 

Pričala sam vam o plahtama, o tome što se u vezi s njima 

događalo i po licima sam vam mogla vidjeti da ste nešto od toga 

shvatili. Teže je razumjeti ovo u vezi s njezinim svinjarijama. 

Mislim reći da mi govno ne vrijeđa oči. U životu sam ga se dosta 

nabrisala i pogled na nj nikada mi nije vrijeđao oči. Naravno, ne 

miriše baš kao cvjetnjak i morate s njim biti oprezni jer izaziva 

mučninu baš kao i šmrklji, pljuvačka i prolivena krv, ali se može 

oprati, znate. Tko god je ikada imao dijete, zna da se govno može 

oprati. Nije to zbog toga bilo tako loše. 

Mislim da je razlog tome bio što je ona bila tako podmukla. Tako 

podla. Čekala je svoj trenutak, a kad joj se pružila prilika, napravila 

je što je mogla goru svinjariju, i to najbrže što je mogla jer je znala 

da joj neću ostaviti puno vremena za to. Namjerno je učinila tu 

odurnu stvar, shvaćate li na što ciljam? Koliko god joj je to njezin 

zamagljeni mozak dopuštao, ona je sve to isplanirala i to mi je poput 

tereta ležalo na srcu i zbog toga mi je padao mrak na oči dok sam za 

njom čistila. Dok sam skidala posteljinu s kreveta, dok sam u 

praonicu nosila govnom umazanu navlaku za madrac i govnom 

umazane plahte i govnom umazane 

jastučnice, dok sam ribala pod i zidove i prozorska okna, dok 

sam skidala stare zavjese i stavljala čiste, dok sam joj ponovno 

presvlačila krevet, dok sam škripala zubima i pokušavala držati leđa 



u uspravnom položaju, dok sam je prala i presvlačila u čistu 

spavaćicu, a onda je izvukla iz kolica i prenijela na krevet (a ona mi 

pri tome nije nimalo pomagala, nego mi je samo mlitavo ležala na 

rukama, kao mrtvo tijelo, premda sam prokleto dobro znala da je to 

jedan od onih dana kada mi je mogla olakšati posao, samo da je to 

htjela), dok sam prala njezina prokleta kolica, a zbilja sam ih morala 

ribati jer se govno već bilo osušilo - dok sam sve to radila, srce mi 

je bilo teško i izgled mračan. A ona je to znala. 

Znala je i bila je sretna zbog toga. 

Kada sam se te večeri vratila kući, popila sam Anacin-3 protiv 

bolova u križima, a onda sam legla u krevet i ondje se sklupčala, 

iako su me križa od toga još više boljela, i plakala i plakala i plakala. 

Plakala sam kao da nikada neću prestati plakati. Nikada se nisam - 

barem ne od onih starih stvari u vezi s Joeom - osjećala tako 

malodušno i beznadno. Ili tako jebeno starom. 

Bio je to njezin drugi način da se pokaže kao gadura - tako da 

bude podla. Što kažeš, Frank? Da li se to ponovilo? 

E, baš postavljaš glupa pitanja. Ponovila je to sljedeći tjedan i 

tjedan poslije toga. Nije bilo tako gadno kao onaj prvi put, 

djelomično zato što nije bila kadra prištedjeti tolike dividende, ali 

većim dijelom zato što sam ja bila spremna na to. Kad se to desilo 

drugi put, ponovno sam otišla u suzama u krevet i dok sam ležala 

ondje osjećajući tu silnu bol u križima, odlučila sam da odem od nje. 

Nisam znala što će se s njom dogoditi ni tko će se brinuti o njoj, ali 

mi se za to živo fućkalo. Što se mene ticalo, mogla je krepati od 

gladi ležeći u onom svojem usranom krevetu. 

Zaspala sam još uvijek u suzama jer je pomisao na to da je 

ostavim - na to da ću s njom izvući kraći kraj - bila uzrokom da sam 

se osjećala gore nego ikada, ali kad sam se probudila, osjećala sam 

se dobro. Mislim da je istina da čovjekov um ne odlazi na počinak, 

čak ako čovjek i misli da mu um spava, nego i dalje razmišlja, a 

katkada čak i bolje obavi taj posao kada osoba kojoj on pripada, nije 

tu da mu dodijava s onim uobičajenim brbljarijama koje se odvijaju 



u glavi - što sve treba danas obaviti, što ćemo za ručak, što ćemo 

gledati na TV, i tome slično. Mora da je to istina jer je razlog što 

sam se tako dobro osjećala kad sam se probudila bio u tome što sam 

shvatila na koji me način prevarila. Jedini je razlog što to nisam 

ranije vidjela bio u tome što sam je podcjenjivala - jao, čak i ja sam 

to činila, a znala sam koliko povremeno može biti podmukla. A kada 

sam shvatila smicalicu, znala sam što treba učiniti u vezi s tim. 

Teško mi je bilo prihvatiti da ću morati jednoj od djevojaka koje 

su četvrtkom dolazile kao ispomoć povjeriti čišćenje aubussonskog 

saga usisavačem, a pomisao na Shawnu Wyndham nije me navodila 

na to da, kako je to moj djed govorio, ustreptim od radosti. Znaš 

kako je ona trapava, Andy - svi su Wydhamovi trapavi, dakako, ali 

drugi za njom zaostaju za sedam kopalja. Kao da joj tijelo samo od 

sebe čini nespretne pokrete, a stvari se ruše same od sebe čim ona 

prođe pored njih. Nije to njezina greška, to joj je u krvi, ali nisam 

mogla podnijeti pomisao na Shawnu kako se mota po salonu 

boravku sa svim onim Verinim staklenim predmetima i Tiffanyjem 

koji samo čeka da ga netko sruši. 

Pa ipak, morala sam nešto učiniti - prevariš li me drugi put, 

pogreška je moja - a srećom je tu bila Susy na koju sam se mogla 

osloniti. Ni ona nije bila balerina, ali je sljedeće godine ona 

usisavačem čistila aubussonski sag i nikada nije ništa razbila. Ona 

je dobra cura, Frank, i ne mogu ti reći koliko mi je bilo drago kad 

sam od nje dobila obavijest o vjenčanju, čak ako momak i nije 

odavde. Kako se snalaze njih dvoje? Što kažu? 

E pa, to je lijepo. Lijepo. Drago mi je zbog nje. Mislim da još 

nema nikakvih novosti, je l' da? Čini se da danas ljudi čekaju skoro 

dok im ne dođe vrijeme za starački dom pa da... 

Da, Andy, nastavit ću. Samo bih htjela da ne zaboraviš da ja 

ovdje govorim o svojem životu - o svojem prokletom životu! Zašto 

se onda ne bi lijepo zavalio u tu svoju stolicu, i podigao noge na stol 

i opustio se? Ako me budeš i dalje tako požurivao i gurao, dobit ćeš 

bruh. 



U svakom slučaju, Frank, puno mi je pozdravi i reci joj da je u 

ljeto '91. godine spasila život Dolores Claiborne. Možeš joj ispričati 

pravu priču o poplavama govna koje su se događale četvrtkom i o 

tome kako sam to prekinula. Nikada im nisam točno rekla što se 

događa. Pouzdano su znale samo to da ja ukrštam rogove s Njezinim 

kraljevskim Veličanstvom. Sada vidim da sam se stidjela da im 

kažem što se događa. Mislim da ni ja ne volim poraze, baš kao što 

ih nije voljela ni Vera. 

Vidite, u pitanju je bio zvuk usisavača. To sam shvatila kada sam 

se tog jutra probudila. Rekla sam vam da joj je s ušima sve bilo u 

najboljem redu, a upravo joj je zvuk usisavača govorio da li ja zbilja 

usisavam prašinu u dnevnom boravku ili stojim podno stepenica, na 

startnoj crti. Vidite, kad usisavač leži na jednom mjestu, ispušta 

samo jednoličan zvuk. Samo zuuuuuuu, tako to zvuči. No, kada 

usisavate sag, čuju se dva zvuka i smjenjuju se kao valovi. Uuuuup, 

kada ga gurate od sebe, i zuup, kada ga privlačite k sebi da biste 

ponovno zamahnuli. Uuuuup-zuup, uuuuup-zuup, uuuuup-zuup. 

Prestanite se češkati po glavi, vas dvojica, i pogledajte kako se 

Nancy smješka. Dovoljno bi bilo da vam netko pogleda lice pa da 

dozna koji je od vas dvojice ikada barem nakratko rukovao 

usisavačem za prašinu. Ako zbilja misliš da je to tako važno, Andy, 

pokušaj jednom i sam. Čut ćeš upravo to što ti kažem, premda 

mislim da bi Maria pala u nesvijest kad bi ušla u kuću i vidjela tebe 

kako usisavačem za prašinu čistiš sag u dnevnom boravku. 

Tog sam jutra shvatila da ona više nije ni čekala da čuje kada će 

usisavač za prašinu početi raditi jer je shvatila da zvuk nije onakav 

kakav bi trebao biti. Čekala je da čuje hoće li zvuk rasti i padati kao 

kada usisavač stvarno radi. Nije htjela izvesti svoj prljavi štos sve 

dok ne čuje onaj uuuuup-zuup koji dolazi u valovima. 

Jedva sam čekala da provjerim svoju novu zamisao, ali to nisam 

mogla odmah učiniti jer je ona upravo tada prolazila kroz loše 

razdoblje i neko je vrijeme samo obavljala nuždu u gusku ili bi se, 

ako bi je stislo, malo popiškila u pelene. Počinjala sam se plašiti da 



će ovaj put zauvijek i ostati u takvu stanju. Znam da zvuči smiješno 

jer se za nju bilo mnogo lakše brinuti kada joj je u glavi bila zbrka, 

ali kada netko dođe na tako dobru zamisao, jedva čeka da s njom 

krene na pokusnu vožnju. A znate, i pored toga što sam je htjela 

zadaviti, osjećala sam nešto za tu gaduru. Nakon više od četrdeset 

godina poznanstva, bilo bi prokleto čudno da nisam. Znate, jednom 

mi je isplela vuneni prekrivač - bilo je to davno prije nego što joj je 

stanje zbilja postalo loše, ali je taj prekrivač još na mojem krevetu i 

u veljači, dok vjetar ružno zavija, noću me grije. 

Onda se ona, otprilike mjesec ili mjesec i pol od dana kada sam 

se ja bila probudila sa svojom novom zamisli, počela oporavljati. Na 

malom je televizoru u spavaćoj sobi gledala kviz Stavi sve na kocku 

i grdila natjecatelje kada nisu znali tko je bio predsjednik 

Sjedinjenih Država za vrijeme američko-španjolskog rata ili tko je 

igrao Melanie u filmu Zameo ih vjetar. Opet je počela staru pjesmu 

o tome kako će joj djeca možda doći u posjet prije Blagdana rada. 

Naravno, gnjavila me i sa zahtjevima da je posjednem u kolica tako 

da me može promatrati kako vješam plahte i provjeravati jesam li 

stavila šest kvačica, a ne samo četiri. 

Tada je došao i onaj četvrtak kada sam u podne ispod nje izvukla 

gusku suhu kao Sahara i praznu kao obećanja trgovačkog putnika. 

Ne mogu vam opisati koliko me pogled na tu praznu gusku usrećio. 

Tu smo, ti lukava stara lisice, pomislila sam. Sad ćemo vidjeti. Sišla 

sam u prizemlje i pozvala Susy Proulx u salon. - Danas ćete vi čistiti 

salon usisavačem za prašinu, Susy - rekoh joj. 

- U redu, gospođo Claiborne - odgovori ona. Njih su me obje 

tako zvale, Andy - a i većina me ljudi na otoku uglavnom tako zove. 

Nikad nisam tražila da mi izdaju dokument o promjeni prezimena, 

ni u crkvi ni bilo gdje drugdje, ali je to tako. 

Čini se da svi misle da sam u nekom trenutku svoje burne 

prošlosti bila udata za čovjeka imenom Claiborne... ili bih možda ja 

htjela vjerovati u to da je većina ljudi zaboravila Joea, premda 

mislim da ih ima dosta koji ga se sjećaju. Ovako ili onako, meni to 



i ne znači puno na kraju krajeva. Mislim da imam pravo vjerovati 

ono što hoću. Naposljetku, ja sam bila udata za to kopile. 

- Što se mene tiče, sve je u redu - nastavi ona - ali zašto šapćete? 

- Nije važno - rekoh - samo i vi tiho govorite. I nemojte ništa 

ovdje razbiti, Susan Emma Proulx - ni za živu glavu. 

E pa, pocrvenjela kao dobrovoljački vatrogasni kamion. Bilo je 

to nekako komično. 

- Kako znate da mi je srednje ime Emma? 

- To je moja stvar - rekoh. - Već dugo živim na Little Tallu i 

nema toga što ne znam i ljudi koje ne poznajem. Vi samo pripazite 

na svoje laktove i namještaj i na staklene vaze gospođe Svemoguće, 

posebno kad povlačite usisavač unatrag, pa ne morate ništa brinuti. 

- Bit ću posebno oprezna - odgovori ona. 

Uključila sam joj Kirby, a onda izašla na hodnik, stavila ruke 

oko usta i zaurlala: 

- Susy! Shawna! Ja ću sada usisavačem čistiti u salonu! 

Susy je, jasno, stajala pored mene i mogu vam reći da joj se da 

joj se pitanje čitalo na cijelom licu. Samo sam joj mahnula rukom 

naređujući joj da krene za svojim poslom i da ne brine o meni. A 

ona je tako i učinila. 

Na prstima sam se odšuljala podno stepenica i stala na svoje 

staro mjesto. Znam da je to smiješno, ali nisam bila tako uzbuđena 

još od dana kada me tata u dvanaestoj godini prvi put odveo u lov. 

Bio je to isti osjećaj, srce mi je snažno tuklo, a u grudima i potiljku 

osjećala sam nekakav pritisak. Ta je žena imala u salonu na tucete 

vrijednih starih umjetnina, kao i sve one skupe staklene predmete, 

ali ja nijednu misao nisam posvetila Susy Proulx koja se ondje među 

njima vrtjela i okretala poput derviša u transu. Vjerujte da nisam. 

Prisilila sam samu sebe da ostanem na mjestu onoliko dugo koliko 

sam mogla, otprilike minutu i pol, mislim. A onda pojurih. Kada 

sam banula u sobu, ona je ležala na krevetu crvena u licu, oči su joj 

se bile pretvorile u uske proreze, šake je bila čvrsto stisnula i stenjala 

je: Uf! Uffff! ufffff! Oči joj se, međutim, hitro otvoriše kad je čula 



naglo otvaranje vrata. Oh, da sam barem imala pri ruci fotografski 

aparat - to je bilo nezaboravno. 

- Dolores, smjesta odlazi odavde! - zakriještala je. Pokušavam 

malo zadrijemati, a ne mogu jer ti svakih dvadeset minuta upadaš 

ovamo kao uspaljeni bik! 

- Dobro - rekoh - idem, ali mislim da ću prije toga pod vas staviti 

ovu vašu tavu za guzu. Prema mirisu sudeći, rekla bih da je trebalo 

samo malo straha pa da se riješi problem vaše začepljenosti. 

Udarala me po rukama i psovala me - mogla je divljački psovati 

kad bi to poželjela, a poželjela bi to svaki put kad bi je netko u 

nečemu osujetio - ali ja tome nisam posvećivala mnogo pažnje. S 

lakoćom sam podmetnula gusku pod nju i sve je, kako kažu, lijepo 

izašlo iz nje. Kada je to obavila, pogledala sam je, a ona je pogledala 

mene i nijedna od nas dvije nije imala što reći. Vidite, odavno smo 

jedna drugu poznavale. 

Evo, odvratna stara šlajferice, govorilo joj je moje lice, i opet 

sam uhvatila korak s tobom. Kako ti se to sviđa? 

Nimalo, Dolores, odgovarale su njezine oči, ali sve je u redu: to 

što si uhvatila korak sa mnom ne znači da će ti uspjeti i da zadržiš 

korak sa mnom. Ipak sam uspjela - taj sam put uspjela. Još se 

nekoliko puta uneredila, ali nikada onako kao onaj put o kojem sam 

vam pričala, kada je govna bilo čak i na zavjesama. Ono je bio zbilja 

njezino posljednje 'hura'. Nakon toga, trenuci u kojima joj je duh bio 

jasan, bivali su sve rjeđi, a kada bi nastupili, kratko su trajali. To mi 

je prištedjelo bolove križima, ali me i rastuživalo. S njom je bilo 

strahovito teško, ali je ona bila osoba na koju sam se bila navikla, 

ako shvaćate što mislim. 

Mogu li dobiti još malo vode, Frank? 

Hvala. Čovjek ožedni od pričanja. A ako ti, Andy, onu bocu s 

gospodinom Jimom Beamom odlučiš pustiti iz svojeg stola da 

udahne malo svježeg zraka, neću nikome ništa reći. 

Ne? E pa, od nekoga poput tebe tako sam nešto i očekivala. 

O čemu sam ono govorila? 



Ah, da, znam. O tome kakva je ona bila. E pa, treći način na koji 

se pokazivala kao gadura, bio je najgori. Bila je gadura zato što je 

bila tužna stara gospođa koja nema drugog posla nego da umre u 

svojoj spavaćoj sobi na katu, na nekom otoku daleko od svih mjesta 

i ljudi koje je poznavala veći dio svojega života. Već je i to bilo 

prilično gadno, a ona je uz to još i gubila razum i jedan je dio nje 

znao da je sve ostalo u njoj nalik na riječnu obalu koju je voda 

podlokala i koja svaki čas može skliznuti u bujicu. 

Vidite, bila je usamljena, a to je nešto što nikad nisam razumjela 

- u prvom redu, nikad nisam razumjela zašto je odbacila cijeli svoj 

raniji život i povukla se na ovaj otok. Barem nisam to razumjela do 

prekjučer. No, bila je preplašena, a to sam mogla sasvim dobro 

razumjeti. Unatoč tome, imala je u sebi neku strahovitu, 

uznemirujuću snagu, kao kraljica na umoru koja se čak ni potkraj 

života ne želi rastati s krunom. Kao da je i sam Bog pred njom bio 

prisiljen da popusti na neko vrijeme. 

Imala je svojih dobrih i loših dana, to sam vam rekla. Ono što 

nazivam njezinim obmanama, uvijek se događalo između jednoga i 

drugoga, za vrijeme prelaska iz razdoblja od nekoliko dana tokom 

kojih je bila prisebna na tjedan ili dva za vrijeme kojih joj je um bio 

zamagljen, odnosno od jednoga ili dva tjedna tokom kojih joj je um 

bio zamagljen na razdoblje u kojem će ponovno biti prisebna. Kada 

bi takva promjena nastupila, bilo je to kao da nije ni ovdje ni tamo i 

jedan je dio nje to znao. To je bilo vrijeme kada je doživljavala 

halucinacije. 

Pod uvjetom da su to sve bile halucinacije. Nisam tako sigurna 

u to kao što sam ranije bila. Možda ću vam ispričati i taj dio priče, 

a možda i neću - ovisi o tome kako se budem osjećala kada dođe 

vrijeme za to. 

Nisu se sve njezine halucinacije događale nedjeljom 

poslijepodne ili usred noći. Mislim da se samo tih slučajeva najbolje 

sjećam zato što što je kuća bila tako tiha i što bih se prepala kad god 

bi ona počela vrištati. Bilo je to kao da vas netko polije vjedrom 



ledene vode usred vrućeg ljetnog dana. Svaki bih put pomislila da 

će mi srce prestati kucati kad ona počne vrištati i svaki sam put 

mislila da ću je naći na samrti kad uđem u njezinu sobu. Stvari kojih 

se bojala nisu, međutim, imale mnogo smisla. Mislim, znala sam da 

je preplašena i imala sam prilično točnu predodžbu o tome čega se 

boji, ali nikada i zašto. 

- Žice! - vrištala je ponekad kad bih ušla u sobu. Ležala je 

sklupčana u krevetu, ruke su joj bile zgrčene između dojki, naborana 

staračka usta opuštena i drhtava. Bila je blijeda kao smrt, a suze su 

joj tekle iz očiju niz naborane obraze. - Žice, Dolores, zaustavi žice! 

I uvijek bi prstom pokazala na isto mjesto... na podnu letvicu uz 

rub zida u najudaljenijem kutu sobe. 

Tamo, dakako, nije bilo ničega, osim za nju. Vidjela je sve te 

žice kako izlaze iz zida i pružaju se preko poda ravno prema njezinu 

krevetu - barem sam ja mislila da ona to vidi. Tada bi mi preostalo 

samo da se sjurim niz stepenice, uzmem jedan od mesarskih noževa 

s mjesta na kojem su visjeli u kuhinji i donesem ga gore. Kleknula 

bih u kut - ili bliže krevetu ako se ona ponašala kao da su joj se žice 

sasvim približile - i pretvarala se da ih siječem. Radila sam to, 

polagano i oprezno spuštajući oštricu na pod da ne oštetim zdravu 

javorovinu, sve dok ona ne bi prestala plakati. 

Tada bih joj prišla i svojom joj pregačom ili jednom od 

papirnatih maramica koje je uvijek držala pod jastukom, obrisala 

suze s lica, a zatim bih je nekoliko puta poljubila i rekla: 

- Evo, draga, nema ih više. Odrezala sam sve one grozne žice. 

Pogledajte. 

Ona bi pogledala (iako u vrijeme o kojem vam pričam nije 

zapravo ništa mogla vidjeti) i još bi malo zaplakala, onako usput, a 

onda bi me čvrsto zagrlila i rekla: 

- Hvala ti, Dolores. Ovaj put sam mislila da će me zbilja 

dohvatiti. 

Ponekad bi me, dok mi je zahvaljivala, nazivala Brendom - 

Brenda je bila domaćica u kući Donovanovih u Baltimoreu. Drugi 



bi me put pak zvala Clarice - to je bila njezina sestra koja je umrla 

1958. godine. 

Nekih bih dana znala ući u njezinu sobu, a ona bi se bila napola 

izvukla iz kreveta vrišteći da joj je zmija pod jastukom. Drugi bi se 

put pak pokrila pokrivačem po glavi urlajući da stakla na prozorima 

pojačavaju sunčevu svjetlost i da će je sunce sagorjeti. Katkada se 

zaklinjala da već osjeća kako joj se kosa pali. Bez obzira na to da li 

je vani padala kiša ili je posvuda bila magla gušća nego u pijančevoj 

glavi, bila je čvrsto uvjerena u to da će je sunce živu ispržiti, pa bih 

ja spustila rebrenice i držala je u naručju dok ne bi prestala plakati. 

Ponekad sam je držala u naručju i nakon toga zato što sam, i kad bi 

zašujela, mogla osjetiti kako dršće poput šteneta koje su zločesta 

djeca zlostavljala. Stalno je iznova tražila od mene da joj pregledam 

kožu i kažem joj da li su na njoj negdje izbili mjehurići. Ja bih joj 

stalno ponavljala da nema nikakvih mjehurića i ona bi ponekad malo 

potom zaspala. A katkada i ne bi - samo bi zapala u neku tupost i 

mrmljajući razgovarala s ljudima kojih nije bilo. Ponekad bi opet 

govorila francuski, i to ne onim iskrivljenim francuskm kakav se 

govori na otoku. Ona i njezin muž voljeli su Pariz i svakom su 

prilikom odlazili onamo, katkada s djecom, a katkada sami. Ponekad 

bi mi, kada je bila u snazi, pričala o Parizu - o kavanicama, noćnm 

klubovima, galerijama i brodićima na Seini - a ja sam je rado slušala. 

Vera je umjela s riječima i kada bi o nečem pripovijedala, mogli ste 

to gotovo vidjeti. 

No, najgora stvar - ono čega se najviše bojala - bile su skrivalice-

izdajice. Znate na što mislim: one male kuglice od prašine koje se 

skupljaju ispod kreveta, iza vrata i po kutovima. Izgledaju kao 

mlječikini plodovi. Znala sam da je to pitanju čak i onda kada mi 

ona to nije mogla reći i većinom sam je uspijevala ponovno umiriti, 

ali zašto je bila toliko uplašena zbog gomile avetinjskih govanaca - 

što je ona mislila da to zapravo jest - to ne znam, iako mi se to 

jednom ukazalo. Nemojte se smijati, to mi je došlo u snu. 

Srećom se skrivalice-izdajice nisu pojavljivale tako često kao 



sunce koje joj je palilo kožu ili žice u kutu sobe, ali kada bi se to 

dogodilo, znala sam da se moram pripremiti na gadne trenutke. Kad 

god bi ona stala kričati, znala sam da su u pitanju skrivalice-izdajice 

i kada je bilo gluho doba noći, a ja se nalazila u svojoj sobi, čvrsto 

spavajući iza zatvorenih vrata. Kada bi joj se pričinjale druge 

stvari... 

Što, zlato? 

Oh, zar sam tiho govorila? 

Ne, ne moraš primicati taj svoj zgodni kazetofončić. Ako hoćeš 

da govorim glasnije, govorit ću tako. Općenito uzevši ja sam 

najglasnija gadura koju si ikada srela - Joe je znao govoriti da bi 

najradije natrpao vate u uši svaki put kad bih ja bila u kući. No, zbog 

načina na koji se ona ponašala u vezi sa skrivalicama-izdajicama, 

groza me hvatala, pa ako sam spustila glas, mislim da to samo 

pokazuje da one još uvijek tako djeluju na mene. Čak i sada, nakon 

njezine smrti, još uvijek tako djeluju na mene. Ponekad sam je zbog 

toga znala grditi. »Zašto podliježete takvim ludostima, Vera?« 

govorila sam. No, nisu to bile ludosti, barem ne za Veru. Više nego 

jednom sam pomislila da znam kako će njoj konačno odzvoniti - 

samu će sebe na smrt prestrašiti zbog tih jebenih skrivalica-izdajica. 

A kad malo bolje razmislim o tome, to i nije bilo tako daleko od 

istine. 

Počela sam govoriti o tome da je ona vrištala kad su joj se 

pričinjale one druge stvari - zmija u jastučnici, sunce, žice. Kada su 

u pitanju bile skrivaliceizdajice, onda je kričala. Većinom to čak i 

nisu bile riječi. Samo tako dugačak i glasan krik da bi vam se srce 

sledilo. 

Dotrčala bih u njezinu sobu, a ona bi čupala kosu ili noktima se 

grebla po licu i bila je nalik na vješticu. Oči bi tako razrogačila da 

su skoro izgledale kao meko kuhana jaja i uvijek je zurila u ovaj ili 

onaj kut sobe. 

Katkada je bila u stanju izustiti: »Skrivalice, Dolores! Oh, Bože 

moj, skrivalice!« Drugi bi put samo plakala i gušila se u suzama. Na 



sekundu-dvije rukama bi pokrila oči, a onda bi maknula ruke. Kao 

da nije mogla podnijeti pogled na nešto, ali isto tako nije mogla 

izdržati da to ne gleda. I ponovno bi se počela noktima grepsti po 

licu. Držala sam je za ruke što sam čvršće mogla, ali bi se ona ipak 

često uspjela izgrepsti do krvi, a ja sam se, svaki put kad bi se to 

dogodilo, čudila kako joj srce može izdržati taj čisti užas, s obzirom 

na to koliko je bila stara i debela. 

Jedanput je ispala iz kreveta i ostala tako ležati, a jedna joj je 

noga bila iskrivljena i savijena ispod tijela. Na mrtvo sam se ime 

uplašila. Utrčala sam u sobu, a ona je ležala na podu, udarajući 

šakama po parketu, poput djeteta koje je uhvatio napad bijesa i koje 

vrišti tako da bi i krov mogao odletjeti u zrak. To je bio jedini put 

tokom svih godina koje sam provela uz nju da sam usred noći 

nazvala dr. Freneaua. Collie Violette ga je dovezao gliserom iz 

Jonesporta. Pozvala sam ga jer sam mislila da joj je noga slomljena, 

morala je biti slomljena sudeći po načinu na koji je bila savijena 

ispod nje, a ona je lako mogla umirjeti od šoka. No, noga nije bila 

slomljena - ne znam kako joj je to uspjelo, ali je dr. Freneau rekao 

da je samo iščašena - i ona je sljedećeg dana opet zašla u jedno od 

svojih prisebnih razdoblja i ničega se nije sjećala. 

Nekoliko sam je puta, kad je više-manje jasno shvaćala što se 

oko nje događa, pokušala zapitati o skrivalicama-izdajicama, a ona 

me pogledala kao da sam poludjela. Nije imala ni najmanjeg pojma 

o čemu ja govorim. 

Kada se to nekoliko puta ponovilo, znala sam što mi je činiti. 

Čim bih je čula da onako kriči, skočila bih iz kreveta i izjurila na 

hodnik - između moje i njezine spavaće sobe bila je samo ostava za 

rublje. Držala sam metlu naslonjenu na zid u hodniku zajedno s 

lopaticom za smeće obješenom na kvaku na vratima još od onda 

kada je imala prvi živčani napad zbog skrivalica-izdajica. Uletjela 

bih u njezinu sobu mašući metlom kao da mahanjem zastavice 

pokušavam zaustaviti prokleti poštanski vlak, a i sama sam vrištala 

(bio je to jedini način da me ona čuje). 



- Imam ih, Vera! - zavikala bih. - Imam ih! Samo malo 

pričekajte! 

I stala bih mesti po svim kutevima u koje je ona zurila, a onda 

bih pomela još ponegdje za svaki slučaj. Ponekad bi se nakon toga 

smirila, ali bi češće počela urlati da ih ima još više pod krevetom. 

Tada bih se ja spustila na pod, oslanjajući se na ruke i koljena, i 

pretvarala se da metem i ispod kreveta. 

Jedanput je ta glupa, preplašena, jadna stara nespretnjakovićka 

skoro ispala iz kreveta ravno na mene pokušavajući da se sagne i 

sama pogleda pod krevet. Mogla me zgnječiti kao muhu. Kakva bi 

tek to bila komedija! 

Kad bih pomela svako mjesto koje je u njoj izazivalo strah, 

pokazala bih joj praznu lopaticu za smeće i rekla: 

- Evo, draga, pogledajte. Pomela sam sve te vražje stvarčice. 

Ona bi najprije pogledala lopaticu za smeće, a onda bi pogledala 

prema meni, sva dršćući, a oči su joj bile tako pune suza da su se 

kupale u njima poput stijena kad odozgo s obale gledate u njih i 

vidite ih usred riječne bujice, i prošaptala bi: 

- Oh, Dolores, tako su sive! Tako gadne! Odnesi ih! Molim te, 

odnesi ih! Iznijela bih metlu i praznu lopaticu za smeće i stavila ih 

pokraj svojih vrata da mi i sljedeći put budu pri ruci, a potom bih se 

vratila k njoj da je umirim što sam bolje mogla, a isto tako da umirim 

i sebe. A ako mislite da i meni nije trebalo malo smirenja, pokušajte 

se sami usred noći probuditi u takvu velikom starom muzeju dok 

vjetar vrišti oko kuće, a luda starica vrišti u kući. Srce mi je stenjalo 

kao lokomotiva i jedva sam dolazila do daha... ali nisam mogla 

dopustiti da ona primijeti kako je meni, inače bi se prestala oslanjati 

na mene, a kamo bi nas to onda odvelo? 

Nakon takvih uzbuđenja najčešće bih joj počešljala kosu - čini 

se da ju je to najbrže smirivalo. Najprije bi jecala i plakala, a 

ponekad bi ispružila ruke i čvrsto me zagrlila, prislonivši mi lice uz 

trbuh. Sjećam se kako su joj obrazi i čelo uvijek bili vrući nakon tih 

napada što su ih izazivale skrivalice-izdajice i kako mi je katkada 



znala suzama potpuno smočiti spavaćicu. Jadna starica! Mislim da 

nitko od nas ne zna što znači biti tako star i da su vam uz to svi đavli 

za petama, a vi to ne možete protumačiti čak ni samome sebi. 

Ponekad nije pomagalo ni kad bih je češljala cijelih pola sata. I 

dalje je gledala pored mene u kut i svako bi toliko hvatala dah i 

cvilila. Ili bi zavukla ruku u mrak ispod kreveta, a onda bi je naglo 

izvukla, kao da očekuje da će je nešto ispod kreveta ugristi. Jednom 

ili dvaput čak sam i ja pomislila da vidim kako se ondje nešto miče 

i morala sam čvrsto stisnuti usne da ne bih viknula. Znam, sve što 

sam vidjela, bila je, naravno, samo sjena njezine ruke u pokretu, ali 

to pokazuje u kakvo sam stanje bila zbog nje bila dospjela, je l' da? 

E da, čak i ja, premda sam inače isto toliko trijezne glave koliko sam 

i lajava. 

A kada baš ništa drugo nije pomagalo, legla bih do nje u krevet. 

Ovila bi ruke oko mene i čvrsto se privila uza me i ležala položivši 

glavu postrance na moje uvele grudi, a ja bih ovila ruke oko nje i 

držala je sve dok ona ne bi utonula u san. Onda bih se izvukla iz 

kreveta, zaista polagano i tiho da je ne probudim, i vratila se u svoju 

sobu. A nekoliko puta čak i nisam tako postupila, nego sam - a to se 

uvijek događalo kad bi me ona probudila usred noći svojim 

jaukanjem - zaspala pored nje. 

Tokom jedne od takvih noći sanjala sam o skrivalicama-

izdajicama. Samo što u tom snu ja nisam bila ja. Bila sam ona, 

prikovana uz bolesnički krevet i tako debela da sam se bez tuđe 

pomoći jedva mogla okrenuti na stranu, a mica me pekla zbog upale 

mokraćnih putova koja nikada neće potpuno nestati zato što je ona 

uvijek bila vlažna i nikada ničemu nije pružala otpor. Vrata su 

uvijek bila otvorena za svaku bakteriju ili klicu koja naiđe, a otirač 

za noge, moglo bi se reći, uvijek čeka i natpis je na njemu uvijek 

okrenut na pravu stranu. 

Pogledala sam u kut sobe i vidjela nešto što je izgledalo kao 

glava načinjena od prašine. Oči su na njoj bile potpuno izvrnute u 

dupljama, a usta otvorena i puna 



dugih i iskrivljenih prašnjavih zuba. Počela se približavati 

krevetu, ali polagano, i kada se opet okrenula licem prema meni, oči 

su joj gledale ravno u mene i vidjela sam da je to Michael Donovan, 

Verin muž. Kad se lice, međutim, drugi put okrenulo prema meni, 

bio je to moj muž. Bio je to Joe St. George, s podmuklim 

iskrivljenim izrazom na licu i mnoštvom dugačkih prašnjavih zubi 

koji su škljocali prema meni. Kada se ta stvar treći put okrenula, nije 

u pitanju bio nitko koga bih poznavala, ali je bila živa, bila je gladna 

i namjeravala se dokotrljati sve do mjesta gdje sam se ja nalazila i 

pojesti me. 

Prenula sam se iza sna tako se užasno trgnuvši da sam skoro i 

sama ispala iz kreveta. Bilo je rano ujutro, prve su se sunčeve zrake 

pružale preko poda kao nekakva vrpca. Vera je još spavala. Slinom 

mi je bila potpuno namočila rame, ali ja isprva nisam imala snage 

da to obrišem. Samo sam ležala ondje dršćući, sva u znoju, 

pokušavajući samu sebe uvjeriti u to da sam se zbilja probudila i da 

je sve zbilja u redu - znate, onako kao što čovjek čini nakon zbilja 

gadne noćne more. Na sekundu sam još uvijek mogla vidjeti onu 

glavu načinjenu od prašine, velikih praznih očnih duplji i dugačkih 

prašnjavih zubi, kako leži na podu pored kreveta. Toliko je taj san 

bio gadan. Onda je glave nestalo, a pod i kutovi sobe bili su čisti i 

prazni kao i uvijek. No, otada sam se uvijek pitala nije li mi možda 

ona poslala taj san, nisam li možda vidjela djelić onoga što bi ona 

ugledala svaki put kad je vrištala. Možda sam pokupila djelić 

njezina straha i učinila ga svojim. Mislite li da se takve stvari ikada 

događaju u stvarnom životu ili ih susrećemo samo u onim jeftinim 

časopisima koji se prodaju u trgovini mješovitom robom? Ne 

znam... ali znam da me taj san na mrtvo ime uplašio. 

Dobro, pustimo to. Dovoljno je reći da je to njezino jebeno 

vrištanje iz sveg glasa nedjeljom poslijepodne i usred noći bio njezin 

treći način da se pokaže kao gadura. No, sve u svemu, bilo je to 

nešto vrlo, vrlo tužno. U osnovi je cijela njezina narav kao gadure 

bila tužna, premda me to nije sprečavalo da joj katkada ne poželim 



zavrnuti vratom kao piletu i mislim da bi se svatko, osim možda 

nekoga poput Ivane Orleanske, jednako osjećao. Mislim da su Susy 

i Shawna, kad su me onog dana čule kako se derem da bih je 

najradije ubila... ili kad su me drugi ljudi čuli... ili kad su čuli nas 

dvije kako se deremo jedna na drugu i jedna drugoj dobacujemo u 

lice razne grozote... e pa, mora da su svi mislili da ću ja rukama 

uhvatiti krajeve suknje i plesati na njezinu grobu kad ona napokon 

umre. A mislim da si jučer i danas ponešto od toga i ti čuo, je l' da, 

Andy? Ne moraš mi odgovarati - sve odgovore koji su mi potrebni, 

mogu ti pročitati na licu. Lice ti je kao reklamna ploča pored ceste. 

Osim toga, znam da ljudi vole govorkati. Govorkali su o meni i Veri, 

a gomila se stvari pripovijedala i o meni i Joeu - nešto od toga prije, 

a još više toga nakon njegove smrti. Jeste li ikada primijetili da je 

najzanimljivije što netko može učiniti u ovoj našoj provincijskoj 

pustoši to da iznenada umre? 

I tako smo stigli do Joea. 

Toga se dijela priče bojim i nema smisla tvrditi da nije tako. Već 

sam vam rekla da sam ga ubila i to smo obavili, ali je najgori dio još 

preda mnom: kako... i zašto... i kada se to moralo dogoditi. 

Danas sam puno razmišljala o Joeu, Andy, mnogo više nego o 

Veri, da ti pravo kažem. Kao prvo, stalno sam se pokušavala sjetiti 

zašto sam se uopće udala za njega i isprva mi to nije uspijevalo. 

Nakon kraćeg vremena zbog toga me uhvatila panika, kao što se 

događalo Veri kad bi umislila da joj se zmija krije u jastučnici. Onda 

sam shvatila u čemu je nevolja - ja sam u tome tražila ljubavnu 

priču, poput onih luckastih djevojčica koje bi Vera zaposlila u 

lipnju, a onda ih otpustila još prije polovice ljeta jer se nisu 

pridržavale pravila što ih je ona bila postavila. Tražila sam ljubavnu 

priču, a u svemu je tome bilo vrlo malo ljubavi, čak i 1945. godine, 

kada je meni bilo osamnaest, a njemu devetnaest i kada je život za 

nas tek počinjao. 

Znate li što mi se jedino vratilo u sjećanje dok sam danas sjedila 

na stepenicama smrzavajući stražnjicu i pokušavajući razmišljati o 



ljubavi? Imao je lijepo čelo. Sjedila sam pored njega u sobi za 

učenje dok smo zajedno išli u srednju školu - bilo je to za vrijeme 

Drugoga svjetskog rata - i sjećam se njegova čela, kako je bilo 

glatko, bez ijednog prištića. Imao je nešto prištića na obrazima i 

bradi, a s obje strane nosa izbijale su mu sujedice, ali mu je čelo bilo 

čisto kao suza. Sjećam se da sam ga željela dodirnuti... da pravo 

kažem, sanjarila sam o tome da ga dodirnem, željela sam vidjeti je 

li doista tako glatko kao što izgleda. I kada me pozvao na zabavu 

koju su zajedno priređivali stariji i mlađi učenici, pristala sam i 

iskoristila priliku da mu dotaknem čelo, a ono je u svakom pogledu 

bilo isto onako glatko kako je izgledalo, a Joeova se kosa iznad 

njega kovrčala u krasnim mekanim valovima. Gladila sam mu kosu 

i glatko čelo u polutami dok je sastav u plesnoj dvorani u Samoset 

Innu svirao »Koktel na mjesečini«... Nakon što sam nekoliko sati 

sjedila na onim prokletim trošnim stepenicama i drhturila, barem mi 

se to vratilo u sjećanje, pa vidite da je tu naposljetku ipak nečega 

bilo. Naravno, nije prošlo ni nekoliko tjedana, a ja sam osim čela 

dodirivala i mnoga druga mjesta na njegovu tijelu i tu sam 

pogriješila. 

Najprije da nešto raščistimo - ne pokušavam reći da sam najbolje 

godine svoga života naposljetku potratila s tom starom ispičuturom 

zato što mi se na sedmom školskom satu svidjelo kako izgleda 

njegovo čelo dok svjetlo u sobi za učenje koso pada na nj. Dovraga, 

ne. No, pokušavam vam reći da je to sve čega sam se danas mogla 

sjetiti u vezi s ljubavlju i zbog toga se loše osjećam. Sjedila sam vani 

na stepenicama pored East Heada, razmišljala o starim vremenima... 

bilo je prokleto teško. Tamo sam prvi put uvidjela da sam se možda 

jeftino prodala, a možda sam to učinila zato jer sam mislila da je 

jeftino se prodati najbolje što netko poput mene može za sebe 

očekivati. Znam da sam se tamo prvi put usudila pomisliti da 

zaslužujem da me netko voli više nego što je Joe St. George ikoga 

mogao voljeti (osim, možda, samoga sebe). Možda ćete pomisliti da 

jezičava stara gadura poput mene ne vjeruje u ljubav, ali je istina da 



je to jedina stvar u koju doista vjerujem. 

Ljubav, međutim, nije imala mnogo veze s razlogom zbog kojeg 

sam se udala za njega - kažem vam to jasno i glasno. Kad sam mu 

rekla da ga uzimam za muža i da ću ostati uz njega sve dok nas smrt 

ne rastavi, nosila sam u utrobi šest tjedana staro žensko dijete. A to 

i jest bio najbolniji dio cijele priče... tužan, ali istinit. Ostalo su bili 

uobičajeni glupi razlozi, a u životu sam naučila da zbog glupih 

razloga ljudi stupaju u glupe brakove. 

Bila sam umorna od natezanja s majkom. 

Bila sam umorna od očevih grdnji. 

Sve su se moje prijateljice udale, imale su svoj vlastiti dom i ja 

sam željela biti odrasla osoba poput njih. Bila sam umorna od toga 

da budem smiješna djevojčica. 

Rekao mi je da me želi i ja sam mu povjerovala. 

Rekao mi je da me voli, a ja sam mu i to povjerovala... pa kad je 

to rekao i pitao me osjećam li i ja isto prema njemu, činilo se 

pristojnim da kažem da je tako. 

Strahovala sam od toga što će se dogoditi sa mnom ako to ne 

kažem - kamo ću morati otići, što ću morati raditi, tko će mi se 

brinuti za dijete dok to budem radila. 

Sve će se to činiti prilično smiješnim, Nancy, kad tu priču 

jednom zapišeš, ali najsmješnije je što poznajem tuce žena s kojima 

sam kao djevojka išla u školu, a koje su se udale iz istih razloga i 

većina ih je još uvijek udata, a dobar dio njih samo nastoji što dulje 

izdržati u nadi da će nadživjeti ostarjelog muža, pokopati ga i 

zauvijek se osloboditi njegova medvjeđeg prdeža. 

Negdje oko 1952. bila sam skoro potpuno zaboravila na njegovo 

čelo, a tokom 1956. više mi ni bilo što drugo na njemu nije bilo od 

neke naročite koristi i mislim da sam ga počela mrziti nekako u 

vrijeme kad je Kennedy pobijedio Ikea, ali nikada nisam pomislila 

na to da ga ubijem. To je došlo kasnije. Mislila sam da ću ostati s 

njim zato što je djeci potreban otac, ako već nije bilo nijednog 

drugog razloga. Nije li to smiješno? No, istina je. Kunem se da je to 



istina. A isto se tako kunem još nešto: kad bi mi Bog pružio još 

jednu priliku, i opet bih ga ubila, pa čak kad bi to značilo vatru 

paklensku i vječno prokletstvo... što vjerojatno i znači. 

Mislim da svatko na Little Tallu tko se nije ovamo nedavno 

doselio, zna da sam ga ja ubila, a većina ih vjerojatno misli da zna i 

zašto - zbog toga što je često dizao ruku na mene. No, nije ga u 

propast odvelo to što je ruku položio na mene, a najčišća je istina da 

me on, bez obzira na to što su ljudi na otoku možda mislili u to 

vrijeme, u posljednje tri godine našeg braka ni jedan jedini put nije 

udario. Od tih sam ga gluposti izliječila krajem '60. ili početkom '61. 

godine. 

Da, do tog me vremena prilično često tukao. Ne mogu to poreći. 

A ja sam to trpjela - ni to ne mogu poreći. Prvi je put to učinio druge 

noći našega braka. Bili smo preko vikenda otišli u Boston - to nam 

je bio medeni mjesec - i odsjeli u hotelu Parker House. Jedva da smo 

za cijelo to vrijeme izašli iz hotela. 

Znate, nas smo dvoje bili dva uboga seoska mišića i bojali smo 

se da se ne izgubimo. Joe je rekao da ga vrag može odnijeti, ali da 

on onih dvadeset i pet dolara koje nam je moja obitelj bila dala kao 

popudbinu neće potrošiti na vožnju taksijem samo zato što se ne zna 

vratiti u hotel. Blagi Bože, što je taj čovjek bio glupav! Naravno, i 

ja sam bila glupa... ali je Joe imao jednu osobinu koju ja nisam imala 

(i sretna sam zbog toga) - vječno sumnjičavu narav. Pričinjalo mu 

se da je cijeli ljudski rod protiv njega i da ga progoni ne bi li mu 

napakostio i mnogo sam puta, kad god bi se on opio, pomislila da to 

možda čini zato što je to jedini način da zaspi, a da ne mora jedno 

oko držati otvoreno. 

E pa, bilo je to nešto između toga dvoga. Pokušavam vam reći 

da smo te subote uvečer otišli u hotelsku blagovaonicu, izvrsno 

večerali. a onda se vratili u svoju sobu. Sjećam se da je Joe 

poprilično teturao dok smo išli niz hodnik- uz večeru je popio četiri-

pet piva da mu se nadovežu na onih devet-deset koje je bio popio u 

toku poslijepodneva. Kad smo ušli u sobu, stao je pred mene i tako 



dugo me promatrao da sam ga zapitala ima li štogod čudno na meni. 

- Ne, Dolores - reče mi on - ali sam vidio onog čovjeka dolje u 

restoranu kako promatra tvoju haljinu. Oči su mu skoro ispale. A ti 

si znala da te on gleda! Gotovo sam mu rekla da je Gary Cooper 

glavom mogao sjediti tamo u kutu zajedno s Rithom Hayworth, a da 

ja to ne bih ni opazila, no onda sam pomislila da se ne treba 

uzrujavati. Nikakvo dobro nije moglo proizaći iz rasprave s Joeom 

kad bi se napio. Nisam bila ušla u brak baš potpuno zatvorenih očiju 

i neću vas ni pokušati zavaravati u tom pogledu. 

- Joe, ako je taj čovjek promatrao moju haljinu, zašto nisi otišao 

do njega i rekao mu da zatvori oči? - zapitala sam. 

Bila je to samo šala - možda sam mu htjela odvratiti pažnju, 

zbilja se ne sjećam - no on to nije shvatio kao šalu. Toga se sjećam. 

Joe nije bio čovjek koji bi volio šalu. Zapravo, moram reći da skoro 

uopće nije imao smisla za humor, a to nisam znala kad sam se 

upustila u vezu s njim. Tada sam mislila da je smisao za humor nešto 

poput nosa ili ušiju - da kod nekih ljudi funkcionira bolje nego kod 

drugih, ali da ga svatko ima. 

Pograbio me, prebacio preko koljena i stao me udarati cipelom. 

- Dok si živa, nitko osim mene neće znati kakve je boje tvoje 

donje rublje, Dolores - reče mi. - Čuješ li? Nitko osim mene. 

Mislila sam da je to nekakva ljubavna igra, da se on pretvara da 

ljubomoran ne bi li mi polaskao - eto, kakva sam bila guščica. Da, 

u pitanju je bila ljubomora, ali ljubav nije s time imala nikakve veze. 

Više je podsjećalo na psa koji šapama drži kost i reži ako mu se 

približite. Tada to nisam znala pa sam otrpjela. Kasnije sam to 

trpjela zato što sam mislila da su batine koje žena od vremena do 

vremena dobije od muža, samo dio bračnog života - ne baš najljepši 

dio, ali ni čišćenje zahoda nije baš najljepša stvar u braku, pa je 

mnogo žena pošteno prionulo na taj posao čim su skinule vjenčanicu 

i vjenčani veo i odnijele ih na tavan. Je li tako, Nancy? 

I moj je tata od vremena do vremena znao dignuti ruku na mamu 

pa pretpostavljam da sam zbog toga i mislila da je to u redu - samo 



nešto što treba otrpjeti. Jako sam voljela tatu, a i njih dvoje su se 

jako voljeli, ali je on znao biti gadan kad mu nešto ne bi bilo po 

volji. 

Sjećam se kad se jednom, mora da mi je tada bilo, rekla bih, 

devet godina, tata vratio kući nakon prevrtanja sijena na livadi 

Georgea Richarda, gore u West Endu, a mama ga nije dočekala s 

večerom. Ne sjećam se zašto večera nije bila gotova, ali se jako 

dobro sjećam onoga što se dogodilo kad se on ušao u kuću. Imao je 

na sebi samo radne hlače (čizme je i čarape bio izuo vani na trijemu 

jer su bile pune sijena), a lice i ramena su mu bili izgorjeli od sunca. 

Kosa mu se od znoja bila slijepila na sljepoočnicama, a između bora 

na čelu bila mu se prilijepila jedna slamka sijena i stršala iznad 

obrve. Vidjelo se na njemu da mu je vruće i da je umoran i da je 

spreman da se raspiga. 

Ušao je u kuhinju, a na stolu je stajao samo stakleni vrč i cvijeće 

u njemu. 

Okrenuo se prema mami i rekao: »Što je s večerom, kravo?« 

Mama je otvorila usta, ali prije nego je uspjela i riječ izustiti, on ju 

je udario po licu i ona se srušila u kut. Ja sam stajala na ulazu u 

kuhinju i sve sam vidjela. On je krenuo prema meni, glavu je bio 

pognuo, a kosa mu je padala na oči - kad god vidim čovjeka koji 

tako korača dok ide kući, umoran od cjelodnevnog posla i s kutijom 

za užinu, sjetim se tate - i ja sam se malo uplašila. Htjela sam mu se 

maknuti s puta jer sam se bojala da će i mene baciti na zemlju, ali 

su mi noge bile kao od olova. No, ipak to nije učinio. Samo me 

čvrsto uhvatio velikim vrućim i grubim rukama, odgurnuo me u 

stranu i izašao iz kuće. Sjeo je na panj za sječenje mesa sklopivši 

ruke u krilu i sagnuvši glavu kao da gleda u njih. Pilići su se najprije 

razbježali pred njim, ali su se kasnije vratili i počeli kljucati blizu 

njegovih cipela. Pomislila sam da će ih rastjerati udarcem noge tako 

da će perje letjeti na sve strane, ali ni to nije učinio. 

Nakon nekog vremena pogledala sam prema mami. Još je uvijek 

sjedila u kutu. Lice je bila prekrila krpom za suđe i plakala je 



skrivajući se iza nje. Ruke je bila prekrižila na prsima. To pamtim 

najjasnije od svega, premda ne znam zašto - to kako je bila prekrižila 

ruke na prsima. Prišla sam joj i zagrlila je, a ona je osjetila moje 

ruke oko svojeg struka pa je i ona mene zagrlila. Onda je maknula 

krpu za suđe s lica i rekla mi da odem do tate i pitam ga hoće li 

popiti čašu hladne limunade ili bocu piva. 

- Svakako mu reci da u kući imamo još samo dvije boce piva - 

rekla mi je. - Ako misli popiti više od toga, najbolje mu je da skoči 

do dućana ili neka se piva uopće i ne prihvaća. 

Izašla sam iz kuće i rekla mu to, a on mi je odgovorio da neće 

pivo, ali da će čaša limunade biti prava stvar. Otrčala sam po 

limunadu. Mama je pripremala večeru. Lice joj je još uvijek bilo 

podbuhlo od plača, ali je nešto pjevušila i te su noći opruge na 

njihovu krevetu svojski škripale, kao što se to događalo i u mnogim 

drugim noćima. Nijedno od njih nije u vezi s tim više ništa reklo ni 

učinilo. Takve su se stvari u to doba nazivale ženskim 

preodgajanjem i to je bio dio muškarčeva posla, pa ako sam kasnije 

uopće o tome i mislila, mislila sam samo da je mojoj mami to 

najvjerojatnije i trebalo jer inače tata to nikada ne bi učinio. 

Još sam ga nekoliko puta vidjela kako je preodgaja, ali se ovog 

prizora najjasnije sjećam. Nikada nisam vidjela da je udara 

stisnutom šakom, kao što je Joe katkada mene znao udariti, no 

jednom ju je udario po nogama komadom mokre jedrenine, a to 

mora da je đavolski boljelo. Znam da joj je to na nogama ostavilo 

crvene tragove koji cijelo poslijepodne nisu htjeli nestati. 

Nitko to više ne zove ženskim preodgajanjem - ta je riječ nestala 

iz upotrebe, koliko ja mogu prosuditi, i hvala Bogu da smo je se 

otarasili - no ja sam odrasla u uvjerenju da je muškarčev posao da 

ženu i djecu, ako se dogodi da krenu stranputicom, vrati na pravi 

put. Znala sam da muškarac koji diže ruku na ženu nema puno veze 

s preodgajanjem... no, svejedno sam dugo vremena dopuštala Joeu 

da tako postupa sa mnom. Mislim da sam bila previše umorna od 

kućnih poslova, od čišćenja za ljetne goste, od podizanja djece i od 



nastojanja da raščistim Joeova okapanja sa susjedima, a da bih puno 

razmišljala o tome. 

Brak s Joeom... ah, dovraga! Na što nalikuje bilo koji brak? 

Mislim da se svi međusobno razlikuju, ali da nema nijednog među 

njima koji je onakav kakav izgleda izvana. To vam mogu sigurno 

reći. Ono što ljudi izvana vide od nečijega bračnog života i ono što 

se zaista u tom braku zbiva, obično je vrlo blizu osjećaju koji imate 

kada se morate izljubiti s rođacima. Katkada je grozno, a katkada 

smiješno, ali je obično nalik na sve ostalo u životu - i jedno i drugo 

istovremeno. 

Ljudi doista misle da je Joe bio alkoholičar koji je tukao mene, 

a vjerojatno i djecu, kad god bi se napio. Misle da je naposljetku to 

učinio jedanput previše i time od mene kupio kartu za drugi svijet. 

Istina je da je Joe pio i da je povremeno odlazio na sastanke Lige 

liječenih alkoholičara prijeko u Jonesportu, ali je on bio alkoholičar 

koliko i ja. Svakih bi četiri-pet mjeseci udario po piću, najčešće 

zajedno s propalicama kao što su Rick Thibodeau ili Stevie Brooks 

- njih su dvojica zaista bili alkoholičari - ali bi potom isto tako i 

prestao piti, osim gutljaj-dva kad bi se uvečer vratio kući. Ništa više 

od toga, a kada bi imao neku bocu u kući, volio je da mu potraje. 

Nijednog od pravih alkića koje sam svojevremeno poznavala, nije 

zanimalo hoće li mu neka boca potrajati, pa ma što bilo u njoj - John 

Beam, Old Duke, pa čak i šljoka koja je zapravo antifriz procijeđen 

kroz pamučnu krpu. Pravog pijanca zanimaju samo dvije stvari: da 

se posveti čaši koja mu je u ruci i da se ogleda za sljedećom koja je 

tek na vidiku. 

Ne, Joe nije bio alkoholičar, ali nije mario što su ljudi mislili da 

jest. To mu je pomagalo da nađe posao, posebno ljeti. Mislim da se 

mišljenje o liječenim alkoholičarima tokom godina promijenilo - 

znam da ljudi danas o njima govore mnogo više nego što su to 

nekada činili - ali se jedno nije promijenilo - želja da se pomogne 

nekome tko tvrdi da je već sve pokušao ne bi li sam sebi pomogao. 

Cijelu je jednu godinu Joe proveo bez pića - ili je barem šutio o tome 



da pije - pa su njemu u čast upriličili proslavu prijeko u Jonesportu. 

Dobio je i tortu i medalju. Stoga bi on, kad bi radi posla došao k 

nekome od ljudi koji bi ovdje ljetovali, kao prvu stvar rekao da je 

liječeni alkoholičar. »Ako me zbog toga ne želite uzeti, neću vam 

zamjeriti«, rekao bi, »ali ja sam vam to morao reći. Već više od 

godinu dana odlazim na sastanke liječenih alkoholičara i svatko će 

vam od njih reći da čovjek ne može ostati trijezan ako ne može biti 

pošten.« Onda bi izvadio svoju zlatnu medalju i pokazao im je, a 

cijelo je vrijeme izgledao kao netko tko već stoljećima guta razna 

poniženja. Mislim da su se neki od njih i rasplakali kad im je Joe 

ispričao kako se zapošljava samo na jedan dan i kako se zbog toga 

ne uzrujava i pušta da stvari idu svojim tokom i obraća se Bogu 

svaki put kad ga spopadne želja za pićem... što se, po njegovim 

riječima, događalo otprilike svakih petnaest minuta. Ljudi su se 

obično natjecali oko toga tko će ga uzeti, i to za pedeset centi ili 

dolar više po satu nego što su namjeravali platiti. Pomislili biste da 

će s takvim pričama imati manje uspjeha nakon Blagdana rada, ali 

je štos zapanjujuće dobro funkcionirao čak i ovdje na otoku gdje su 

ga ljudi viđali svaki dan i trebali ga bolje poznavati. 

Zapravo je Joe većinom bio potpuno trijezan svaki put kad bi me 

tukao. Kad bi se nalokao, ovako ili onako nije baš puno mario za 

mene. Onda je, negdje '60. ili '61. godine, jedne večeri došao kući 

od Charlieja Dispenzierija kojem je pomagao da izvuče čamac iz 

vode pa kada se nagnuo da iz hladnjaka uzme Coca-colu, primijetila 

sam da su mu hlače otraga rasparane. Nasmijala sam se. Nisam se 

mogla suzdržati. Nije ništa rekao, ali je, kada sam otišla do štednjaka 

da promiješam kupus - te sam večeri kuhala kupus sa suhim mesom 

i krumpirom, sjećam se toga kao da je jučer bilo - zgrabio javorovu 

cjepanicu iz sanduka za drva i tresnuo me njome preko križa. Oh, 

kako me zaboljelo. Znat ćete što mislim ako vas je ikada netko 

udario po bubrezima. Osjećate kao da su vam se se bubrezi smanjili 

i postali vrući i da su otežali, kao da će se otkvačiti od onoga što ih 

drži ondje gdje trebaju biti i da će nekamo potonuti poput zrna 



ispaljena u vjedro vode. 

Dovukla sam se do stola i sjela na stolicu. Bila bih se srušila na 

pod da se ta stolica nalazila samo malo dalje. Samo sam sjedila 

čekajući da vidim neće li bol uminuti. Nisam glasno plakala, to je 

točno, jer nisam htjela da se djeca uplaše, ali su mi suze svejedno 

tekle niz lice. Nisam ih mogla zaustaviti. Bile su to suze kakve 

izaziva bol, suze koje ne možete progutati ni za čiju ljubav i ni za 

što. 

- Nećeš se ti meni smijati, funjaro jedna - rekao je Joe. Cjepanicu 

kojom me udario opet je bacio u sanduk za drva, a zatim sjeo i počeo 

čitati American. - U ovih si deset godina to već mogla i naučiti. 

Dvadeset je minuta prošlo prije nego sam uspjela ustati sa 

stolice. Morala sam pozvati Selenu da smanji plamen ispod lonca s 

povrćem i mesom iako je štednjak bio samo četiri koraka udaljen od 

mjesta na kojem sam sjedila. 

- Zašto ti to nisi sama napravila, mama? - zapitala me. - Joey i ja 

gledamo crtiće. 

- Malo sam umorna - odgovorih. 

- Točno - reče Joe kojem su novine zaklanjale lice - mlatila je 

jezikom pa se umorila. 

I stade se smijati. Taj je smijeh bio kap koja je prelila čašu. 

Odlučila sam tada da će on skupo platiti ako me ikada više pokuša 

tući. 

Večerali smo kao i inače i poslije toga smo, kao i inače, gledali 

televiziju, ja i dvoje starije djece na dvosjedu, a Mali Pete u velikom 

naslonjaču u očevu krilu. Kao što se to uvijek događalo, oko pola 

osam Pete je zadrijemao i Joe ga je odnio u krevet. Sat vremena 

poslije toga poslala sam na spavanje Joea Mlađeg, a Selena je na 

spavanje otišla u devet sati. Ja sam obično odlazila u krevet oko 

deset, a Joe bi znao sjediti do ponoći, dremuckajući i trzajući se iz 

drijemeža, pomalo gledao televiziju, pomalo čituckao one stvari u 

novinama koje su mu prvi put promakle i kopao nos. Vidiš, Frank, 

nisi ni ti najgori. Neki se ljudi nikada ne odreknu te navike, čak ni 



kada odrastu. 

Te večeri, međutim, nisam otišla u krevet u vrijeme u koje sam 

to obično činila. Umjesto toga sam zajedno s Joeom ostala sjediti 

pred televizorom. Leđa su mi bila malo bolje. U svakom slučaju, 

dovoljno dobro da učinim ono što sam morala. Možda sam zbog 

toga bila malo uzrujana, ali ako i jesam, toga se ne sjećam. 

Uglavnom sam čekala da on zadrijema i to se napokon dogodilo. 

Ustadoh, odoh u kuhinju i uzeh sa stola vrčić za vrhnje. Nisam 

bila došla baš posebno po njega. Bio je tamo samo zato što je te 

večeri bio red na Joeu Mlađem da raspremi stol i on ga je zaboravio 

staviti u hladnjak. On je i inače uvijek nešto zaboravljao - skloniti 

vrčić za vrhnje sa stola, poklopiti staklenim poklopcem zdjelu za 

maslac, umotati kruh u krpu da se najgornja kriška ne stvrdne preko 

noći - pa i sada, kada na televizijskim vijestima vidim neki njegov 

govor ili intervju, najčešće pomislim na tu njegovu osobinu.. i pitam 

se što bi demokrati mislili kad bi znali da vođa senatske većine u 

državi Maine s jedanaest godina nikada nije bio u stanju potpuno 

raspremiti kuhinjski stol. Ponosna sam na njega, dakako, i nipošto, 

nipošto ne smijete misliti bilo što drugo. Ponosna sam na njega pa 

makar bio i prokleti demokrat. 

U svakom slučaju, te je večeri uspio zaboraviti pravu stvar. 

Vrčić je bio malen, ali težak i lijepo mi je ležao u ruci. Otiđoh još i 

do sanduka za drva i uzeh sjekiricu s kratkim drškom koju smo 

držali iznad njega na polici. Onda se vratih u dnevni boravak gdje 

je on drijemao. U desnoj sam ruci držala vrčić, pa ga spustih i 

zamahnuh njime i smrskah ga Joeu o desnu stranu glave. Vrčić se 

razbi u tisuću komada. 

Andy, kad sam to napravila, sjeo je hitro se upravivši. Trebao si 

ga čuti. Je li se derao? Gospode Bože i Isuse Kriste! Zvučalo je kao 

da riče bik kojem su vrtna vrata prikliještila onu stvar. Oči je 

razrogačio, a ruku prinio uhu koje je već počinjalo krvariti. Obraz 

mu je bio poprskan kapljicama vrhnja, a isto tako i onaj busen dlaka 

na donjem dijelu lica koji je on nazivao zaliskom. 



- Znaš što je novo, Joe? - zapitah. - Više uopće nisam umorna. 

Čula sam kako je Selena skočila iz kreveta, ali se nisam usudila 

osvrnuti. Mogla sam se naći u opasnosti do guše da sam to učinila - 

kad je samo htio, mogao je biti brz kao munja. Sjekiricu sam lijevom 

rukom držala uz bok, a moja ju je pregača gotovo sasvim pokrivala. 

Kad je Joe pokušao ustati sa stolice, izvadih sjekiricu ispod pregače 

i pokazah mu je. 

- Ako ne želiš da te ovim udarim po glavi, radije ponovno sjedni 

- rekoh mu. Na trenutak sam mislila da će svejedno ustati. Da je to 

učinio, tu bi mu bio kraj jer se ja nisam šalila. I sam je to vidio pa se 

ukipio držeći stražnjicu oko pet palaca od sjedala. 

- Mama? - dozivala je Selena s vrata svoje sobe. 

- Idi natrag u krevet, dušo - rekoh joj ni na sekundu ne skidajući 

oči s Joea. - Tata i ja malo razgovaramo. 

- Jeste li dobro? 

- Aha - rekoh. - Je l' tako, Joe? 

- D-da - odvrati on. - Dobro kao dobar dan. 

Čula sam kad je napravila nekoliko koraka da se vrati u sobu, ali 

za trenutak - deset, možda petnaest sekundi - nisam čula da se 

njezina vrata zatvaraju i znala sam da stoji na ulazu u dnevni 

boravak i gleda nas. Joe je ostao u istom položaju, jednom se rukom 

upirući o naslonjač i držeći stražnjicu u zraku iznad sjedala. Tada 

začusmo kako se vrata njezine sobe zatvaraju i to kao da je Joeu 

pokazalo kako smiješno mora izgledati, tako ni sjedeći ni stojeći, 

dok se drugom rukom drži za uho, a kapljice mu vrhnja cure niz lice. 

Svom se težinom sputio u naslonjač i skinuo ruku s lica. I ruka 

su mu i uho bili puni krvi, ali mu ruka nije bila natekla, a uho jest. 

- Platit ćeš mi to, droljo - rekao je. 

- Je li? - dočekah ja. - E pa, onda zapamti ovo, Joe St. George: 

za sve što mi učiniš, ti ćeš meni platiti dvostruko. 

Cerio se kao da ne može vjerovati to što čuje. - Znači li to da ću 

te morati ubiti? 

Pružih mu sjekiricu još i prije no što je izustio te riječi. Nisam 



namjeravala to učiniti, ali kad sam ga vidjela kako je drži, shvatih 

da je to bilo jedino što je trebalo učiniti. 

- Hajde - rekoh. - Samo učini to jednim udarcem da se ne mučim. 

Pogledao je najprije mene, zatim sjekiru, a onda opet u mene. 

Iznenađeni bi izraz na njegovu licu bio komičan da stvar nije bila 

tako ozbiljna. 

- A kad to obaviš, ponovno podgrij večeru i najedi se - rekoh mu. 

- Pošteno se najedi jer ćeš ionako otići u zatvor, a nisam baš čula da 

tamo za obroke poslužuju dobru domaću papicu. Mislim da ćeš za 

početak biti prijeko u Belfastu. Kladim se da će se među onim 

narančastim odijelima koja se tamo nose, naći jedno upravo u tvojoj 

veličini. 

- Zaveži, pičko jedna - reče on. 

Nisam ga poslušala. 

- Nakon toga ćeš najvjerojatnije biti u Shawshanku, a tamo znam 

da se jelo ne donosi toplo na stol. I ne puštaju te da petkom uvečer 

izađeš na partiju pokera s pajdašima po pivu. Sve što tražim od tebe 

jest da to izvedeš brzo i da, kad jednom sve bude gotovo, ne dopustiš 

da djeca vide nered. 

Zatim sam zatvorila oči. Bila sam prilično sigurna da se neće 

usuditi da to učini, ali biti prilično siguran nije baš nešto naročito 

kad vam je život u pitanju. Te sam noći to shvatila. Stajala sam ondje 

ztvorenih očiju, vidjela sam samo tamu i pitala se na što će 

nalikovati kad mi sjekira bude prolazila kroz nos, usta i zube. 

Sjećam se da sam mislila kako ću najvjerojatnije osjetiti okus 

triješća na oštrici prije nego umrem i sjećam se da mi je bilo drago 

što sam je dva-tri dana prije toga bila naoštrila. Ako me već 

namjerava ubiti, nisam htjela da to učini tupom sjekirom. 

Činilo mi se da ondje stojim već deset godina. Onda on 

progovori nekako grubo i ljutito: 

- Hoćeš li već jednom poći u krevet ili ćeš tu stajati kao Helen 

Keller kad svršava u snu? 

Otvorila sam oči i vidjela da je sjekiru odložio ispod naslonjača 



- mogla sam vidjeti samo kraj drška kako izviruje ispod ukrasnog 

ruba. Novine su mu prekrivale stopala poput nekog šatorčića. On se 

sagnu, podiže ih i pokuša poravnati - nastojeći se ponašati kao da se 

ništa nije dogodilo - ali mu je krv tekla iz uha i spuštala se niz obraz, 

a ruke su mu se upravo dovoljno tresle da stranice novina zbog toga 

malčice jače šuškaju. Osim toga je na prvoj i zadnjoj stranici ostavio 

crvene otiske prstiju pa sam odlučila da tu prokletinju spalim prije 

nego on ode u krevet da je djeca ne bi vidjela i pitala se što se desilo. 

- Uskoro se namjeravam zavući u krevet, Joe, ali ćemo se prije 

toga o nečemu sporazumjeti. 

Pogledao je prema meni i procijedio kroz stisnute zube: 

- Ne budi bezobrazna, Dolores, jer ćeš napraviti gadnu, gadnu 

pogrešku. Ne smiješ mi se rugati. 

- Nisam ti se rugala - rekoh. - Htjela sam time reći da su dani 

kada si me tukao zauvijek prošli. Ako to ikada ponovno učiniš, 

jedno će od nas završiti u bolnici. Ili u mrtvačnici. 

Dugo, dugo me gledao, Andy, a ja sam mu uzvraćala pogled. 

Sjekira mu je bila ispala iz ruke i ležala je ispod naslonjača, ali to 

nije bilo važno: znala sam da, ako spustim pogled prije njega, udarci 

po vratu i buboci u leđa nikada neće prestati. No, na kraju je on 

ponovno pogledao prema novinama na podu i promrmljao: 

- Učini nešto korisno, ženo. Donesi mi ručnik da ga stavim na 

glavu kad već ništa drugo nisi u stanju napraviti. Sva će mi krv isteći 

na tu prokletu košulju. 

To je bilo posljednji put što me udario. Vidite, u duši je bio 

kukavica, premda tu riječ nikad nisam na glas izgovorila pred njim 

- ni tada ni inače. Mislim da bi to bilo i najopasnije što bi netko 

mogao učiniti jer se kukavica više boji toga da ne bude otkriven 

nego bilo čega drugoga, pa čak i smrti. 

Naravno, znala sam da u njemu postoji ta kukavička crta. 

Najprije ga se ja nikad ne bih usudila udariti po glavi onim vrčićem 

za vrhnje da nisam osjećala kako mi se pruža dobra prilika da iz tog 

sukoba izađem kao pobjednica, a osim toga sam, dok sam nakon 



njegova udarca sjedila na onoj stolici čekajući da me bubrezi 

prestanu boljeti, nešto shvatila: da mu se tada nisam suprotstavila, 

vjerojatno mu se nikad ne bih uspjela suprotstaviti. Pa sam to i 

učinila. 

Znate, udariti Joea vrčićem za vrhnje bilo je zbilja prilično lako. 

Prije no što sam to uspjela učiniti, morala sam se jednom zauvijek 

uzdići iznad sjećanja na to kako je tata srušio mamu na zemlju i kako 

ju je po nogama ošinuo komadom jedrenine. Bilo je teško prevladati 

te uspomene jer sam ih ja oboje silno voljela, ali sam na kraju u tome 

uspjela... vjerojatno zato što sam to morala učiniti. I zahvalna sam 

što sam u tome uspjela samo da Selena nikada ne mora pamtiti svoju 

majku kako sjedi u kutu i cmizdri skrivajući lice krpom za suđe. 

Moja je mama prihvaćala muževljevo zlostavljanje, no ja neću suditi 

nijednome od njih. Možda je ona to morala prihvaćati, a možda je i 

on nju morao zlostavljati da ga ljudi s kojima je svaki dan morao 

živjeti i raditi, ne bi podcjenjivali. 

Vremena su tada bila drugačija - ljudi većinom i ne shvaćaju 

koliko drugačija - no to nije značilo da i ja moram iste stvari 

prihvaćati od Joea samo zato što sam bila dovoljno velika guska da 

se udam za njega. Da muškarac ženu tuče šakama ili cjepanicom 

koju je izvadio iz sanduka za drva, nije se moglo nazvati ženskim 

preodgajanjem pa sam na kraju odlučila da takve stvari više neću 

podnositi od ljudi kao što je Joe St. George ili od bilo kojeg drugog 

muškarca. 

Bilo je prilika kada je znao podići ruku da me udari, ali bi onda 

malo bolje promislio o tome. Katkada, kad bi mu ruka već bila u 

zraku i kad me želio udariti, ali se to nije usuđivao učiniti, vidjela 

bih mu u očima da se sjeća vrčića za vrhnje.. a možda i sjekirice. 

Onda bi se pretvarao da je ruku podigao u zrak samo zato da se 

počeše po glavi ili obriše znoj s čela. To je bila prva pouka koju je 

izvukao iz onog događaja. A možda je bila i jedina. 

Još je nešto ostalo od one noći kada je on mene udario 

cjepanicom, a ja njega vrčićem za vrhnje. Nije mi drago što to 



iznosim - spadam među one staromodne osobe koje vjeruju da ono 

što se događa iza vrata spavaće sobe, mora ondje i ostati - ali mislim 

da je bolje da to spomenem zato jer je to vjerojatno jedan od razloga 

što su stvari krenule onim tokom kojim su krenule. 

Iako smo bili vjenčani i živjeli smo pod istim krovom i tokom 

sljedeće dvije godine - a možda su bile i tri, zbilja se ne mogu sjetiti 

- samo je nekoliko puta pokušao ostvariti svoja prava. On... 

Što, Andy? 

Naravno da mislim time reći da je bio impotentan! O čemu bih 

inače pričala, o njegovu pravu da nosi moje donje rublje kada ga 

obuzme želja za tim? Ja ga nikada nisam odbila: on jednostavno više 

nije bio sposoban za to. Nije on bio ono što biste nazvali 

svakonoćnim ljubavnikom, čak ni u početku, a nije ni odugovlačio 

s tim - kod njega je to prije bilo 'bim-bum-bam i gotovo, hvala, 

madam'! Sve u svemu, samo ga je jedanput ili dvaput tjedno 

zanimalo da to obavi... to jest, dok ga nisam udarila onim vrčićem 

za vrhnje. 

Vjerojatno je to djelomično bilo i zbog cuge - mnogo je više pio 

tokom tih posljednjih godina - ali ne mislim da je samo to razlog. 

Sjećam se kako se jedne noći skotrljao s mene nakon što je 

dvadesetak minuta uzaludno puhao i stenjao, a ona mu je stvarčica 

visjela mlitavo kao rezanac. Ne znam koliko je vremena to bilo 

nakon noći o kojoj sam vam upravo pričala, ali znam da je bilo 

poslije toga jer se sjećam kako mi je, dok sam tako ležala, u 

bubrezima čekićalo i kako sam razmišljala o tome da ustanem i 

popijem aspirin ne bi li se to smirilo. 

- Nadam se - reče on gotovo plačući - nadam se da si svršila, 

Dolores. Jesi li svršila? 

Nisam ništa rekla. Katkada je sve što žena može reći muškarcu, 

samo po sebi pogrešno. 

- Jesi li svršila? - pitao je - jesi li svršila, Dolores? 

Još uvijek nisam ništa govorila, samo sam ležala i promatrala 

strop i slušala kako vani puše vjetar. Te je noći puhao s istoka i 



mogla sam u njemu čuti zvuk oceana. Taj sam zvuk uvijek voljela. 

Smiruje me. 

Nagnuo se nad mene i mogla sam osjetiti zadah piva u njegovu 

dahu, opor i kiseo. 

- Nekada mi je pomagalo ako bih ugasio svjetlo - reče - ali od 

toga više nema koristi. Tvoje odvratno lice mogu vidjeti čak i u 

mraku. 

Ispružio je ruku, zgrabio me za sisu i protresao je. 

- I ovo ovdje - reče. - Mlohavo i ravno kao palačinka. A pička ti 

je još i gora. Kriste, nemaš još ni trideset pet godina, a jebanje s 

tobom izgleda mi kao da ga umačem u blatnjavu kaljužu. 

Pomislih da bih na to mogla uzvratiti: »Kad bi to bila blatnjava 

kaljuža, Joe, bilo bi ti ga lakše umočiti pa bi ti sigurno pao kamen 

sa srca«, ali odlučih da držim jezik za zubima. Kao što sam vam već 

rekla, Patricija Claiborne nije rađala blesavu djecu. 

Zavladala je tišina. Upravo sam bila zaključila da je već izrekao 

dovoljno gadarija i da bi napokon mogao poći na spavanje, pa sam 

počela razmišljati o tome da se izvučem iz kreveta i odem po aspirin, 

kadli on opet progovori... i prilično sam sigurna da je taj put plakao. 

- Da ti barem nikada nisam vidio lice - reče, a zatim dodade: - 

Zašto nisi upotrijebila onu jebenu sjekiru da mi ga odsiječeš, 

Dolores? Izašlo bi na isto. Tako, vidite, nisam samo ja mislila da to 

što sam ga onim vrčićem za vrhnje udarila po glavi - a uz to sam mu 

još i rekla da će se stvari u kući ubuduće krenuti drugačijim tokom 

- možda ima neke veze s njegovim problemima. Još uvijek nisam 

ništa govorila, nego sam samo čekala da vidim hoće li zaspati ili će 

opet pokušati dići ruku na mene. Ležao je gol pored mene, a znala 

sam u koje ću ga mjesto prvo udariti ako me pokuša tući. Uskoro 

sam čula kako hrče. Ne znam je li to bilo doista posljednji put što se 

pokušao prema meni ponašati kao muškarac, ali ako baš i nije, bilo 

je to kao i da jest. 

Nijedan od njegovih prijatelja nije ništa ni slutio o tome što se 

među nama događalo - on im sigurno nije namjeravao reći da je žena 



ubila boga u njemu udarajući ga vrčićem za vrhnje i da mu majmun 

više nije u stanju ni glavu podići. To ne! Tako, kada su se drugi na 

sva usta hvalili o tome kako tamburaju ženu, i on bi na sva usta 

pričao kako mi je opalio jednu zato što sam mu nešto drsko 

odbrusila ili možda zato što sam prijeko u Jonesportu kupila haljinu, 

a da ga prije toga nisam zapitala smijem li uzeti novac iz kućne 

blagajne. 

Otkuda to znam? Pa ponekad sam u stanju otvoriti uši umjesto 

da stalno otvaram usta. Znam da vam je, dok me noćas slušate, teško 

u to povjerovati, ali je tako. Sjećam se kako je jednom dok sam 

radila kod Marshallovih na pola radnog vremena - sjećaš li se Johna 

Marshalla, Andy, i onoga što je uvijek pričao da će sagraditi most 

koji će nas povezati s kopnom? - zazvonilo na vratima. Bila sam 

sama u kući i požurila sam da otvorim vrata. Spotaknula sam se o 

prostirku, pala i udarila se o ugao kamina. Od toga mi je na ruci 

ostala jaka velika modrica, baš iznad lakta. 

Otprilike tri dana kasnije, baš kad je modrica od tamnosmeđe 

počela prelaziti u žućkastozelenu, kao što se to već zbiva s 

modricama, naletjeh u mjestu na Yvette Anderson. Upravo je 

izlazila iz dućana u koji sam ja namjeravala ući. Pogledala je 

modricu na mojoj ruci, a kada je progovorila, glas joj se upravo 

cijedio od suosjećanja. Samo se glas žene koja je opazila nešto zbog 

čega se osjeća sretnom kao prase u blatu, može tako cijediti. 

- Zar muškarci nisu grozni, Dolores? - reče mi. 

- Katkada jesu, a katkada i nisu - odvratih. Nisam imala blagog 

pojma o čemu to ona priča - bila sam potpuno zaokupljena time da 

se domognem svinjskih kotleta koji su se tog dana prodavali na 

sniženju prije nego se rasprodaju. 

Ljubazno me potapšala po nadlaktici - onoj na kojoj nije bilo 

modrice - i rekla: - Budi hrabra. Sve će se to srediti. Prošla sam kroz 

to i sve znam. Molit ću se za tebe, Dolores. 

Ovo posljednje mi je rekla takvim glasom kao da mi obećava 

milijun dolara, a zatim otišla svojim putem uz ulicu. Uđoh u dućan, 



još uvijek u neodumici. Činilo mi se da je Yvette izgubila pamet, 

samo što svatko tko je ikada proveo neko vrijeme s njome, zna da 

ona u tom pogledu baš i nema puno toga što bi mogla izgubiti. 

Već sam bila napola obavila kupovinu kad mi najednom sine. 

Stajala sam ondje i gledala Skippyja Portera kako mi važe kotlete, 

košara za kupovinu visjela mi je preko ruke, a glavu sam bila 

zabacila unazad smijući se tako da mi se trbuh tresao od smijeha, 

onako kako se čovjek smije kad zna da ništa drugo ne može učiniti, 

nego se prepustiti smijehu. Skippy me pogleda i reče: 

- Jeste li dobro, gospođo Claiborne? 

- Odlično - odgovorih. - Upravo sam se nečeg smiješnog sjetila. 

I opet prasnuh u smijeh. 

- I meni se čini - odvrati Skippy i vrati se k svojoj vagi. Bog 

blagoslovio te Porterove, Andy. Dok god oni budu ovdje, na otoku 

će postojati barem jedna obitelj koja se ne miješa u tuđe poslove. Ja 

sam se u međuvremenu i dalje smijala. Nekoliko me ljudi pogledalo 

kao da sam šenula, ali me nije bilo briga za to. Život je ponekad tako 

prokleto smiješan da se naprosto morate smijati. Yvette je, dakako, 

bila žena Tommyja Andersona, a Tommy je bio jedan od Joeovih 

pajdaša s kojima je krajem pedesetih i početkom šezdesetih godina 

pio pivo i igrao poker. Dan ili dva pošto sam se ja udarila u ruku, 

gomila je njegovih frajera došla u našu kuću u namjeri da svi 

zajedno natjeraju Joeovu posljednju kupovinu, jedan stari Fordov 

kamionet, da krene. Bio je to moj slobodan dan i poslužila sam ih 

ledenim čajem u nadi da će ih to zadržati podalje od piva, barem dok 

sunce ne zađe. 

Mora da je Tommy vidio modricu dok sam im lijevala čaj. 

Možda je, kad sam ja otišla. zapitao Joea što je to bilo ili je samo 

nešto napomenuo o tome. Kako bilo da bilo, Joe St. George nije bio 

tip koji bi propustio zgodnu priliku - barem ne takvu. Dok sam 

razmišljala o svemu tome vraćajući se kući iz dućana, jedino me 

zanimalo što je Joe Tommyju i ostalima naveo kao razlog - možda 

da sam zaboravila staviti njegove kućne papuče ispod peći tako da 



mu budu tople kad ih bude nazuvao ili da mi se u subotu navečer 

raskuhao grah. Što god bilo u pitanju, Tommy se vratio kući i 

ispričao Yvetti da se Joe St. George morao malo pozabaviti 

preodgajanjem svoje žene. A sve što se ikada dogodilo, bio je onaj 

udar o ugao kamina kod Marshallovih dok sam se žurila da vidim 

tko je na vratima! 

Eto, to mislim kad kažem da u braku postoje dvije strane - 

njegov vanjski i unutrašnji vid. U očima ljudi na otoku Joe i ja smo 

izgledali poput mnogih drugih bračnih parova u našim godinama: ni 

odviše sretni, ni odviše nesretni, kao dva kljuseta koja vuku ista 

kola... možda više ne zamjećuju jedno drugo kao nekada, a kada 

jedno drugo i zamijete, možda se ne slažu onako kao nekada, ali su 

upregnuti jedno uz drugo pa se ravnodušno spuštaju niz ulicu, 

uzajamno se ne grizu, ne vuku se lijeno i ne rade ništa od onoga 

čime bi mogli izazvati udarce bičem. 

No, ljudi nisu konji, a brak baš naročito ne nalikuje na vuču kola, 

iako znam da se izvana pokatkad tako čini. Ljudi na otoku nisu ništa 

znali o vrčiću za vrhnje ni o Joeovim suzama u mraku i njegovim 

riječima o tome da bi volio da nikada nije vidio moje odvratno lice. 

No, to i nije bilo najgore od svega. Najgore je počelo otprilike tek 

godinu dana nakon što smo nas dvoje prestali zajedno ići u krevet. 

Smiješno je kako ljudima nešto može biti ravno pod nosom, a oni o 

tome izvlače potpuno krive zaključke, no nema u tome ništa 

neobično ako se sjetite da vanjska i unutrašnja strana braka obično 

ne nalikuju mnogo jedna na drugu. Ovo što ću vam sada ispričati, 

predstavlja unutrašnji vid našeg braka i mislila sam sve do danas da 

će to i ostati. 

Kad se osvrnem unazad, mislim da su nevolje zapravo počele 

'62. godine. Selena se baš bila upisala u srednju školu prijeko na 

kopnu. Postala je zgodna djevojka i sjećam se da se nakon prvog 

razreda bolje slagala s tatom nego što je to bio slučaj u posljednjih 

nekoliko godina. Ja sam strepila zbog toga što je ona upravo ulazila 

u tinejdžersku dob i predviđala sam da će među njima sve češće 



dolaziti do trvenja kako ona bude postajala starijom i što se češće 

bude raspitivala o njegovu mišljenju u pogledu pojedinih stvari i o 

tome kako gleda na neka svoja prava. 

Umjesto toga, među njima je vladalo razdoblje mira, tišine i 

dobrog raspoloženja. Ona bi često izlazila i promatrala ga kako iza 

kuće radi na nekoj od svojih krntija ili bi sjela pored njega na kauč 

dok su uvečer gledali televiziju (mogu vam reći da se Malom Peteu 

takvo rješenje nije naročito sviđalo) i za vrijeme reklama postavljala 

mu pitanja o tome kako je proveo dan. Odgovarao joj je na miran, 

zamišljen način na koji ja nisam bila navikla...ali sam ga se 

odnekuda sjećala. Sjećala sam ga se iz srednje škole, iz vremena 

kada sam se s njim upoznala i kada mi je on počinjao udvarati. 

U isto vrijeme dok se to događalo, ona se otuđila od mene. Oh, 

još je uvijek pristajala na sitne kućne poslove za koje bih je 

zamolila, a katkada je znala i pričati o tome kako je bilo u školi... ali 

samo ako bih se ja potrudila i izvukla to iz nje. Među nama se 

pojavila nekakva hladnoća koje prije nije bilo, a tek sam kasnije 

počela shvaćati da se sve to međusobno poklapa i da je povezano s 

onom noći kada je ona izašla iz svoje spavaće sobe i vidjela nas 

dvoje - tatu kako drži ruku na uhu, a krv mu teče između prstiju i 

mamu kako se sa sjekirom u ruci naginje nad njega. 

Rekla sam vam da Joe nikada nije bio čovjek koji bi propustio 

priliku ako bi mu se ukazala, a ovo je bilo bolje od uobičajenoga. 

Tommyju Andersonu ispričao je jednu priču, a vlastitoj kćeri nešto 

što je bilo isto sranje, samo drugo pakovanje. Mislim da mu je isprva 

na umu bila samo čista zloba: znao je koliko volim Selenu i mora 

da je pomislio kako će mi se pošteno osvetiti ako joj bude pričao o 

mojoj zloj i opakoj ćudi - možda čak i o tome koliko sam opasna. 

Pokušao je sve učiniti da se ona okrene protiv mene, pa iako 

nikada nije u tome zbilja uspio, pošlo mu je za rukom da joj se 

približi više nego ikada ranije, još od vremena kada je bila 

djevojčica. Nije ni čudo. Selena je uvijek bila nježna srca, a ja 

nikada nisam srela čovjeka koji bi umio izazvati sažaljenje tako 



dobro kao Joe. 

Uvukao joj se u život, a kad je jednom dospio onamo, mora da 

je naposljetku primijetio kako je zgodna djevojka postala pa je od 

nje poželio i nešto više od toga doli da ga sluša dok joj nešto 

pripovijeda ili da mu dodaje alat dok on, gurnuvši glavu pod 

poklopac motora, popravlja neku krntiju od kamiona. A ja sam, 

cijelo vrijeme u kojem je dolazilo do tih promjena, trčala okolo, 

radila na četiri različita mjesta i pokušavala sastaviti kraj s krajem, 

a istovremeno svakog tjedna staviti na stranu nešto novca za djecu i 

njihovo školovanje u koledžu. Nikada nisam ništa primijetila, sve 

dok skoro nije bilo prekasno. 

Selena je bila živahna djevojčica koja je voljela čavrljati i uvijek 

željela ugoditi drugima. Kad biste je zamolili da nešto donese, ne bi 

jednostavno otišla po to: otrčala bi. Kad je postala starija, pripremala 

je večeru ako bih ja uvečer radila izvan kuće i nikada je za to nisam 

morala posebno moliti. Isprva joj je koji put jelo i zagorjelo, a Joe 

mora da je gunđao ili je ismijavao - više je nego jedanput otišla 

plačući u svoju sobu - ali je s time prestao nekako u to vrijeme o 

kojem vam govorim. U to se doba, u proljeće i ljeto 1962. godine, 

ponašao kao da je svaka pita koju bi ona ispekla bila čista ambrozija, 

čak i ako bi tijesto bilo tvrdo poput cementa, a na pečenje bi od 

kosanog mesa navalio kao da je u pitanju francuska kuhinja. Ona je 

bila sretna zbog njegovih pohvala - naravno da jest, svatko bi se na 

njezinu mjestu tako osjećao - ali se nije zbog toga uobrazila. Nije 

bila takva djevojka. Ipak ću vam nešto reći: kada je Selena 

naposljetku otišla od kuće, u dane kad je najlošije kuhala, bila je 

bolja kuharica od mene, čak i onda kada sam se najviše trudila. 

Kada se radilo o pomoći u kući, nikada majka nije imala bolju 

kćer... posebno majka koja je vrijeme većinom provodila u čišćenju 

tuđih kuća. Kada su Joe Mlađi i Mali Pete ujutro izlazili iz kuće, 

Selena nikada ne bi zaboravila da provjeri jesu li ponijeli užinu sa 

sobom i na početku bi se svake školske godine pobrinula da im 

knjige budu uredno zamotane. Barem je to Joe Mlađi mogao sam 



obaviti, ali mu ona nikada nije za to pružila priliku. 

Prvi je razred završila s pohvalama za isticanje u radu, ali ju je 

još uvijek zanimalo i ono što se kod kuće zbivalo oko nje, onako 

kako se to u toj dobi događa samo s pojedinom bistrom djecom. 

Većina trinaestogodišnjaka ili četrnaestgodišnjaka misli da su svi 

ljudi iznad trideset godina obični fosili pa kada neki takav fosil uđe 

u kuću, obično izjure kroz vrata dvije minute nakon toga. Selena to 

nije radila. Skuhala bi im kavu ili ih ponudila nekim jelom ili ma 

čime drugim, a onda bi sjela na stolicu pored peći od lijevana željeza 

i slušala odrasle kako razgovaraju. Bez obzira na to jesam li to bila 

ja s dvijetri prijateljice ili Joe s tri-četiri svoja pajdaša, ona je slušala. 

Da sam joj dopustila, bila bi ostajala uz Joea čak i dok su on i 

njegovi prijatelji igrali poker. Nisam joj to dopuštala jer su oni često 

prostačili. To je dijete naprosto gutalo sve što se oko nje govorilo 

poput miša koji se baca na koricu sira, pa je ono što nije mogla 

pojesti, spremala kao zalihu. 

Onda se promijenila. Ne znam točno kada je ta promjena počela, 

ali sam je primijetila nedugo nakon početka njezina drugog razreda. 

Rekla bih, negdje krajem rujna. 

Najprije sam primijetila da se više ne vraća kući prvim trajektom 

kao što je to tokom prethodne godine većinom činila nakon nastave, 

iako je to najviše njoj trebalo odgovarati - znala je završiti zadaće 

prije nego bi se dječaci i pojavili na vratima, a onda bi malo počistila 

po kući ili počela pripremati večeru, Umjesto da se vraća trajektom 

koji je polazio u dva, vraćala se onim koji je s kopna polazio u tri 

četvrt pet. 

Kada sam je o tome zapitala, odgovorila mi je kako misli da će 

zadaće radije pisati u školi nakon nastave i da se samo o tome radi, 

a onda me pogledala čudnim pogledom iz kojeg sam shvatila da ona 

o tome više ne želi govoriti. Zbog njezina sam pogleda pomislila da 

se nečega stidi, a možda i laže. Sve me to zabrinjavalo, ali sam 

odlučila da je više neću s time gnjaviti, osim ako sa sigurnošću ne 

ustanovim da je nešto pošlo po krivu. Vidite, s njom je bilo teško 



razgovarati. Osjećala sam njezinu suzdržljivost koja se ispriječila 

između nas dvije i prilično sam točno znala što ju je izazvalo: prizor 

što smo ga one večeri pružali Joe i ja - on se napola podigao iz 

naslonjača i krvari, a ja stojim nagnuvši se nad njega sa sjekiricom 

u ruci. Tada sam prvi put shvatila da joj je on vjerojatno govorio o 

tome, kao i o drugim stvarima. A i tu je priču, da tako kažem, ispreo 

na svoj način. 

Mislila sam da bi, budem li Selenu previše gnjavila s pitanjima 

o tome zašto do kasna ostaje u školi, to moglo samo dovesti do još 

veće nevolje. Svaki način koji bih smislila da je bilo što zapitam, 

svodio se na nešto što bi zvučalo kao: Gdje si bila, Selena?, pa ako 

je to tako zvučalo meni, trideset petogodišnjoj ženi, kako li bi tek 

zvučalo u ušima djevojčice kojoj još nije ni petnaest godina? Tako 

je teško razgovarati s djecom dok su u toj dobi: morate se oko njih 

šuljati na prstima, onako kako biste se šuljali oko staklenke pune 

nitroglicerina koja stoji na podu. 

E pa, nedugo nakon početka školske godine u Seleninoj se školi 

održavalo nešto što se zvalo Roditeljska večer i ja sam se posebno 

potrudila da odem na taj sastanak. Sa Seleninom razrednicom nisam 

okolišala onako kao sa Selenom. Pristupih joj i zapitah postoji li 

neki poseban razlog zbog kojeg Selena te godine ostaje u školi sve 

do posljednjeg trajekta i što ona zna o tome. 

Razrednica odgovori da ne zna, ali da pretpostavlja kako to 

Selena čini zato da bi mogla završiti domaću zadaću. E pa, pomislih, 

ali ništa ne rekoh, prošle je godine sasvim lijepo radila domaće 

zadaće na pisaćem stolu u svojoj sobi i ništa joj nije smetalo. Možda 

bih ja to i rekla da sam mislila da mi nastavnica može dati neki 

odgovor, ali je bilo posve jasno da ona ne zna odgovor na to. 

Kvragu, ona je sama vjerojatno brisala iz škole čim bi zazvonilo za 

svršetak nastave. 

Ni drugi mi nastavnici nisu bili od neke pomoći. Slušala sam 

kako kuju Selenu u zvijezde, što mi uopće nije teško padalo, a onda 

se vratih kući s osjećajem da nisam ništa bliže rješenju nego što sam 



bila kad sam s otoka išla onamo. 

Smjestila sam se u zatvorenom dijelu trajekta na sjedište pored 

prozora i promatrala momka i djevojku koji nisu bili mnogo stariji 

od Selene, kako stoje vani pored ograde, drže se za ruke i gledaju 

mjesec koji se dizao iznad oceana. On se okrenuo prema njoj i rekao 

joj nešto zbog čega se ona nasmijala. Ne budi lud da propustiš takvu 

priliku, sinko, pomislih, no on je nije propustio - nagnuo se prema 

njoj, uhvatio je i za drugu ruku i poljubio baš kako treba. 

Blagi Bože, baš si blesava, rekoh sama sebi dok sam ih 

promatrala. Ili si blesava ili si previše ostarjela pa se više ne sjećaš 

kako to izgleda kad ti je petnaest godina pa ti tokom cijeloga dana i 

veći dio noći svaki živac poput opruge titra u tijelu. Selena je 

upoznala nekog momka i to je sve. Upoznala je nekog momka i njih 

dvoje vjerojatno zajedno uče u školi poslije nastave i pri tome 

vjerojatno mnogo više uče jedno od drugog nego iz knjiga. Mogu 

vam reći da mi je od te pomisli nekako laknulo. 

Razmišljala sam o tome sljedećih nekoliko dana - dok perete 

zahode, glačate košulje i usisavačem čistite sagove, uvijek vam 

ostaje puno vremena za razmišljanje - i što sam više razmišljala, ono 

se olakšanje sve više smanjivalo. 

S jedne strane, Selena nije nikada ni spomenula nekog momka, 

a Seleni nije bio običaj da prešućuje važne stvari u svom životu. 

Nije bila otvorena i prijateljski raspoložena prema meni kao ranije, 

ali isto tako nije između nas podigla zid šutnje. Osim toga, uvijek 

sam mislila da će Selena, ako se ikada zaljubi, to smjesta objaviti u 

novinama. 

Ono što je bilo važno, ono što mi je ulijevalo strah, bio je pogled 

njezinih očiju. Uvijek sam primjećivala da djevojkama, kada 

pošašave za nekim dečkom, oči blistaju kao da je netko u njima 

upalio ručnu svjetiljku. Tražila sam to svjetlo u Seleninim očima, 

ali nije ga bilo... no to i nije bilo najgore. Iz njih je nestalo i one 

svjetlosti koja je u njima ranije sjala - i to je bilo najgore od svega. 

Gledati u njezine oči bilo je kao da gledate prozore na kući iz koje 



su se stanari odselili i zaboravili spustiti rebrenice. 

To mi je konačno otvorilo oči i počela sam primjećivati 

raznorazne stvari koje sam trebala već prije vidjeti - koje bih, 

mislim, i bila prije vidjela da nisam tako naporno radila i da nisam 

bila toliko uvjerena u to da je Selena bijesna na mene što sam joj 

onom prilikom udarila taticu. 

Najprije sam vidjela da nisam u pitanju samo ja - bila se otuđila 

i od Joea. Prestala je izlaziti i razgovarati s njim dok je radio na 

nekoj od svojih krntija ili na nečijem vanbrodskom motoru i nije 

više htjela navečer sjediti uz njega dok su gledali televiziju. Ako bi 

ostala u dnevnom boravku, s pletivom bi u rukama sjela u stolicu za 

ljuljanje koja se nalazila pored peći, a često uopće ne bi ostala s 

nama. Otišla bi u svoju sobu i zatvorila vrata za sobom. Joe se 

ponašao kao da ga za to nije briga ili čak kao da ništa i ne primjećuje. 

Vratio bi se u naslonjač i držao Maloga Petea u krilu sve dok ne bi 

došlo vrijeme da Pete pođe u krevet. 

Zatim je tu bila i njezina kosa - nije ju više svakodnevno prala 

kao što je to ranije činila. Katkada joj se kosa činila gotovo dovoljno 

masnom da se na njoj mogu i jaja ispeći, a to nije bilo nalik na 

Selenu. Lice joj je uvijek bilo tako čisto - nježnu je 

mliječnoružičastu kožu vjerojatno naslijedila po obitelji s Joeove 

strane - no tog su joj listopada bubuljice izbile po licu kao maslačci 

u gradskom parku nakon Spomen-dana.3 Izgubila je boju, a isto tako 

i tek. Još se uvijek tu i tamo viđala s dvjema najboljim 

prijateljicama, Tanyom Caron i Laurie Langill, ali ne tako često kao 

u posljednjem razredu osnovne škole. To me navelo na to da 

primijetim kako ni Tanya ni Laurie nisu već odavno bile u našoj 

kući još otkako je počela škola... a možda ni tokom posljednjeg 

mjeseca ljetnih praznika. Uplašila sam se, Andy, i stala sam 

pažljivije promatrati svoju djevojčicu. Ono što sam vidjela, još me 

više uplašilo. 

Na primjer, promijenila je način odijevanja. Nije samo jednu 

majicu zamijenila drugom ili umjesto suknje počela nositi haljinu. 



Promijenila je cijeli stil odijevanja, a sve su te promjene bile ružne. 

Za početak, tijelo joj se ispod odjeće uopće nije moglo nazreti. 

Umjesto da za školu odjene suknju ili haljinu, većinom je nosila 

široke džempere koji su joj svi bili preveliki. Zbog toga se činila 

debelom iako to nije bila. 

Po kući je nosila velike široke majice koje su joj dopirale gotovo 

do koljena, a nikada je nisam vidjela u nečem drugom osim traperica 

i čizama. Kad god je izlazila iz kuće, omotala bi oko glave neki 

ružni, otrcani ša, katkada tako velik da bi joj padao na oči koje su 

zbog toga nalikovale na dvije životinjice što izviruju iz spilje. 

Izgledala je kao dečko, ali sam mislila da će je te mušice proći kada 

navrši dvanaest godina. Jedne je noći, kada sam zaboravila pokucati 

na vrata njezine sobe prije nego što sam ušla, skoro polomila noge 

da bi dohvatila haljinu iz ormara, a treba reći da je na sebi imala 

gaćice - nije bila potpuno gola ili što takvo. 

No, najgore je bilo to što više nije puno govorila. Ne samo sa 

mnom, što bih mogla razumjeti uzevši u obzir odnose u kojima smo 

bile. Više nije uglavnom ni s kim govorila. Za večerom je sjedila za 

stolom oborene glave, a dugačke su joj šiške koje je nosila, padale 

u oči, pa kad bih ja pokušala s njom započeti razgovor, pitati je kako 

je danas bilo u školi i tome slično, sve što bih od nje dobila bilo je 

'O.K.' ili 'tako-tako' umjesto opširnog odgovora kakav bi mi ranije 

dala. I Joe Mlađi je pokušao, ali se i on sudario s istim zidom. 

Jednom me ili dvaput zbunjeno pogledao. Samo sam slegnula 

ramenima. A čim bismo završili s jelom i oprali suđe, ona bi izašla 

iz kuće ili otišla u svoju sobu. 

Prvo na što sam pomislila, pomozi mi Bože, kad sam zaključila 

da u pitanju nije nikakav dečko, bila je marihuana... Nemoj me tako 

gledati, Andy, kao da ne znam što govorim. U ono su je vrijeme 

nazivali 'gandža' ili 'marijana', a ne 'trava' kao danas, ali je to bio isti 

staf i na otoku je bilo mnogo ljudi koji su bili spremni da se bave 

preprodajom droge ako padne cijena jastozima... pa čak i ako se to 

ne dogodi. Mnogo je mariša u to doba prolazilo preko otoka koji su 



bili blizu obale, baš kao što se to i danas događa, a nešto je od toga 

ondje i ostajalo. Kokaina nije bilo, što je bio pravi blagoslov, ali ako 

je tko htio pušiti gras, uvijek ga je mogao naći. Markyja Benoita 

Obalna je straža uhapsila baš tog ljeta - našli su četiri bale stafa pod 

palubom Maggienog užitka. 

Vjerojatno me to i navelo na takvu pomisao, ali se čak i sada, 

nakon svih tih godina, pitam kako sam uspjela sebi prikazati tako 

zapletenim nešto što je zapravo bilo toliko jednostavno. Pravi je 

problem svake večeri sjedio za stolom nasuprot meni, najčešće 

grozno prljav i neobrijan, a ja sam gledala ravno u njega - u Joea St. 

Georgea, najpoznatijeg tata-matu na otoku Little Tall koji ništa nije 

znao pošteno obaviti - i pitala se da li možda moja djevojčica svako 

poslijepodne iza školske radionice puši džointe. I ja se usuđujem 

govoriti da moja majka nije rađala blesavu djecu! Blagi Bože! 

Počela sam razmišljati o tome da pretražim njezinu sobu i 

pregledam ormar i ladice pisaćeg stola, ali se sama sebi učinih 

odvratnom zbog toga. Možda i imam svakakvih osbina, Andy, ali se 

nadam da nikada nisam bila njuškalo. Ipak me sama ta pomisao 

navela na to da uvidim koliko sam vremena potrošila na obilaženje 

oko onoga što se događalo, pa ma što to bilo, u nadi da će se problem 

sam po sebi riješiti ili da će mi Selena sama od sebe ponovno prići. 

Jednog sam dana - nije to moglo biti puno prije Noći vještica jer 

se sjećam da je Mali Pete stavio vješticu od papira u prozor - poslije 

ručka trebala poći do Strayhornovih. Ja i Lisa McCandless spremale 

smo se da okrenemo one neobične perzijske sagove u prizemlju - 

morate to raditi svakih šest mjeseci da ne bi izblijedjeli ili da barem 

svuda podjednako izblijede, ili već nešto slično. Obukla sam kaput, 

zakopčala ga i već sam bila krenula prema vratima kad pomislih: što 

će ti taj teški jesenski kaput, luda glavo? Vani je barem 35 stupnjeva, 

pravo miholjsko ljeto. A onda se javi drugi glas i reče: prijeko na 

obali neće biti 35 stupnjeva, nego jedva 25. A bit će i vlažno. Tako 

sam shvatila da tog poslijepodneva ne namjeravam doći ni blizu 

Strayhornovima. Sjest ću umjesto toga na trajekt za Jonesport i 



raščistiti neke stvari sa svojom kćeri. Nazvala sam Lisu, rekla joj da 

ćemo se sagovima pozabaviti drugi put, a onda se otputih prema 

trajektnom pristaništu. Stigla sam baš na vrijeme da uhvatim trajekt 

koji je polazio deset minuta do tri. Da sam ga propustila, ne bih se 

bila susrela s njom i tko zna ne bi li se onda stvari možda drugačije 

odvijale? 

Bila sam prva osoba koja je sišla s trajekta - mornari su još uvijek 

prebacivali uže preko stupića na obali kada sam stupila na gat - pa 

krenuh ravno u školu. Putem sam zamišljala da je neću naći u školi, 

pa ma što govorile i ona i njezina razrednica, nego da će ona ipak 

biti vani, iza radionice, zajedno s ostalim narkićima... svi se smiju i 

uzajamno drpaju, a boca jeftina vina zamotana u papirnatu vrećicu 

možda kruži uokolo. Ako nikada niste bili u takvoj situaciji, ne 

možete znati kako to izgleda i ja vam je ne mogu opisati. Sve što 

vam mogu reći jest da sam tada otkrila kako nema načina da se 

pripremite na nešto što će vam sigurno slomiti srce. Morate samo 

koračati dalje i žarko se nadati da se to nešto neće dogoditi. 

No, kada sam otvorila vrata sobe za učenje i provirila unutra, 

ona je bila ondje i sjedila za stolom do prozora zadubivši se u knjigu 

iz algebre. Isprva me nije vidjela i ja sam samo stajala ondje i 

gledala je. Nije bila upala u loše društvo kako sam se bojala, Andy, 

ali mi je srce svejedno bilo malčice slomljeno jer je bilo očito da ona 

nema nikakva društva, a to je možda bilo još i gore. Možda njezina 

razrednica nije vidjela ništa loše u tome da neka djevojka od svoje 

volje ostaje poslije nastave i uči u toj velikoj i prostranoj prostoriji, 

čak je možda i mislila da se tome treba diviti. Ja pak nisam u tome 

vidjela ništa čemu bi se trebalo diviti, a nije mi se to činilo ni 

zdravim. Čak joj ni djeca koja su poslije nastave za kaznu ostajala u 

školi, nisu pravila društvo jer su u Jonesport-Bealsu počinitelje 

nepodopština zatvarali u knjižnicu. 

Trebala je biti negdje s prijateljicama, možda slušati ploče ili 

sanjariti o nekom momku, a ona je umjesto toga sjedila ovdje pod 

prašnjavom zrakom poslijepodnevnog sunca, sjedila je okružena 



mirisom krede i laštila za parkete i onom gadnom žućkastom 

piljevinom koju u školama posipaju po podu kada sva djeca odu 

kući, sjedila je tako duboko sagnuvši glavu nad knjigu da biste 

pomislili kako se ondje kriju sve tajne o životu i smrti. 

- Zdravo, Selena - rekoh. 

Zgrčila se od straha kao zečić i okrenuvši se da vidi tko je to 

pozdravlja, sa stola srušila polovicu knjiga. Tako je razrogačila oči 

da se činilo kao da su joj prekrile cijeli gornji dio lica, a onaj dio 

njezinih obraza i čela koji sam mogla nazreti, bio je blijed kao 

surutka u bijelom vrču. Dakako, osim na mjestima gdje su joj 

izbijale nove bubuljice. Ta su se mjesta isticala svojom jarko 

crvenom bojom, kao tragovi opeklina. 

Vidjela je da sam to ja. Straha je nestalo, ali se umjesto njega 

nije pojavio osmijeh. Kao da joj se preko lica spustila zavjesa... ili 

kao se sklonila u neki dvorac i za sobom podigla pokretni most. Da, 

upravo tako ako shvaćate što želim reći? 

- Mama! - uzviknu ona. - Što ti ovdje radiš? 

Pomislih da bih joj mogla odvratiti: »Došla sam po tebe da te 

trajektom odvedem kući, najdraža moja, i da od tebe dobijem 

odgovor na neka pitanja«, ali mi nešto reče da bi to bilo pogrešno u 

ovoj prostoriji - ovoj praznoj prostoriji u kojoj sam mogla namirisati 

ono što nije bilo u redu s njom isto tako jasno kao što sam mogla 

osjetiti mirs krede i žućkaste piljevine. Mogla sam to namirisati i 

namjeravala sam otkriti o čemu se radi. Sudeći po njezinu izgledu, 

već sam i predugo čekala. Nisam više mislila da je u pitanju droga, 

ali što god bilo u pitanju, bilo je gladno i namjeravalo ju je živu 

pojesti. 

Rekoh joj kako sam odlučila da danas poslijepodne prekinem s 

poslom, dođem ovamo i malo pogledam po izlozima, ali da nisam 

našla ništa što bi mi se svidjelo. 

- Onda sam pomislila da bismo se ti i ja mogle zajedno vratiti 

trajektom - rekoh. - Imaš li nešto protiv, Selena? 

Ona se napokon nasmiješi. Kažem vam, za taj bih smiješak bila 



dala tisuću dolara... smiješak koji je bio samo meni namijenjen. 

- Oh, ne, mama - odvrati mi. - Bit će zgodno vraćati se u društvu. 

I tako se nas dvije zajedno spustismo nizbrdo do trajektnog 

pristaništa i kada sam je počela ispitivati o pojedinim predmetima, 

stala je govoriti je o tome kako već tjednima nije. Osim onoga prvog 

pogleda koji mi je uputila - poput zečića što užasnuto promatra 

mačku koja ga je stjerala u kut - opet je nalikovala na staru Selenu 

otprije nekoliko mjeseci i ja se počeh nadati. Nancy možda neće 

znati kako prazan znade biti taj trajekt koji u tri četvrt pet polazi 

prema Little Tallu i Vanjskim otocima, Andy, ali mislim da ti i 

Frank to znate. Ljudi koji rade na kopnu, odlaze kući onim u pola 

šest, a ovaj koji kreće u tri četvrt pet, uglavnom prevozi obične 

pakete, kao i pakete s dostavom u kuću, robu namijenjenu dućanima 

i voće i povrće koje će se prodavati na tržnici. Stoga smo, iako je 

bilo ugodno jesensko poslijepodne, ni izdaleka onako hladno i 

vlažno kako sam mislila da će biti, nas dvije imale stražnju palubu 

samo za sebe. 

Stajale smo ondje neko vrijeme promatrajući trag koji je ostajao 

za brodom i pružao se prema kopnu. Sunce se priklanjalo zapadu, 

trag se njegova svjetla probijao kroz vodu pa se činilo da se brazda 

broda sastoji od samih zlatnih krhotina. Dok sam bila djevojčica, 

tata mi je pripovijedao o tome da to i jest zlato i o sirenama koje 

katkada izranjaju na površinu da ga pokupe. Tvrdio je da one tim 

krhotinama kasnoga poslijepodnevnog sunca pokrivaju krovove 

svojih čarobnih dvoraca pod morem. Kad god bih na vodi ugledala 

takav izlomljeni zlatni trag, uvijek sam se ogledavala za sirenama i 

sve dok nisam zašla u Selenine godine, nikada nisam posumnjala da 

sve to stvarno postoji zato što mi je tata bio rekao da je to tako. 

Voda je toga dana bila onakve tamnomodre boje kakva se može 

vidjeti samo u mirne listopadske dane, a zvuk je dizelskih motora 

postajao sve tiši. Selena je odvezala maramu koju je nosila oko 

glave, podigla ruke u zrak i počela se smijati. 

- Zar ovo nije krasno, mamice? - zapita me. 



- Lijepo je - rekoh. - A i ti si ranije bila lijepa djevojčica, Selena. 

Što se desilo s tobom? 

Pogledala me i kao da je najednom imala dva lica. Površinsko je 

lice bilo zbunjeno i još uvijek nasmijano... ali se ispod njega skrivalo 

drugo, zabrinuto i nepovjerljivo. S toga sam prikrivenog lica 

pročitala sve što joj je Joe govorio tokom tog proljeća i ljeta, prije 

nego što se i od njega počela otuđivati. Nemam prijatelja, reklo mi 

je to prikriveno lice. Ti mi sigurno nisi prijatelj, a to nije ni on. I što 

smo dulje gledale jedna drugu, to je lice sve više izranjalo na 

površinu. 

Prestala se smijati, okrenula mi leđa i zagledala se nekamo preko 

vode. Loše sam se osjećala zbog toga, Andy, ali zbog toga nisam 

mogla odustati, baš kao što kasnije nisam mogla dopustiti Veri da 

se razmaše sa svojim gadarijama, ma kako sve to u osnovi bilo 

tužno. Činjenica je da čovjek katkada mora biti okrutan da bi 

nekome pomogao - kao liječnik koji djetetu daje injekciju iako zna 

da će mališan zbog toga plakati i neće ništa shvatiti. Zagledala sam 

se u sebe i vidjela da, ako moram, mogu biti okrutna na taj način. 

Tada me ta spoznaja uplašila, a i još uvijek me pomalo plaši. 

Zastrašuje vas kad shvatite da možete biti onoliko kruti koliko je to 

potrebno, a da prije toga nikada ne oklijevate ili da se nakon toga 

nikada ne osvrnete i ispitujete sami sebe što ste učinili. - Ne znam 

što misliš, mamice - reče Selena, no promatrala me zabrinutim 

okom. - Promijenila si se - odvratih. - Tvoj izgled, način na koji se 

oblačiš, način na koji se ponašaš. Sve mi to govori da si u nekakvoj 

nevolji. 

- Sve je u redu - na to će ona, ali se, još dok je govorila, stala 

povlačiti dalje od mene. Zgrabih je za ruke prije no što mi je uspjela 

izmaknuti izvan dohvata. 

- Ne, nije - rekoh ja - i nijedna od nas dvije neće sići s ovog 

trajekta prije nego mi kažeš što je na stvari. 

- Ništa! - jauknu ona. Pokušavala je istrgnuti ruke, ali je ja nisam 

puštala. - Pusti me, sve je u redu! Pusti me! 



- Još ne - rekoh. - Kakva god bila ta nevolja, to neće promijeniti 

moju ljubav prema tebi, Selena, ali ti ne mogu momoći dok mi ne 

kažeš o čemu se radi. Ona se tada prestade otimati i samo se zagleda 

u mene. Ispod ona prva dva lica vidjeh i treće - podmuklo, bijedno 

lice koje mi se nije nimalo sviđalo. Osim u pogledu kože, Selena je 

crte lica naslijedila od moje obitelji, ali je u tom trenutku bila 

pljunuti Joe. 

- Najprije mi na nešto odgovori - zatraži ona. 

- Odgovorit ću ti ako budem znala - odvratih. 

- Zašto si ga udarila? - zapita. - Zašto si ga onaj put udarila? 

Otvorih usta da upitam: »Kada?« - uglavnom zato da dobijem 

nekoliko sekundi za razmišljanje - ali sam najednom nešto shvatila, 

Andy. Nemoj me pitati kako - možda je to bio neki predosjećaj ili 

ono što zovu ženskom intuicijom ili sam ja pak nekako prodrla u 

kćerin um i čitala joj misli - ali sam shvatila. Shvatila sam da ću je 

izgubiti budem li ma i sekundu oklijevala. Možda će u pitanju biti 

samo taj dan, ali će to vjerojatnije biti zauvijek. Bilo je to nešto što 

sam naprosto shvatila i ni časka nisam oklijevala. 

- Zato što je ranije te večeri on mene udario cjepanicom po 

leđima - rekoh. - Skoro mi je odbio bubrege. Mislim da sam tada 

odlučila da više neću dopustiti da sa mnom tako postupa. Nikada 

više. 

Ona zatrepće poput osobe kojoj netko rukom brzo maše ispred 

lica, a usta joj od iznenađenja poprimiše oblik slova O. 

- Tebi to nije tako ispričao, je li? 

Ona odmahnu glavom. 

- Što ti je rekao? Da je to bilo zbog pića? 

- Zbog toga i zbog pokera - reče ona jedva čujnim glasićem. - 

Rekao je da ti mrziš kad se on ili bilo tko drugi malo zabavlja. Zbog 

toga njemu ne dopuštaš da igra poker, a mene prošle godine nisi 

pustila da preko noći ostanem kod Tanye. Rekao je da bi po tebi 

svatko morao raditi osam dana u tjednu kao i ti. Kad ti se 

suprotstavio, tresnula si ga vrčićem za vrhnje i rekla da ćeš mu glavu 



odrezati ako ti što pokuša učiniti. Učinit ćeš mu to kad zaspi. 

Bila bih se nasmijala, Andy, da sve to nije bilo tako užasno. 

- Povjerovala si mu? 

- Ne znam - odgovori ona. - Kad god bih pomislila na onu 

sjekiricu, tako bih se uplašila da nisam znala u što da vjerujem. 

To me ubode u srce poput noža, ali ništa nisam pokazivala. 

- Selena - rekoh - ono što ti je on rekao, bila je laž. 

- Pusti me na miru! - viknu ona pokušavajući se otrgnuti. Izraz 

zečića stjerana u kut ponovno joj se pojavi na licu i ja shvatih da to 

što skriva od mene, ne skriva samo zato što se stidi i što je zabrinuta 

- bila je na smrt preplašena. - Ja ću to već sama srediti! Neću da mi 

pomažeš, samo me pusti na miru! 

- Ne možeš to sama srediti, Selena - rekoh. Govorila sam tihim 

smirujućim tonom kakvim se ljudi služe kad se obraćaju konju ili 

janjetu koje se zaplelo u bodljikavu žicu. - Da si mogla, već bi to 

učinila. A sad me malo poslušaj - žao mi je što si me morala vidjeti 

s onom sjekiricom u ruci. Žao mi je zbog svega što si te noći vidjela 

i čula. Da sam znala da ćeš ti zbog toga biti tako uplašena i nesretna, 

ne bih se ponašala kao on, pa ma kako me izazivao. 

- Hoćeš li već jednom prestati? - zapita ona te konačno istrgne 

ruke iz mojih i začepi uši. - Ne želim više ništa čuti. Neću više 

slušati. 

- Ne mogu prestati zato što je to s njim gotovo i završeno, 

zauvijek prošlo - odvratih - ali ovo s tobom nije. Zato dopusti da ti 

pomognem, mila moja. Molim te. 

Jednom je rukom pokušah ogrliti i privući k sebi. 

- Nemoj! Nemoj i mene udariti! Da me nisi ni dotakla, gaduro 

odvratna! - vrisnu ona i odskoči unazad. Posrnula je udarivši o 

ogradu i bila sam sigurna da će odletjeti preko nje i pasti u more. 

Srce mi zastade, ali mi, hvala Bogu, ruke poletješe za njom. 

Posegnuh za njom, uhvatih je za prednji dio kaputa i privukoh k 

sebi. Okliznuh se na nešto mokro i skoro padoh. Ipak povratih 

ravnotežu i kada sam opet pogledala prema njoj, ona zamahnu i 



pljusnu me sa strane po licu. Nisam se na to osvrtala, nego je 

ponovno zgrabih i privinuh uza se. Pokolebate li se u takvu trenutku 

pred djetetom u Seleninoj dobi, mislim da će mnogo toga što je 

postojalo između tog djeteta i vas zauvijek nestati. Osim toga, onaj 

me udarac nije nimalo zabolio. Samo sam se bojala da ću je izgubiti 

- i to ne samo njezino srce. U toj sam sekundi bila sigurna da će ona 

glavom nadolje pasti preko ograde. Bila sam tako sigurna u to kao 

da taj prizor gledam pred sobom. Pravo je čudo da mi tog dana sva 

kosa nije posijedila. 

Onda ona poče plakati i govoriti kako joj je žao, da me nikad 

nije namjeravala udariti, da nikada nije ni pomislila na to, a ja sam 

je uvjeravala da to znam. - Smiri se - rekoh joj, ali se skamenih zbog 

njezina odgovora. 

- Trebala si me pustiti da padnem preko ograde, mama - reče. - 

Trebala si me pustiti da padnem. 

Odmaknuh je od sebe - u tom smo času već obje plakale - i 

rekoh: - Ništa me ne bi moglo natjerati na tako nešto, najdraža moja. 

Ona je odmahivala glavom. 

- Ne mogu to više izdržati, mama... ne mogu. Osjećam se tako 

zbrkano i prljavo i ne mogu biti više sretna pa ma kako jako 

pokušavala. 

- O čemu se radi? - upitah, a strah me opet poče hvatati. - O čemu 

se radi, Selena? 

- Ako ti kažem - odvrati ona - sama ćeš me gurnuti preko ograde. 

- To ti misliš - rekoh. - Ali ja ću ti reći nešto drugo, mila moja - 

nećeš stupiti nogom na suho dok ti i ja ovo ne raščistimo. Budemo 

li se zbog toga morale do kraja godine voziti trajektom ovamo-

onamo, i to ćemo učiniti... premda mislim da ćemo se obje smrznuti 

još prije kraja studenoga, ako prije toga ne umremo od trovanja 

hranom, s obzirom na ono što se može dobiti za jelo u ovom 

musavom brodskom baru. 

Mislila sam da će je to nasmijati, ali nije. Umjesto toga, ona 

obori glavu, zagleda se u palubu i nešto reče, ali zaista tiho. Zbog 



šuma vjetra i zvuka brodskih motora nisam čula što govori. 

- Što si rekla, najdraža? 

Ona ponovi i taj sam je drugi put dobro čula, iako nije govorila 

mnogo glasnije. Najdnom sve shvatih i od tog su trenutka Joeu St. 

Georgeu dani bili odbrojani. - Nisam htjela. On me prisilio - rekla 

je Selena. 

Jednu sam minutu samo stajala ondje, a kad sam napokon 

pokušala posegnuti za njom, ona ustuknu. Lice joj je bilo blijedo 

kao krpa. Tada se trajekt - bila je to stara Otočka princeza - iznenada 

naže na jednu stranu. Sve se oko mene počelo rušiti i mislim da bih 

bila pala na mršavu stražnjicu da me Selena nije zgrabila oko struka. 

U sljedećoj sam sekundi opet ja nju stiskala u naručju, a ona plakala 

na mom vratu. 

- Hajde - rekoh joj. - Dođi sa mnom pa ćemo negdje sjesti. 

Mislim da nam je za sada dovoljno posrtanja s jedne strane broda na 

drugu. 

Otiđosmo do klupe pored stepenica na krmi, obgrlivši jedna 

drugu rukama, vukući se kao dva invalida. Ne zna da li se Selena 

osjećala kao invalid ili nije, ali ja sigurno jesam. Meni su oči bile 

malo ovlažene, ali je Selena tako gorko plakala da je to zvučalo kao 

da će oči isplakati ako uskoro ne prestane. Ipak mi je bilo drago što 

toliko plače. Tek kad sam je čula da jeca i vidjela kako joj se suze 

kotrljaju niz obraze, shvatila sam i koliki je dio njezinih osjećaja bio 

nestao, baš kao što se u njezinim očima bila ugasila svjetlost i kao 

što se oblik njezina tijela bio izgubio u odjeći. Dakako, bila bih 

stotinu puta radije čula njezin smijeh, a ne plač, ali sam odlučila da 

prihvatim ono što mi se pruža. 

Sjele smo na klupu i ja je pustih da još malo plače. Kada se 

napokon malo počela smirivati, izvadih iz torbice rupčić i pružih joj 

ga. Nije ga odmah upotrijebila. Samo me gledala, obrazi su joj bili 

posve mokri i ispod očiju se ocrtavali tamni podočnjaci, a onda reče: 

- Ne mrziš me, mama? Zbilja me ne mrziš? 

- Ne - odvratih. - Ne mrzim i nikada te neću mrziti. Kunem ti se 



životom. Ali hoću da ovo do kraja razjasnimo. Hoću da mi sve točno 

ispričaš, od početka do kraja. Vidim ti na licu da misliš da to nećeš 

biti u stanju, ali znam da hoćeš. 

I zapamti - nikada to više nećeš morati pričati, čak ni vlastitom 

mužu ako to sama ne budeš htjela. Kao da vadimo špranjicu iz prsta. 

I na to ti se kunem životom. Razumiješ li me? 

- Da, mama, ali on je rekao da ako ti ikada kažem... rekao je da 

se katkada znaš tako razbješnjeti... kao one večeri kad si ga udarila 

vrčićem za vrhnje... rekao je da, ako ti ikada poželim nešto reći, da 

se sjetim sjekirice...i... 

- Ne, neće to tako ići - rekoh. - Moraš početi od početka i 

pripovijedati sve redom. No u pogledu jedne stvari hoću biti sigurna 

jesam li te ispravno shvatila. Tata te napastovao, je li tako? 

Ona samo obori glavu i ništa ne reče. Meni je taj odgovor bio 

posve dovoljan, ali sam mislila kako je njoj potrebno da to naglas 

izgovori. 

Poduprh prstom njezinu bradu i podigoh joj glavu tako da smo 

jedna drugu gledale ravno u oči. 

- Je li tako? 

- Da - odvrati ona i ponovno briznu u plač. Ovaj put nije plakala 

onako dugo ni onako teško kao ranije. Pustih je da malo plače jer mi 

je trebalo vremena da odlučim kako ću nastaviti. Nisam je mogla 

zapitati: »Što ti je učinio?« jer sam mislila da ona to najvjerojatnije 

neće znati sa sigurnošću. Na trenutak sam mogla smisliti samo nešto 

nalik na »Je li te pojebao?«, ali pomislih da mi možda neće znati 

točno odgovoriti čak i ako joj pitanje postavim na tako grub način. 

A i u mojim je ušima to zvučalo tako prokleto ružno. 

Napokon rekoh: 

- Je li stavio penis u tebe, Selena? Je li ti ga stavio unutra, u 

mačkicu? Ona odmahnu glavom. 

- Nisam mu dopustila - progutala je jecaj. - U svakom slučaju, 

još nisam. 

Nakon toga smo se obje malo opustile - barem prividno, jedna 



pred drugom. Ono što sam osjećala u u sebi, bio je čisti bijes. Kao 

da se u meni otvorilo neko unutrašnje oko za koje do tog dana uopće 

nisam znala pa sam, zahvaljujući njemu, vidjela Joeovo duguljasto, 

konjsko lice, s vječno poluotvorenim ustima i žućkastim zubima, i 

s jagodicama na obrazima koje su mu uvijek ispucale i crvenkaste. 

Cijelo sam ga vrijeme otada vidjela upravo s takvim licem, to se oko 

nije zatvaralo čak ni kad su ostala dva bila zatvorena, a ja spavala, i 

počela sam shvaćati da se i neće zatvoriti sve dok on ne umre. 

U međuvremenu je Selena pričala svoju priču, od početka do 

kraja. Slušala sam je i nijednom je nisam prekinula, a priča je 

dakako počinjala s onom noći kada sam ja udarila Joea vrčićem za 

vrhnje, a Selena došla do vrata upravo na vrijeme da vidi njega kako 

se rukom drži za uho koje krvari i mene kako mu držim sjekiricu 

iznad glave kao da mu je zaista namjeravam odsjeći. Sve što sam 

tada htjela, Andy, bilo je da ga natjeram da prestane i za to sam 

stavila život na kocku, no ona nije to vidjela. Sve što je vidjela, 

pripisala je njemu u korist. Kažu da je put u pakao popločan dobrim 

namjerama i ja znam da je to točno. Znam to iz vlastitoga gorkog 

iskustva. Ono što ne znam jest razlog - razlog zbog kojega pokušaj 

da učiniš dobro tako često vodi u zlo. Pretpostavljam da je to za 

pametnije glave nego što je moja. 

Neću vam ovdje pričati cijelu priču, ne samo iz obzira prema 

Seleni, nego i zato što je predugačka i što je sve to još i sada za mene 

previše bolno. No, ispričat ću vam što je prvo rekla. Neću to nikada 

zaboraviti zato što me i opet pogodila razlika između onoga kako se 

stvari izvana čine i onoga kakve zbilja jesu... između izvanjskoga i 

unutrašnjeg vida. 

- Izgledao je tako tužno - rekla je. - Krv mu je tekla između 

prstiju, a oči su mu bile pune suza i tako je tužno izgledao. Mrzila 

sam te više zbog tog njegova izgleda, mama, nego zbog krvi i zbog 

suza i odlučila sam da ću mu to nadoknaditi. Prije nego sam legla u 

krevet, kleknula sam i pomolila se. 'Bože,' rekla sam, 'ako je odvratiš 

od toga da mu nanosi bol, ja ću mu sve nadoknaditi. Kunem se da 



hoću. Za ljubav Isusovu, amen. 

Imate li uopće pojma o tome kako sam se osjećala kad sam od 

vlastite kćeri čula ovako nešto, i to nakon što sam godinu dana ili 

još dulje mislila da sam sve to ostavila za sobom? Ti, Andy? Frank? 

A ti, Nancy Bannister iz Kennebunka? Ne, vidim da to ne možete ni 

zamisliti i molim Boga da nikada ne budete prisiljeni da to 

zamišljate. 

Počelo je tako što je ona bila ljubazna s njim - donosila mu je 

poslastice dok je radio otraga u suši popravljajući nečije motorne 

saonice ili vanbrodski motor, sjedila je kraj njega kad smo uvečer 

gledali televiziju, sjedila je uz njega na trijemu dok je on djeljao 

drvo, slušala je dok joj je on iznosio cijelu uobičajenu priču Joea St. 

Georgea o suludoj današnjoj politici - kako je Kennedy sve 

prepustio Židovima i katolicima, kako komunjare na Jugu 

pokušavaju ugurati Crnje u škole i restorane i kako će sve to ubrzo 

odvesti zemlju u propast. 

Slušala je, smijala se njegovim šalama, mazala mu kremom ruke 

kada bi ispucale i on je dobro čuo da mu to zgodna prilika kuca na 

vrata. Prestao joj je iznositi činjenice o politici i prebacio se na 

iznošenje činjenica o meni, o tome kako se ponašam kao luđakinja 

kad se razbjesnim i o svemu što nije bilo u redu u našem braku. Po 

njegovim riječima, za to sam uglavnom bila ja kriva. 

Krajem proljeća 1962. počeo ju je milovati na način koji više 

nije bio samo očinski. Isprva samo to - ovlaš bi rukom kliznuo niz 

njezinu nogu dok su zajedno sjedili na kauču, a ja nisam bila u sobu, 

ili bi je lagano potapšao po stražnjici kad bi mu donijela pivo u sušu. 

Tu je sve počelo i samo se dalje nastavljalo. Sredinom srpnja jadna 

ga se Selena počela bojati isto toliko koliko se već bojala mene. Do 

vremena kada je meni konačno došlo u glavu da pođem na kopno i 

od nje zatražim neke odgovore, on je s njom već bio učinio sve što 

muškarac može učiniti sa ženom osim da je poševi... a strahom ju je 

natjerao da i ona njemu radi razne stvari. 

Mislim da bi on bio ubrao svoju jabuku još prije Blagdana rada 



da se Joe Mlađi i Mali Pete nisu motali po kući jer u to doba nisu 

imali škole pa su mu se većinom petljali pod nogama. Mali je Pete 

naprosto bio prisutan i stajao mu na putu, ali mislim da je Joeu 

Mlađem bilo više nego samo napola jasno što se događa pa je 

odlučio da ga u tome omete. Bog ga blagoslovio ako je tako, to je 

sve što mogu reći. Ja svakako nisam bila ni od kakve pomoći: radila 

sam u to vrijeme nekih dvanaest, a ponekad i četrnaest sati na dan. 

I cijelo vrijeme dok mene nije bilo kod kuće, Joe je oblijetao oko 

nje, milovao je, tražio od nje da ga poljubi, tražio da ga dodiruje na 

»posebnim mjestima« (tako je on to nazivao) i objašnjavao joj da on 

ne može ništa protiv toga, da mora to tražiti od nje - ona je bila 

prema njemu ljubazna, a ja nisam, da muškarac ima određene 

potrebe, i to je to. No, ona ne smije nikome ništa reći. Učini li to, 

rekao je, ja bih ih mogla oboje ubiti. Stalno joj je spominjao vrčić 

za vrhnje i sjekiricu. Stalno joj je govorio o tome kako sam je 

hladna, zločesta gadura i o tome kako on sebi ne može pomoći zato 

što muškarac ima određene potrebe. Takve joj je stvari ulijevao joj 

u glavu, Andy, sve dok nije od toga napola poludjela. On... 

Što, Frank? 

Da, radio je. Radio je, ali mu posao nije nimalo smetao da počne 

na ovaj način salijetati vlastitu kćer. Nazvala sam ga tata-matom za 

sve, a upravo je to i bio. Obavljao je razne posliće za neke od ljudi 

koji su dolazili ovamo ljetovati i pazio na dvije kuće (nadam se da 

ljudi koji su mu povjerili taj posao, vode točan popis o tome što sve 

imaju u kući). Kada su imali mnogo posla, četvoricapetorica raznih 

ribara zvali su ga da se pridruži njihovoj posadi - u izvlačenju mreža 

Joe se mogao mjeriti s najboljima od njih, osim ako nije bio previše 

mamuran. A, dakako, usput se bavio popravkom raznih motora. 

Drugim riječima, radio je ono što radi većina muškaraca na otoku 

(iako ne tako svojski kao drugi) - koji centić tu, koji centić tamo. 

Takav čovjek može vrlo zgodno sebi urediti vrijeme, a toga je ljeta 

i u ranu jesen svoje vrijeme uredio tako da, kad god ja ne bih bila 

kod kuće, on što češće bude ondje. I da oblijeće oko Selene. 



Pitam se da li razumijete ono što želim da shvatite? Uviđate li 

da se isto toliko svojski trudio da joj se uvuče u dušu koliko se trudio 

da joj se uvuće u gaćice? Mislim da da je to što me vidjela s onom 

prokletom sjekiricom u ruci imalo najveći utjecaj na nju, pa se i on 

time najviše služio. Kada je vidio da mu to više ne može poslužiti 

zato da zadobije njezinu naklonost, počeo se time služiti zato da je 

zastraši. Stalno joj je govorio da ću je ja izbaciti iz kuće ako ikada 

otkrijem što njih dvoje rade. 

Što njih dvoje rade! Blagi Bože! 

Ona se branila da to ne želi, a on se složio da to jest ružno, ali da 

je sada prekasno da prestanu. Tvrdio je da je ona njega dražila sve 

dok od toga nije napola poludio i dodao da takvo ponašanje i dovodi 

do najvećeg broja silovanja, a da pristojne žene (kladim se da je pod 

time mislio zle gadure koje poput mene vitlaju sjekirama) to dobro 

znaju. Neprestano joj je govorio da će on o svemu šutjeti tako dugo 

dok i ona bude šutjela... »Ali«, reče, »moraš razumjeti, mala moja, 

da ako se nešto od toga pročuje, sve će se čuti.« 

Nije znala što on misli pod svime i nije shvaćala kako ga je to 

što bi mu poslijepodne znala donijeti čašu hladnoga čaja ili mu 

pričati o novom štenetu Laurie Langill, moglo navesti na pomisao 

da je zgrabi između nogu i stišće je gdje god poželi, ali je bila 

uvjerena u to da je učinila nešto što je njega natjeralo da se tako 

ružno ponaša i zbog toga se stidjela. Mislim da je to i bilo najgore 

od svega - ne strah, nego stid. 

Ispričala mi je kako je jednoga dana odlučila da sve ispriča 

gospođici Sheets, školskoj savjetnici. Čak se dogovorila da dođe na 

razgovor, ali je izgubila živce čekajući u predsoblju jer se razgovor 

s djevojkom koja je prije nje ušla k savjetnici, malo odužio. Bilo je 

to prije nešto manje od mjesec dana, baš nakon početka školske 

godine. 

- Počela sam razmišljati o tome kako će to zvučati - rekla mi je 

dok smo sjedile na klupi pored stepenica na krmi. Brod je već bio 

na polovici tjesnaca i nas dvije smo mogle vidjeti East Head, sav 



obasjan poslijepodnevnim suncem. Selena je napokon prestala 

plakati. Svako bi toliko glasno šmrcnula i moja je maramica već bila 

posve mokra, ali se uglavnom svladavala i bila sam prokleto 

ponosna na nju. Ipak, nikako nije ispuštala moju ruku. Grčevito me 

držala za ruku cijelo vrijeme dok smo razgovarale tako da su mi 

sutradan od toga izbile modrice. - Razmišljala sam o tome kako bi 

to izgledalo da sjednem i kažem: 'Gospođice Sheets, moj tata 

pokušava sa mnom učiniti... znate već što.' A ona tako teško shvaća 

i tako je stara da bi vjerojatno rekla: 'Ne, ne znam, Selena. O čemu 

govoriš?' Samo što bi ona to izgovorila kao gov'riš, kao i svaki put 

kada stvari uzima s visoka. I onda bih joj morala reći da me vlastiti 

otac pokušava poševiti, a ona mi ne bi vjerovala jer se tamo odakle 

ona dolazi takve stvari ne rade. 

- Mislim da se takve stvari događaju po cijelom svijetu - rekoh. 

- Žalosno, ali istinito. A mislim da i tvoja školska savjetnica to zna, 

osim ako nije potpuna budala. Je li gospođica Sheets potpuna 

budala, Selena? 

- Ne - odvrati Selena - ne čini mi se tako, ali, mama... 

- Najdraža moja, zar si zaista mislila da si ti prva djevojka kojoj 

se to desilo? - zapitah je, a ona i opet reče nešto što nisam mogla 

čuti zato što je pretiho govorila i morala sam je zamoliti da ponovi. 

- Nisam znala jesam li ili nisam - odvrati i zagrli me. Ja joj 

uzvratih zagrljaj. - U svakom slučaju - nastavi ona napokon - dok 

sam sjedila ondje, shvatila sam da to neću moći izreći. Možda, da 

sam mogla ući ravno k njoj, možda bih to uspjela istresti iz sebe, ali 

ne pošto sam imala vremena da sjednem i počnem to premetati u 

glavi i pitati se nije li tata u pravu i nećeš li ti misliti da sam ja loša 

djevojka... 

- Nikada to ne bih mogla pomisliti - rekoh i ponovno je zagrlih. 

Ona mi uzvrati osmijehom od kojeg u srcu osjetih toplinu. 

- Sada to znam - reče - ali onda nisam bila sigurna u to. I dok 

sam ondje sjedila, promatrajući kroz staklo gospođicu Sheets i 

čekajući da završi s djevojkom koja je prije mene bila na redu, pao 



mi je na pamet dobar razlog da ne odem k njoj. 

- Oh? - rekoh. - Koji razlog? 

- Pa - ona će - to nije imalo veze sa školom. 

To mi se učini tako smiješnim da počeh hihotati. Uskoro mi se 

pridruži i Selena i naše je hihotanje postajalo sve glasnije, sve dok 

se nismo našle sjedeći na klupi, držeći se za ruke i smijući se kao 

luđakinje. Bile smo tako glasne da je čovjek koji je na donjoj palubi 

prodavao osvježavajuća pića i cigarete, na sekundu-dvije podigao 

glavu da se uvjeri je li s nama sve u redu. 

Dok smo se vozile kući, ispričala mi je još dvije stvari - jednu su 

od njih izrekla njezina usta, a drugu oči. Ono što je rekla naglas, bilo 

je da je razmišljala o tome da pokupi svoje stvari i pobjegne: to se 

barem činilo kao neki izlaz. No, ako ste gadno pozlijeđeni, bijegom 

nećete riješiti taj problem - kamo god pošli, vaša će glava i srce poći 

s vama - a u očima sam joj vidjela sam da joj je pomisao na 

samoubojstvo više nego jedanput padala na um. 

Razmišljala sam o tome - o tome kako sam u očima vlastite kćeri 

vidjela pomisao na samoubojstvo - a onda onim unutrašnjim okom 

još jasnije nego prije ugledah Joeovo lice. Vidjela sam kako mora 

da je izgledao dok ju je proganjao i proganjao pokušavajući joj 

zavući ruku pod suknju, sve dok nije u samoobrani počela nositi 

samo traperice, pa je to što nije dobio ono što je htio (ili barem ne 

sve što je htio), bilo samo zbog puke sreće, dobre sreće za nju i loše 

za njega, a ne zbog toga što se nije dovoljno trudio. Pomislih na sve 

što se moglo dogoditi da Joe Mlađi nije nekoliko puta prekinuo igru 

s Willyjem Bramhallom i ranije došao kući ili da se meni 

naposljetku oči nisu otvorile te sam se zabrinula zbog nje. A najviše 

sam razmišljala o tome kako je upravljao njome. Učinio je to onako 

kako bi čovjek zla srca pletenim bičem ili zelenom šibom gonio 

konja i ni na trenutak ne bi zastao, ni iz ljubavi ni iz samilosti, sve 

dok mu se životinja ne bi mrtva srušila pred noge... a onda bi 

vjerojatno stajao nad njom sa štapom u ruci i čudio se kako se to 

moglo dogoditi. I tu mi se smučilo zbog moje nekadašnje želje da 



mu dotaknem čelo, da vidim je li doista tako glatko kao što izgleda. 

Sve je to sada izblijedjelo. Oči mi se potpuno otvoriše i uvidjeh da 

živim s čovjekom u kojem nema ni trunke ljubavi i samilosti i koji 

vjeruje da ima pravo na sve što mu stoji na dohvatu i što može 

zgrabiti rukama, pa čak i svoju vlastitu kćer. 

Dotle sam bila stigla u svojem razmišljanju kad mi je pomisao 

da ga ubijem prvi put prošla kroz glavu. Nisam tada odlučila da ću 

to učiniti - blagi Bože, ne tada - ali bih lagala kad bih rekla da je 

riječ bila o pukom sanjarenju. Radilo se o mnogo više od toga. 

Mora da je Selena nešto nazrela u mojim očima jer mi je položila 

ruku na nadlakticu i rekla: 

- Hoće li biti nevolje, mama? Molim te, reci da neće - znat će da 

sam ti ja rekla i razbješnjet će se! 

Željela sam donijeti mir njezinu srcu i reći joj ono što je željela 

čuti, no nisam mogla. Bit će nevolje - no samo u onoj mjeri i onoliko 

gadne koliko to bude stajalo do Joea. One je noći kad sam ga udarila 

vrčićem za vrhnje ustuknuo preda mnom, no to nije značilo da će se 

i ubuduće tako ponašati. 

- Ne znam što će se dogoditi - rekoh - ali ću ti reći dvije stvari, 

Selena. Ti nisi kriva ni za što od svega ovoga, a on te više neće pipati 

ni proganjati. Razumiješ? 

Oči joj se opet napuniše suzama i jedna se suza odvoji i skliznu 

joj niz obraz. - Samo ne želim nevolje - reče ona. Na minutu zastade 

dok su joj se usnice bezglasno micale, a onda iz nje provali: - Oh, 

kako sve to mrzim! Zašto si ga uopće udarila? Zašto je on sve to 

počeo sa mnom? Zašto stvari nisu mogle ostati onakve kakve su 

bile? 

Uzeh je za ruku. 

- Stvari nikad ne ostaju onakve kakve su bile, dušo - katkada 

pođu po zlu i tada ih treba srediti. I sama to znaš. 

Ona kimnu glavom. Na licu sam joj vidjela bol, ali ne i sumnju. 

- Da - reče - mislim da znam. 

Uto stadosmo ulaziti u luku i više nije bilo vremena za razgovor. 



Meni je tako bilo i draže. Nisam mogla podnijeti da me ona gleda 

suznim očima očekujući od mene ono što vjerujem da želi svako 

dijete - da se sve sredi, ali da to nikoga ne zaboli i ne povrijedi. 

Očekivala je od mene da joj obećam nešto što joj nisam mogla 

obećati jer bi to bila obećanja za koja nisam znala hoću li ih moći 

održati. Nisam bila sigurna hoće li mi moje unutrašnje oko dopustiti 

da ih održim. Bez ijedne riječi siđosmo s trajekta i meni je to posve 

odgovaralo. Te večeri, kada je Joe došao kući od Castairsovih gdje 

je radio na podizanju stražnjega trijema, poslah sve troje djece u 

dućan. Vidjela sam da mi Selena, cijelo vrijeme dok je koračala po 

kolnom prilazu, dobacuje potajne poglede, a lice joj je bilo voštano 

blijedo. Svaki put kad bi okrenula glavu, Andy, u očima sam joj 

vidjela onu stoput prokletu sjekiru. No, vidjela sam i još nešto i 

vjerujem da je to bilo olakšanje. Mora da je mislila kako će se stvari 

napokon prestati vrtjeti u krugu kao do sada. Ma koliko da je bila 

uplašena, jedan dio u njoj mora da je tako mislio. 

Joe je sjedio pored peći čitajući American kao što je to činio 

svake večeri. Ja sam stajala pored sanduka za drva gledajući prema 

njemu, a ono unutrašnje oko kao da se još više otvorilo. Pogledaj 

ga, pomislih, sjedi ovdje kao Njegova grofovska Visost od Gornjeg 

Šupka. Sjedi tu kao da i on ne mora navlačiti nogavice hlača jednu 

po jednu kao i svi mi ostali. Sjedi ovdje kao da je šlatati vlastitu kćer 

najprirodnija stvar na svijetu pa svatko može nakon toga mirno 

spavati. Pokušala sam se sjetiti kako smo od one zabave starijih i 

mlađih učenika u Samoset Innu stigli do ovoga ovdje gdje samo 

sada - on u starim pokrpanim trapericama i prljavoj zimskoj 

potkošulji sjedi kraj peći i čita novine, a ja stojim pored sanduka s 

drvima noseći umorstvo u srcu, i nisam u tome uspjela. Bilo je to 

kao kad se čovjek nađe u začaranoj šumi pa se osvrne iza sebe i 

primijeti da je put kojim je do tada išao, najednom nestao. 

U međuvremenu je moje unutrašnje oko sve bolje i bolje vidjelo. 

Vidjelo je ožiljke na njegovu uhu koji su se međusobno ukrštali, a 

koji su mu ostali od onoga udarca vrčićem za vrhnje. Vidjelo je 



nepravilne ispucane žilice na njegovu nosu. Vidjelo je njegovu 

napućenu donju usnu zbog čega se gotovo uvijek činilo da se zbog 

nečega duri. Vidjelo je prhut na njegovim obrvama i način na koji 

je čupkao dlačice što su mu virile iz nosa ili svako toliko gurao ruku 

između nogu i popravljao hlače. 

Sve što je to oko vidjelo, bilo je loše i postade mi jasno da je 

moja udaja za njega bila nešto još i gore od najveće pogreške koju 

sam počinila u životu: bila je to jedina pogreška koja je bila zbilja 

važna zato što na kraju neću samo ja platiti za nju. Trenutačno je bio 

zaokupljen Selenom, ali tu su bila još i dva dječaka, obojica mlađi 

od nje, pa ako se nije ustručavao da pokuša silovati njihovu stariju 

sestru, što je tek njima mogao učiniti? 

Okrenuh glavu i to unutrašnje oko ugleda sjekiru kako leži na 

polici iznad sanduka s drvima, baš kao i uvijek. Posegnuh za njom i 

prsti mi se stegnuše oko drška, a pri tom sam mislila: ovaj put ti je 

neću pružiti, Joe. Tada se sjetih kako se Selena osvrtala gledajući 

prema meni dok su njih troje išli niz kolni prilaz i odlučih da, ma što 

se desilo, ta prokleta sjekira u tome neće igrati nikakvu ulogu. 

Sagnuh se i umjesto sjekire uzeh iz sanduka javorovu cjepanicu. 

Sjekira ili cjepanica, bilo je gotovo nevažno - za dlaku je nedostajalo 

pa da Joe tu završi svoj život. Što sam ga duže gledala kako sjedi 

ondje u prljavoj košulji, čupa dlake koje mu vire iz nosa i čita 

stranice s vicevima, to sam više mislila na ono što je pokušao učiniti 

Seleni. Što sam više na to mislila, sve sam više bjesnila. Što sam 

bila bješnja, to sam bila bliže tome da naprosto prijeđem kuhinju i 

razbijem mu glavu tim komadom drveta. Čak sam mogla vidjeti i 

mjesto gdje bi pao prvi udarac. Kosa mu se bila počela ozbiljno 

rijediti, posebno na stražnjem dijelu glave, pa se ondje odražavalo 

svjetlo svjetiljke iza njegove stolice. Između rijetkih pramenova 

kose koja mu je još preostala nazirale su se pjege. Upravo ondje, 

pomislih, to je pravo mjesto. Krv će briznuti i poprskati sjenilo na 

svjetiljci, ali nema veze, ionako je ta svjetiljka stara i ružna. Što sam 

više mislila o tome, to sam više željela vidjeti tu krv kako pada na 



sjenilo onako kako sam zamišljala da će se desiti. 

Onda pomislih na na to kako će kapljice poprskati i žarulju i 

sitno i piskutavo zacvrčati. Mislila sam o svemu tome i što sam više 

mislila, to su mi se prsti više približavali onoj cjepanici i naposljetku 

je obuhvatili što su čvršće mogli. O da, to je bilo ludo, ali kao da se 

nisam mogla od toga otrgnuti i znala sam da da će moje unutrašnje 

oko i dalje promatrati Joea, čak i ako ja odustanem. 

Naredih sebi da se sjetim toga kako će se Selena osjećati ako 

ovako postupim - sve će se njezine najgore bojazni obistiniti - ali ni 

to nije djelovalo. Koliko god sam je voljela i koliko god mi je trebalo 

da ona dobro misli o meni, nije djelovalo. Unutrašnje je oko bilo 

neosjetljivo za ljubav. Čak se ni na pomisao o tome što će se 

dogoditi s naše troje djece ako on umre, a ja zbog umorstva budem 

zatvorena u South Windhamu, to unutrašnje oko nije htjelo sklopiti. 

Ostalo je širom otvoreno i zapažalo sve više ružnih stvari na Joevu 

licu. Način na koji mu se koža na obrazima prhutala kad bi se 

obrijao. Mrlju od senfa koja mu se nakon večere osušila na bradi. 

Njegove velike konjske zube - protezu je bio naručio poštom i 

nikada mu nije dobro pristajala. I svaki put kad bi to oko nešto 

zapazilo, prsti bi mi malo čvršće stegnuli cjepanicu. 

U posljednji sam čas pomislila na nešto drugo. Učiniš li to 

upravo ovdje i upravo sada, neće to biti zbog Selene, rekoh sebi. 

Neće to biti ni radi dječaka. Učinit ćeš to samo zato što se sve to 

drpanje već tri mjeseca i dulje zbiva pred tvojim nosom, a ti si bila 

preblesava da išta primijetiš. Ako ga već namjeravaš ubiti pa otići 

zbog toga u zatvor i viđati djecu samo subotom poslijepodne, bolje 

ti je da shvatiš zašto to zapravo kaniš učiniti: ne zato što je on 

napastovao Selenu, nego zato što je tebe napravio budalom, a u tom 

si pogledu upravo kao i Vera - više od ičega mrziš da te netko pravi 

budalom. 

I to je na kraju utišalo vatru u meni. Ono se unutrašnje oko nije 

sklopilo, ali mu se pogled zamaglio i izgubilo je nešto od svoje 

moći. Pokušah raširiti prste i baciti javorovu cjepanicu, no bila sam 



je prečvrsto stegnula i kao da je nisam mogla ispustiti iz ruke. 

Morala sam drugom rukom prva dva prsta odvojiti od cjepanice 

prije no što je pala natrag u sanduk za drva, a ostala tri prsta ostadoše 

savijeni, kao da je još uvijek drže. Morala sam tri-četiri puta otvoriti 

i zatvoriti šaku prije no što je taj osjećaj nestao. 

Kad je to prošlo, priđoh Joeu i dotaknuh ga po ramenu. 

- Hoću razgovarati s tobom - rekoh. 

- Samo ti govori - odvrati mi ne ispuštajući novine. - Ne 

sprečavam te. 

- Hoću da me gledaš dok budem govorila - rekoh. - Spusti tu 

kupusaru. 

On baci novine u krilo i pogleda me. 

- Danas si baš navalila mlatiti jezikom - reče. 

- Moj je jezik moja briga - odvratih - a ti pripazi na svoje ruke. 

Ne učiniš li to, uvalit ćeš se u nevolju iz koje se ni za sto godina 

nećeš moći izvući. Obrve mu se podigoše i on me zapita što bi to 

trebalo značiti. 

- To znači da ćeš ubuduće Selenu ostaviti na miru - odgovorih. 

Izgledao je kao da sam ga koljenom opalila u jaja. To je bilo 

najbolje u toj tužnoj stvari, Andy - pogled na Joeovo lice kada je 

shvatio da je otkriven. Koža mu problijedi, usta mu se otromboljiše, 

a cijelo mu se tijelo nekako trže u onoj vražjoj stolici za ljuljanje, 

onako kako se čovjek katkada trgne kada ga, dok se sprema da utone 

u san, presiječe pomisao na nešto ružno. 

Pokušao je to prikriti pretvarajući se da ga je nešto probolo u 

leđima, ali time nije uspio zavarati ni sebe ni mene. Zaista se činilo 

kao da se pomalo stidi, ali to u meni nije izazvalo nikakvu naklonost 

prema njemu. Čak i glupavi pas ima dovoljno zdravog razuma da 

izgleda postiđeno ako ga uhvatite da krade jaja iz kokošinjca. 

- Ne znam o čemu govoriš - reče on. 

- Pa zašto onda izgledaš kao da ti se sam đavo uvukao u hlače i 

drži te za jaja? 

- zapitah. 



Čelo mu se natmurilo. 

- Ako je prokleti Joe Mlađi pokušao nalagati nešto o meni - 

započe on. 

- Joey nije o tebi zucnuo ni slovca - uzvratih - i možeš prestati 

glumatati, Joe. Selena mi je rekla. Rekla mi je sve - kako je 

pokušavala biti ljubazna s tobom nakon one noći kada sam te ja 

udarila vrčićem za vrhnje i kako si joj ti to uzvratio, kao i što si joj 

rekao da će se desiti ako ikada ikome išta kaže o tome. 

- Mala lažljivica! - viknu on tresnuvši novinama o zemlju kao da 

time dokazuje svoje riječi. - Mala lažljivica i prokleta izazivačica! 

Remenom ću ja nju kada dođe - ako se ikada više uopće usudi ovdje 

pojaviti... 

Počeo je ustajati sa stolice. Ispružih ruku i gurnuh ga natrag u 

nju. Strahovito je lako gurnuti nekoga tko pokušava ustati iz stolice 

za ljuljanje. Iznenadila sam se kako je to lako. Svakako, tri minute 

prije toga skoro sam mu cjepanicom bila smrskala glavu pa je 

možda i to imalo neke veze s tim. 

Oči mu postadoše nalik na uske proreze i upozori me da se ne 

zezam s njim. 

- Jednom si to učinila - reče - ali to ne znači da možeš mački 

objesiti zvonce oko vrata svaki put kad to poželiš.4 

I ja sam nešto slično već bila pomislila, i to ne tako davno, ali 

sada nipošto nije bilo vrijeme da mu to kažem. 

- Velike riječi sačuvaj za svoje prijatelje - odvratih mu umjesto 

toga. - Sada nećeš govoriti, nego slušati... i to tako da dobro čuješ 

sve što ti kažem jer svaku riječ ozbiljno mislim. Ako ikada budeš 

nešto petljao oko Selene, potrudit ću se da dospiješ u državni zatvor 

zbog nasilja nad djetetom ili zbog silovanja maloljetnice, koja god 

optužba bude zgodnija da te na što duži rok strpaju u hladovinu. 

To ga je porazilo. Usta mu se ponovno otromboljiše i jednu je 

minutu samo sjedio zureći u mene. 

- Nećeš valjda... - započe, a onda zastade jer je vidio da ću to 

učiniti. Zato se poče duriti, a donja mu je usna bila jače napućena 



nego ikada. - Stala si na njezinu stranu? - zapita. - Nikada se nisi 

pitala što ja imam o tome reći, Dolores. 

- Imaš li ti o tome nešto reći? - uzvratih ja. - Kada muškarac 

kojem do četrdesete nedostaju još samo četiri godine traži od svoje 

četrnaestogodišnje kćeri da svuče gaćice kako bi on mogao vidjeti 

koliko dlačica ima na njezinoj mačkici, smije li taj muškarac uopće 

usuditi da još nešto kaže? 

- Navršit će petnaest sljedeći mjesec - on će na to, kao da se time 

nešto mijenja. Ponašao se kao najobičniji crv. 

- Čuješ li ti što govoriš? - zapitah ga. - Čuješ li što izlazi iz tvojih 

usta? 

Još je malo zurio u mene, a onda se saže i podiže novine s poda. 

- Pusti me na miru, Dolores - reče mrzovoljnim glasom koji kao da 

je govorio 'jadna li mene'. - Htio bih do kraja pročitati ovaj članak. 

Poželjeh mu istrgnuti proklete novine iz ruku i baciti mu ih u 

lice, ali bi, da sam to učinila, među nama sigurno došlo do krvi, a 

nisam htjela da se djeca - to se naročito odnosilo na Selenu - vrate i 

naiđu na nešto takvo. Stoga samo ispružih ruku i lagano prstom 

povih novine prema dolje. 

- Najprije ćeš mi obećati da ćeš ostaviti Selenu na miru - rekoh - 

pa da cijelu ovu bijednu i usranu priču ostavimo iza sebe. Obećat 

ćeš mi da je nikada više u životu nećeš dodirnuti na onakav način. 

- Dolores, ne možeš... - započe on. 

- Obećaj mi to, Joe, ili će ti život postati u pakao. 

- Misliš da se toga bojim? - poviče on. -Život mi je zbog tebe 

pakao već petnaest godina, ti gaduro - tvoje se odvratno lice ne može 

ni mjeriti s tvojom odvratnom ćudi! Ako ti se ne sviđa kakav sam, 

samo sebe možeš kriviti za to! - Još ne znaš kako izgleda pakao - 

odvratih - ali ako mi ne obećaš da ćeš je ostaviti na miru, potrudit 

ću se da to doznaš. 

- U redu! - dreknu on. - U redu, obećavam. Eto! Gotovo! Jesi li 

sada zadovoljna? 

- Jesam - rekoh iako to nisam bila. Nisam mu više mogla 



vjerovati. Ne bi pomoglo ni da izvede čudo s ribama i kruhom. 

Namjeravala sam odvesti djecu od kuće ili njega vidjeti mrtva, i to 

prije kraja godine. Na koji ću način to izvesti, nije mi bilo važno, ali 

nisam htjela da on primijeti što mu se sprema prije nego bude 

prekasno da u tom pogledu bilo što učini. 

- Dobro - reče on. - Onda je sve gotovo i iza nas, je li tako, 

Dolores? - no gledao je u mene s nekim čudnim sjajem u očima koji 

mi se nije pretjerano sviđao. - Misliš da si jako pametna, ha? 

- Ne baš - odgovorih. - Nekada sam mislila da imam poprilično 

mozga u glavi, a pogledaj s kim sada živim. 

- Ma daj - on će još uvijek me gledajući na isti čudan, nekako 

lukav način. - Misliš da si takva klikerašica da vjerojatno svaki put, 

prije nego spustiš nogu na pod, dobro pogledaš kamo staješ da se ne 

bi pokliznula na višak klikera koji su ti ispali iz glave. Ali ni ti ne 

znaš sve. 

- Što time misliš reći? 

- To ćeš morati sama otkriti - odvrati mi on i razvije novine kao 

kakav bogataš koji se želi uvjeriti da stvari na tržištu danas ne stoje 

odveć loše po njega. - To za takvu pametnjakovićku kao što si ti ne 

bi trebao biti problem. 

Nije mi se to sviđalo, ali ga pustih da govori. Djelomično sam 

tako postupila zato što nisam htjela dirati u osinje gnijezdo više nego 

što je to potrebno, no to nije bilo sve. S druge sam strane doista 

mislila da sam pametna, u svakom slučaju, pametnija od njega. 

Mislila sam da ću, pokuša li mi se na neki način osvetiti, primijetiti 

što mi sprema već pet minuta nakon početka. Drugim riječima, bio 

je to ponos, najobičniji ponos, a pomisao da se on možda već počeo 

osvećivati, nikada mi nije pala na pamet. 

Kad su se djeca vratila iz dućana, poslala sam dečke ravno u 

kuću, a ja sam sa Selenom odšetala iza kuće. Tamo se nalazila velika 

skupina kupinova grmlja, u to doba godine uglavnom bez lišća. 

Digao se lagani povjetarac i grmlje je zašuštalo. Bio je to samotan 

zvuk i pomalo je izazivao jezu. Ondje je iz zemlje stršao veliki bijeli 



kamen i nas dvije sjedosmo na njega. Polumjesec se bio digao iznad 

East Heada i kada me ona uhvatila za ruku, prsti su joj bili isto tako 

hladni kakvim se činio taj polumjesec. 

- Ne usuđujem se ući unutra, mama - reče, a glas joj je drhtao. - 

Mogu li otići k Tanyi na spavanje? Molim te. 

- Ne moraš se ničega bojati, najdraža moja - odvratih. - Sve je 

sređeno. 

- Ne vjerujem ti - prošapta ona premda joj se na licu čitalo da to 

priželjkuje, na licu joj se čitalo da to želi više no išta drugo. 

- Istina je - rekoh. - Obećao je da će te ostaviti na miru. On 

doduše ne drži uvijek svoja obećanja, ali ovo hoće jer zna da ću ja 

pripaziti na njega, a više ne može računati na to da ćeš ti šutjeti. A i 

na smrt je preplašen. 

- Na smrt pre... zašto? 

- Zato što sam mu rekla da ću ga strpati u Shawsshank ako 

nastavi s tom svojom prljavom rabotom u vezi s tobom. 

Ona zinu od čuda, a ruke joj se opet spustiše na moje. 

- Mama, nisi valjda? 

- Jesam i to sam ozbiljno mislila - odvratih. - Bolje je da i ti to 

znaš, Selena. No, ja se na tvom mjestu ne bih puno brinula: Joe će 

se vjerojatno držati na tri metra od tebe tokom sljedeće četiri 

godine... a nakon toga ćeš već biti u koledžu. Ako na ovom svijetu 

ima ičega za što se on brine, onda je to njegova vlastita koža. 

Ona pusti moje ruke, polako, ali sasvim. Vidjeh kako joj lice 

ponovno obasjava nada, a uz to se pojavilo i nešto drugo. Kao da joj 

se počela vraćati mladost i ja tek tada, sjedeći s njom na mjesečini 

pored tog mjesta obraslog kupinovim grmljem, primijetih koliko se 

ona postarala te jeseni. 

- Neće me tući? - zapita ona. 

- Ne - rekoh. - Sve je sređeno. 

Tada mi ona povjerova, spusti mi glavu na rame i poče plakati. 

Bile su to suze najčišćeg olakšanja, a zbog tih njezinih suza ja još 

više zamrzih Joea. 



Mislim da je sljedećih noći jedna djevojka u mojoj kući spavala 

bolje nego u protekla tri mjeseca ili dulje od toga... no ja sam ležala 

budna. Slušala sam Joea kako hrče pored mene, promatrala ga 

unutrašnjim okom i osjećala da bih se najradije okrenula i pregrizla 

mu grlo. No, više me nije držalo ono ludilo koje me bilo obuzelo 

kad sam ga gotovo raspalila cjepanicom po glavi. Pomisao na djecu 

i na to što će se s njima dogoditi ako me uhapse zbog ubojstva tada 

nije imalo nikakve moći nad tim unutrašnjim okom, no kasnije, kada 

sam Seleni saopćila da je sada na sigurnom i kada sam se imala 

prilike i sama malo ohladiti, ta je pomisao počela djelovati. Ipak sam 

znala da se ono što je Selena najvjerojatnije željela - da sve opet 

bude kao da se nikada ničega nije ni bilo i kao da je vlastiti otac 

nikada nije napastovao - ne može dogoditi. Čak kad bi on i održao 

svoje obećanje i nikad je više ne bi ni taknuo, to se nije moglo 

dogoditi... a unatoč tome što sam rekla Seleni, nisam baš bila 

sigurna da će on to obećanje održati. Prije ili kasnije ljudi kao što je 

Joe obično sami sebe uvjere u to da će sljedeći put uspjeti izaći na 

kraj s nekom poteškoćom: budu li samo malo oprezniji, mogu dobiti 

što god požele. 

Dok sam ležala tako u mraku i napokon se opet počela smirivati, 

odgovor mi se sam nametnuo: moram uzeti djecu i preseliti se na 

kopno, i to ubrzo. U tom sam času bila mirna, ali sam znala da neće 

dugo tako ostati: unutrašnje mi oko to neće dopustiti. Kad se sljedeći 

put raspalim, njegov će pogled biti još jasniji i Joe će mi se činiti još 

ružnijim nego prije tako da me možda nikakva pomisao na ovom 

svijetu neće moći zadržati. Bio je to neki novi vid srdžbe, barem za 

mene, i bila sam dovoljno pametna da uvidim kakvu mi štetu može 

nanijeti ako joj se prepustim. Morala sam otići s Little Talla prije 

nego ta srdžba provali iz mene. Međutim, kada sam napravila prvi 

korak u tom smislu, otkrila sam što je značio onaj čudni lukavi 

pogled u njegovim očima. I još kako sam to otkrila! Pričekala sam 

da se stvari malo smire, a onda jednog petka prijepodne krenuh na 

kopno trajektom koji je polazio u jedanaest sati. Djeca su bila u 



školi, a Joe je bio negdje vani na širokom moru s Mikeom 

Stargillom i njegovim bratom Gordonom zabavljajući se 

postavljanjem zamki za jastoge - i nije se trebao vratiti do večeri. 

Sa sobom sam ponijela dječje štedne knjižice. Na njih smo, kako 

se koje dijete rodilo, uplaćivali novac koji će mu omogućiti da ode 

u koledž... barem sam ja to radila. Joe nije davao ni pišljiva boba za 

to hoće li oni poći u koledž ili neće. Kad god bi razgovor došao na 

to - a uvijek bih ga, naravno, ja potaknula - on je uglavnom sjedio u 

onoj usranoj stolici za ljuljanje, lica skrivena iza ellsworthskog 

Americana i na čas bi ga spustio, upravo toliko da kaže: - Zašto si 

ti, za ime Kristovo, toliko navalila da djecu pošalješ u koledž, 

Dolores? Ja nikad nisam bio u koledžu i savim mi je dobro. 

E pa, o nekim se stvarima jednostavno ne može raspravljati, je l' 

da? Ako je Joe mislio da su čitanje novina, kopanje nosa i brisanje 

šmrklja o letvice na stolici za ljuljanje prava stvar, tu nije bilo mjesta 

raspravi i svaki je razgovor od samog početka bio beznadan. No, 

mene to nije smetalo. Dok god sam ga mogla natjerati na to da i on 

pošteno daje svoj dio kada bi kojim slučajem naletio na neki dobro 

plaćen posao, kao kad se uspio zaposliti prilikom izgradnje okružne 

ceste, nisam nimalo marila misli li on ili ne da svakim koledžom u 

zemlji upravljaju komunisti. One zime kada je radio na izgradnji 

ceste na kopnu, uspjelo mi je da uplati pet stotina dolara na njihove 

knjižice u banci i tulio je kao pseto. Tvrdio je da mu otimam sve što 

je zaradio. Koješta, Andy. Glavu dajem da je kučkin sin te zime 

zaradio dvije, a možda i dvije i pol tisuće dolara. 

- Zašto mi stalno nešto prigovaraš. Dolores? - znao bi me 

zapitati. 

- Da si pravi čovjek i da za svoju djecu prvenstveno radiš ono 

što treba, ne bih ti morala prigovarati - odgovarala sam mu, i tako 

se to ponavljalo i ponavljalo, bla-bla-bla-bla-bla. Od tog mi je 

povremeno bivalo mučno, Andy, ali sam gotovo uvijek uspijevala 

od njega dobiti ono što sam mislila da bi djeci moglo zatrebati. I 

nikada mi to nije moglo postati previše mučno jer nije bilo nikoga 



drugog tko bi im mogao jamčiti da će budućnost još uvijek biti pred 

njima kada do toga dorastu. 

Prema današnjim mjerilima na tim štednim knjižicama nije bilo 

mnogo novaca - dvije tisuće ili tako nešto na Seleninoj, oko osam 

stotina na knjižici Joea Mlađeg, četiri-pet stotina na računu Maloga 

Petea - no govorim o 1962. godini i u to je vrijeme to bio popriličan 

komad novca. Za početak je to sasvim sigurno bilo više nego 

dovoljno. Namjeravala sam Peteov ulog podići u gotovini, a ostala 

dva u bankarskim čekovima. Bila sam odlučila da se svi počistimo 

odavde i preselimo u Portland, da tamo nađemo mjesto za 

stanovanje, a ja pristojan posao. Nitko od nas nije bio navikao na 

život u gradu, ali se ljudi, kad moraju, naviknu na svakog vraga. 

Osim toga, Portland je u to vrijeme bio samo malo veće mjesto - ni 

nalik na ono što je sada. 

Kad se jednom sredimo, moći ću početi s vraćanjem novca koji 

sad moram uzeti, a mislila sam da ću to biti u stanju učiniti. A ako 

čak i ne uspijem u tome, njih su troje bili bistra djeca i znala sam da 

postoje stvari kao što su stipendije. 

Pa ako ih baš i ne dobiju, odlučih da neću biti previše ponosna 

da se latim ispunjavanja zahtjeva za zajam. Glavno je bilo odvesti 

ih odavde - u tom se času to činilo daleko važnijim od koledža. 

Samo po redu, jedno po jedno, kako je govorio odbojnik na Joeovu 

starom traktoru marke Farmall. 

Gotovo sam četiri sata tupila zube govoreći mu o Seleni, ali nije 

samo ona zbog njega trpjela. Ona jest prošla najgore, ali je puno 

oblaka prohujalo i nad glavom Joea Mlađeg.. Godine 1962. njemu 

je bilo dvanaest i bio je na pragu momačke dobi, ali se to na njemu 

nije primjećivalo. Rijetko se smješkao ili smijao i to nije bilo 

nikakvo čudo. Tek što bi ušao u sobu, njegov bi tatica jurnuo na 

njega kao lasica na kokoš, govorio mu da popravi košulju koja mu 

viri iz hlača, da počešlja kosu, da prestane dangubiti, da već jednom 

odraste, da se prestane vladati kao prokleti mekušac koji zna samo 

držati nos u knjizi, nego da bude muškarac. Kada, godinu dana prije 



no što sam otkrila što nije u redu u vezi sa Selenom, Joe Mlađi nije 

ušao u tim koji je trebao sudjelovati u Omladinskoj bejzbolskoj ligi, 

po riječima biste njegova oca pomislili da je zbog dopinga izbačen 

iz olimpijske ekipe koja se natječe u trčanju. Dodajte tome sve što 

je imao prilike vidjeti da otac radi s njegovom starijom sestrom i 

dobit ćete krasnu svinjariju. Znala sam katkada pogledati Joea 

Mlađeg dok je promatrao oca i prava bi mu se mržnja tada čitala na 

licu - mržnja, najčišća mržnja. Tokom jednog ili dva tjedna koji su 

prethodili danu kada sam sa štednim knjižicama u džepu otišla na 

kopno, primjećivala sam da se, kada je otac u pitanju, i u Joeu 

Mlađem javlja unutrašnje oko. 

Bio je tu napokon i Mali Pete. U dobi od četiri godine šepirio se 

okolo stalno idući za Joeom, raskopčavši pojas na hlačama kao što 

je nosio Joe i čupkao dlačice iz nosa i ušiju, baš kao što je to radio i 

Joe. Mali Pete, dakako, nije imao dlačica koje bi mogao čupkati, pa 

se samo pretvarao. U prvom se razredu, nakon prvoga dana škole, 

vratio kući cmizdreći, s hlačama uprljanim na stražnjici i 

ogrebotinom na obrazu. Sjedoh pored njega na stepenicu koja je 

vodila na trijem, obgrlih ga rukom oko ramena i zapitah ga što se 

dogodilo, a on mi odgovori da ga je onaj prokleti mali ćifut Dicky 

O'Hara srušio na zemlju. Rekoh mu da je riječ 'proklet' psovka i da 

je ne valja upotrebljavati, a onda ga zapitah da li zna što znači ćifut. 

Da vam pravo kažem, bila sam pomalo i radoznala da čujem što će 

izaći iz njegovih usta. 

- Sigurno da znam - na to će on. - Ćifut je glupi panj kao što je i 

Dicky O'Hara. 

Rekoh mu da to nije tako, da nije u pravu, a on me na to upita 

što ta riječ zapravo znači. Rekoh mu da nije važno, da je to ružna 

riječ i da ga više ne želim čuti da je upotrebljava. Samo je sjedio 

bijesno piljeći u mene i napućivši donju usnu. Izgledao je baš kao i 

njegov stariji uzor. Selena se bojala oca, Joe Mlađi ga je mrzio, ali 

je mene na neki način najviše plašio Mali Pete jer sam vidjela da će, 

kad naraste, biti isti kao i on. 



Tako sam uzela štedne knjižice iz najdonjeg pretinca svoje kutije 

za nakit (čuvala sam ih ondje jer je u to vrijeme to bilo jedino mjesto 

gdje sam ih mogla držati pod ključem, a ključ sam nosila oko vrata 

na lančiću) i oko pola jedan ušla u Coastal Northern Bank u 

Jonesportu. Kada sam došla na red, gurnuh knjižice prema 

službenici na šalteru, rekoh joj da namjeravam zatvoriti sva tri 

računa i objasnih u kojem obliku želim da mi isplati novac. 

- Samo trenutak, gospođo St. George - reče ona i ode u stražnji 

dio ograđenog prostora da izvuče kartone. To je bilo davno prije 

računala, naravno, i oni su u banci imali puno više petljancije. 

Ona izvadi korice s kartonima - vidjela sam da ih sva tri drži u 

rukama - a onda ih otvori i pogleda. Tanka joj se crta pojavi između 

obrva i ona nešto reče nekoj ženi. Obje su na kratko pogledale 

kartone, a ja sam stajala s druge strane šaltera, promatrala ih i 

govorila samoj sebi kako nemam ni najmanjeg razloga da budem 

uznemirena, no svejedno se osjećajući prokleto uznemirenom. 

Tada, umjesto da se vrati do mene, službenica ode u jednu od 

onih naknadno izgrađenih malih prostorijica koje se nazivaju 

uredima. Ured je imao staklene zidove i mogla sam je vidjeti kako 

razgovara s nekim ćelavim čovječuljkom u sivom odijelu i s crnom 

kravatom. Kada se vratila do šaltera, nije sa sobom nosila kartone. 

Bila ih je ostavila na ćelavkovu radnom stolu. 

- Mislim da će biti najbolje da o štednim knjižicama svoje djece 

porazgovarate s gospodinom Peaseom, gospođo St. George - reče i 

gurne knjižice prema meni. Učinila je to rubom dlana, kao da su 

pune klica pa bi se mogla zaraziti ako ih bude prečesto i predugo 

dodirivala. 

- Zašto? - zapitah. - Što nije u redu? 

Sada sam već bila odustala od pomisli da nema ničega zbog čega 

bih se trebala osjećati uznemirenom. Srce mi je u grudima tuklo 

dvostrukom brzinom, a usta su mi se bila potpuno osušila. 

- Zbilja ne zna, ali vjerujem da se radi o nesporazumu. Uredit 

ćete to s gospodinom Peaseom - odgovori mi ona, ali me nije gledala 



u oči i vjerujem da nije mislila ništa od onoga što je rekla. 

Otiđoh do onog ureda kao da mi je za svaku nogu privezan 

cementni blok od deset kila. Već mi je bilo prilično jasno što se 

dogodilo, ali nisam shvaćala kako se, za ime, svijeta, to moglo 

dogoditi. Blagi Bože, pa knjižice su bile kod mene! Joe ih nije 

mogao uzeti iz kutije za nakit i vratiti ih onamo jer bi brava inače 

bila razbijena. Čak i da ih se na neki način domogao (a to bi bila 

smijurija jer taj čovjek nije bio u stanju prinijeti vilicu s graškom od 

tanjura do usta, a da mu polovica toga ne padne u krilo), na 

knjižicama bi bio zabilježen datum isplate ili bi na njima bilo 

otisnuto poništeno, onaj crveni pečat kakav banka upotrebljava... a 

nijednoga ni drugoga nije bilo. 

Svejedno sam znala da će mi gospodin Pease reći kako me 

vlastiti muž lijepo zajebao, a kada sam ušla u njegov ured, baš mi je 

to i rekao. Rekao mi je da su računi na ime Joea Mlađeg i Malog 

Petea zatvoreni još prije dva mjeseca, a Selenin prije manje od dva 

tjedna. Joe je to učinio upravo u to vrijeme jer je znao da ja nakon 

Blagdana rada nikada nisam uplaćivala novac na njihove račune 

prije no što bih u velikom loncu za juhu koji je stajao na vrhu 

kuhinjske police skupila dovoljno novca za božićne troškove. 

Pease mi pokaza one zelene listove iscrtanog papira što ga 

koriste knjigovođe i vidjeh da je Joe posljednji veliki iznos - pet 

stotina sa Selenina računa - podigao dan nakon što sam mu rekla 

kako znam da ju je napastovao, a on je sjedio ondje u stolici za 

ljuljanje i govorio mi da ni ja ne znam sve. I bio je itekako u pravu. 

Nekoliko puta preletjeh brojke, a kad sam ponovno pogledala u 

njega, gospodin je Pease sjedio nasuprot meni, trljajući ruke jednu 

o drugu i izgledao je zabrinuto. Na ćelavu sam mu čelu mogla vidjeti 

sitne kapljice znoja. Znao je što se dogodilo isto tako dobro kao i ja. 

- Kao što vidite, gospođo St. George, vaš je suprug zatvorio ove 

štedne knjižice i... 

- Kako? - zapitah ga. Bacih mu tri knjižice na stol. To proizvede 

glasan zvuk pa on malo zažmirka i ustuknu. - Kako, za ime 



Kristovo, kad su štedne knjižice ovdje kod mene? 

- Pa - on će oblizujući usnice i žmirkajući poput guštera koji se 

sunča na toplom kamenu - vidite, gospođo St. George, to je... to je 

bilo ono što mi nazivamo 'dječjom štednjom'. To znači da dijete na 

čije je ime taj račun otvoren može... da je moglo podizati novac s 

njega samo uz vaš supotpis ili supotpis vašeg supruga, a isto tako i 

da ste vi ili vaš suprug, kao roditelji, mogli podići novac s bilo 

kojega od ta tri računa kad god i kako god hoćete. Kao što biste vi 

danas bili učinili da na tim računima... hm... još uvijek ima novca. - 

Ali na knjižicama nisu ubilježene nikakve isplate! - rekoh i mora da 

sam vikala, jer su ljudi u banci stali pogledavati prema nama. Mogla 

sam to vidjeti kroz staklene zidove, ali nisam marila. - Kako je 

mogao podići novac bez knjižica? 

Sve je brže trljao ruke jednu o drugu. Zvučalo je kao trljanje 

brusnim papirom, a da mu je među dlanovima bio komad suhog 

drveta, vjerujem da je mogao u pepeljari potpaliti vatru pod 

papirićima od gume za žvakanje. - Gospođo, St. George, mogu li 

vas zamoliti da spustite glas... 

- Moj je glas moja briga - uzvratih ja još glasnije - a vi se brinite 

o načinu na koji ova usrana banka vodi svoje poslove, prijane moj! 

Kako se meni čini, imate puno razloga za brigu. 

On uze list papira sa svojeg stola i pogleda ga. 

- Prema ovome što ovdje piše, vaš je suprug izjavio da su se 

knjižice izgubile - reče napokon - i zatražio izdavanje novih. 

Uobičajeni je postupak... 

- Đavo odnio taj vaš uobičajeni postupak! - zaurlah. - Nikad se 

niste meni obratili! Nitko se iz ove banke nije meni obratio! Te smo 

račune otvorili nas dvoje zajedno - tako ste mi objasnili kad smo 

1951. godine otvarali Selenin račun i račun Joea Mlađeg, a isto je 

bilo i kad smo 1954. otvarali račun za Petea. Hoćete li mi reći da su 

se odredbe u međuvremenu promijenile? 

- Gospođo St. George - započe on, ali je isto tako mogao 

pokušati da zazviždi s ustima punim krekera: ja sam namjeravala 



izreći svoje do kraja. 

- Ispričao vam je izmišljenu priču i vi ste u nju povjerovali - 

zatražio je nove knjižice i vi ste mu ih izdali. Bože oslobodi! Za 

početak, što vi, dovraga, mislite tko je uložio taj novac u banku? 

Ako mislite da je to napravio Joe St. George, onda ste još blesaviji 

nego što izgledate! 

Sada se više nitko u banci nije čak ni pretvarao da se bavi svojim 

poslom. Ljudi su naprosto stajali tamo gdje su se zatekli i gledali 

prema nama. Sudeći po izrazu na njihovim licima, mora da je većina 

od njih mislila kako je to dobra predstava, ali se pitam da li bi se isto 

tako dobro zabavljali da se radilo o novcu s kojim su njihova djeca 

trebala poći u koledž, a koji je nestao kao da je propao u mutnu 

vodu. Gospodin je Pease pocrvenio kao zid djedove staje. Čak mu 

je i oznojena ćelava glava postala svijetlocrvena. 

- Molim vas, gospođo St. George - reče, a sada se već činilo da 

će se slomiti i zaplakati. - Uvjeravam vas da je ono što smo učinili 

ne samo savršeno u skladu sa zakonom, nego i dio redovnog 

bankarskog poslovanja. 

Spustih glas. Osjećala sam da mi igra izmiče iz ruku. Joe me 

uspio prevariti, i to pošteno prevariti, a ovaj put nisam morala čekati 

da se to dvaput desi pa da kažem: pogreška je moja. 

- Možda to i jest u skladu sa zakonom, a možda i nije - rekoh. - 

Morala bih vas odvući na sud da otkrijem je li to ovako ili onako, a 

nemam za to ni vremena ni novaca. Osim toga, ne muči mene pitanje 

što je ovdje po zakonu a što nije... nego to da vama nikada ni na 

trenutak nije palo na pamet da bi se i nekoga drugog možda moglo 

ticati što će se dogoditi s tim novcem. Je li vam redovno bankarsko 

poslovanje zabranjivalo da obavite jedan jedini telefonski poziv? 

Mislim, broj je zabilježen na svim ovim obrascima i još je uvijek 

isti. 

- Gospođo St. George, jako mi je žao, ali... 

- Da se dogodilo drugačije - nastavih - da sam ja došla ovamo s 

pričom o izgubljenim knjižicama i zatražila nove, da sam ja podigla 



novac za čije je ulaganje bilo potrebno jedanaest ili dvanaest 

godina... ne bi li netko od vas nazvao Joea? Da je novac danas još 

uvijek bio ovdje kada sam ga došla podići, kao što sam namjeravala, 

zar ga nitko ne bi nazvao, i to istoga časa kad bih ja prošla kroz 

vrata, tek toliko da ga obavijesti o tome što mu žena radi? 

Upravo zato što sam to očekivala, Andy, izabrala sam dan kad 

je on bio na moru sa Stargillovima. Mislila sam da ću se vratiti na 

otok, pokupiti djecu i biti već daleko kad se Joe pojavi na kolnom 

prilazu s velikim pakovanjem piva u jednoj i kutijom za užinu u 

drugoj ruci. 

Pease me pogleda i zine. Tada opet zatvori usta i ništa ne reče. 

Nije ni morao ništa reći. Odgovor mu je bio ispisan na licu. Naravno 

da bi on ili netko iz banke pokušali nazvati Joea i pokušavali ga 

dobiti sve dok im to naposljetku ne bi uspjelo. Zašto? Zato što je Joe 

bio muškarac i glava obitelji, eto zašto, a razlog je zbog kojeg se 

nitko nije potrudio da meni išta kaže, ležao u tome što sam ja bila 

samo njegova žena. Što sam ja, dovraga, mogla znati o novcu, osim 

da ga zarađujem klečeći na koljenima i ribajući podove, podne 

letvice i zahodske školjke? Ako je muškarac i glava obitelji odlučio 

da podigne iz banke sav novac s kojim su njegova djeca trebala poći 

u koledž, mora da je za to imao prokleto dobar razlog, a ako i nije, 

to nije ništa značilo budući da je on bio glava obitelji i dužnost mu 

je bila da se brine o tome. Njegova je žena bila samo obična ženica 

i bila je zadužena za to da čisti podne letvice i zahodske školjke i da 

nedjeljom poslijepodne priprema piletinu za večeru. 

- Ako ima nekih poteškoća, gospođo St. George - govorio je 

Pease - jako mi je žao, ali... 

- Kažete li još jednom da vam je žao, tako ću vas udariti nogom 

da će vam se stražnjica kao grba smjestiti posred leđa - rekoh, no 

nije bilo stvarne opasnosti da bih mu mogla bilo što učiniti. Osjećala 

sam se kao da ne bih bila u stanju ni praznu limenku od piva 

udarcem noge odgurnuti na drugu stranu ulice. - Samo mi nešto 

recite i maknut ću vam se s očiju: je li potrošio sav novac? 



- S time, na žalost, nisam upoznat! - on će usiljenim glasom koji 

je odavao koliko je šokiran. Pomislili biste da sam mu predložila da 

mi pokaže svoju stvarčicu, pa ću mu ja za uzvrat pokazati svoju. 

- Joe je cijeloga života sve svoje poslove obavljao u ovoj banci 

- rekoh. - Mogao je otići do Machiasa ili Columbia Fallsa i staviti 

ga u neku tamošnju banku, ali to nije učinio - previše je glup i lijen 

i teško mijenja ustaljene navike. Ne, ili ih je strpao u boce za 

zimnicu i negdje zakopao ili ih je ostavio ovdje. Samo bih to htjela 

znati - je li moj muž tokom posljednjih nekoliko mjeseci kod vas 

otvorio novi račun. 

No, Andy, ja sam to zapravo morala znati. Na pomisao da me 

prešao osjećala sam mučninu u želucu i to je već bilo dovoljno loše, 

ali to što nisam znala je li već sve spiskao... to me ubijalo. 

- Je li on tokom... pa to je poslovna tajna! - odvrati on, a mogli 

biste pomisliti da sam mu predložila da ću mu ga dirati ako i on meni 

isto učini. - Aha - rekoh. - Mislila sam da je tako. Molim vas da 

odstupite od tog pravila. Dovoljno mi je da vas pogledam pa da 

shvatim kako vi niste čovjek koji bi to često radio. Vidim da to nije 

u skladu s vašom naravi. No, taj je novac pripadao mojoj djeci, 

gospodine Pease, i Joe vam je slagao da bi ga se domogao. Znate da 

je tako: dokaz leži ovdje na bugačici na vašem stolu. To je laž koja 

mu ne bi bila upalila da su službenici ove banke - vaše banke - 

pokazali osnovnu pristojnost i telefonirali mi. 

On pročisti grlo i započe: 

- Naša obaveza nije... 

- Znam da nije - rekoh. Najradije bih ga bila pograbila i protresla, 

ali sam vidjela da od toga ne bi bilo nkakve koristi - ne s čovjekom 

njegova kova. Osim toga, moja je majka uvijek govorila da muhe 

radije idu na med nego na ocat i u tome je bila je pravu. - Znam, ali 

pomislite na to koliko biste mi jada i boli bili prištedjeli tim jednim 

telefonskim pozivom. Pa ako me hoćete obeštetiti - znam da ne 

morate, ali ako hoćete - molim vas da mi kažete je li on ovdje otvorio 

novi račun ili ću morati početi s kopanjem rupa oko kuće. Molim 



vas - neću nikome reći. Kunem se Božjim imenom da neću. 

Sjedio je i gledao me, lupkajući prstima po onim zelenim 

knjigovodstvenim papirima. Nokti su mu bili čisti i izgledalo je kao 

da mu je ruke uredio stručnjak, premda mislim da je to prilično 

nevjerojatno - naposljetku, govorimo o Jonesportu 1962. godine. 

Pretpostavljam da je ipak u pitanju bila njegova žena. Ti su lijepo 

uređeni nokti kuckali sitno i prigušeno svaki put kad bi se spustili 

na papir, a ja sam mislila kako čovjek njegova kova neće za mene 

htjeti ništa učiniti. Što se njega tiču otočani i njihove nevolje? 

Njemu je guzica na sigurnom i to je sve o čemu se on brine. 

Stoga me, kad je napokon progovorio, bilo stid zbog onoga što 

sam maločas mislila o muškarcima općenito, a posebno o njemu. 

- Ne mogu to provjeriti dok vi sjedite ovdje, gospođo St. George 

- reče. - Zašto ne biste otišli do Brbljave plutače i naručili uštipke i 

šalicu vruće kave? 

Izgledate kao da bi vam tako nešto bilo potrebno. Za petnaest 

minuta ću vam se i ja pridružiti. Ne, bolje da kažemo za pola sata. 

- Hvala vam - rekoh. - Puno vam hvala. 

On uzdahnu i poče skupljati papire. 

- Mora da nisam pri zdravoj pameti - dodade i malo se uzrujano 

nasmija. 

- Ne - odvratih. - Samo pomažete ženi koja nema nikoga da joj 

pomogne. 

- Gospe u nevolji uvijek su mi bile slabost - on će na to. - Dajte 

mi pola sata. Možda i malo dulje. 

- Ali doći ćete? 

- Da - reče on. - Doći ću. 

I doista je došao, premda je do tada bilo prošlo gotovo četrdeset 

pet minuta, a ne samo pola sata, i u trenutku kada je naposljetku 

stigao do Plutače, ja sam već gotovo bila zaključila da me namjerava 

ostaviti na cjedilu. A kada je ušao, pomislih da nosi loše vijesti. 

Mislila sam da mu to mogu pročitati s lica. 

On zastade nekoliko časaka na ulazu, ogledavajući se na sve 



strane da provjeri ima li koga u restoranu za koga bi mu moglo biti 

nezgodno da ga vidi zajedno sa mnom nakon one dreke koju sam ja 

bila digla u banci. Onda priđe odjeljku u kutu u kojem sam ja sjedila, 

klizne na sjedalo nasuprot meni i reče: 

- Novac je još uvijek u banci. Barem većim dijelom. Nešto malo 

manje od tri tisuće dolara. 

- Hvala Bogu! - rekoh. 

- Pa - nastavi on - to je dobra strana priče. Loše je to što novi 

račun glasi samo na njegovo ime. 

- Naravno - rekoh. - Nikada mi nije dao nikakvu novu karticu da 

je potpišem. To bi me upozorilo da opet nešto petlja. 

- Mnoge žene ne bi ništa ni primijetile - on će na to. Pročisti grlo, 

popravi kravatu, a onda, kad je zvono iznad vrata zazvonilo. baci 

brzi pogled uokolo da vidi tko ulazi u restoran. - Mnoge će žene 

potpisati sve što im njihovi muževi daju da potpišu. 

- Ja nisam kao mnoge žene - rekoh. 

- Primijetio sam to - odvrati on pomalo suho. - U svakom slučaju, 

učinio sam sve što ste tražili od mene, a sada se zbilja moram vratiti 

u banku. Volio bih da imam vremena i popijem s vama kavu. 

- Znate - rekoh - pomalo sumnjam u to. 

- Zapravo i ja - uzvrati mi on. No, pruži mi ruku i stisnu je, baš 

kao da se rukuje s muškarcem, a ja to shvatih kao kompliment. 

Ostadoh sjediti na svom mjestu sve dok on nije otišao, a kada se 

konobarica vratila i zapitala me želim li još jednu kavu, zahvalih joj 

i rekoh da još od prve šalice osjećam kiselinu u želucu. I osjećala 

sam je, ali je nije izazvala kava. 

Čovjek uvijek može zbog nečega biti zahvalan, pa ma kako se 

stvari činile crnima, pa sam i ja, vraćajući se prema trajektu, bila 

zahvalna nebesima što barem ništa nisam bila spakirala: tako neću 

morati sve ponovno raspakirati. Bilo mi je drago i što nisam ništa 

rekla Seleni. Namjeravala sam, ali sam se na kraju uplašila da će joj 

biti previše teško čuvati tajnu i da će se povjeriti nekoj od svojih 

prijateljica pa će tako priča doći i do Joea. Čak mi je prostrujalo kroz 



glavu da bi se ona možda mogla ustvrdoglaviti i reći da nikamo ne 

ide. Nisam mislila da je to vjerojatno videći kako bi ustuknula i 

odmakla se od Joea svaki put kad bi joj se približio, no sve je 

moguće kad imate posla s tinejdžerkom - baš sve. 

Bilo je, dakle, stvari zbog kojih sam mogla biti zahvalna, ali 

nisam znala što bih dalje. Nije bilo koristi od toga da podignem 

novac sa zajedničke štedne knjižice koja je glasila na moje i Joeovo 

ime: na njoj je bilo otprilike četiri stotine pedeset dolara, a tekući je 

račun bio još veća smijurija - ako još i nismo prekoračili pokriće, 

bili smo tome prokleto blizu. Međutim, nisam namjeravala samo 

uzeti djecu i otići. To mi uopće nije padalo na pamet. Da sam to 

učinila, Joe bi iz čiste osvete potrošio sav novac. Znala sam to isto 

tako točno kao što sam znala kako se zovem. Prema onome što mi 

je rekao gospodine Pease, već je uspio potrošiti tri stotine dolara... 

a od preostalih tri tisuće ili nešto manje ja sam bila uložila barem 

dvije i pol tisuće - zaradila sam ih ribajući podove, perući prozore i 

vješajući plahte one proklete gadure Vere Donovan s njezinih šest 

kvačica, a ne četiri, tokom cijeloga ljeta. Nije bilo tako teško kao 

kasnije, zimi, ali isto tako ni izdaleka nije bilo nalik na dan 

bezbrižno proveden u parku. 

Još sam uvijek namjeravala otići zajedno s djecom, sve su mi 

misli bile usmjerene na taj cilj, ali neka me vrag odnese ako smo 

mislili otići bez prebijene pare. Moja su djeca morala dobiti natrag 

svoj novac. I dok sam se vraćala na otok stojeći na prednjoj palubi 

Princeze, a svježi mi vjetar s pučine udarao u lice i nosio mi kosu sa 

sljepoočnica, znala sam da ću mu ponovno oduzeti taj novac. Samo 

još nisam znala kako. 

Život se nastavio. Gledano izvana, nije se činilo da se bilo što 

promijenilo. Kao da se stvari na otoku doista nikada mnogo ne 

mijenjaju... naime, ako ih promatrate izvana. No, u životu ima 

mnogo toga što se izvana ne može vidjeti, a u mojem je slučaju taj 

prikriveni dio te jeseni svakako bio potpuno drugačiji od onoga što 

je bilo na površini. Promijenio se način na koji sam gledala na stvari 



i pretpostavljam da je to u svemu bilo najvažnije. Ne govorim sada 

samo o onom trećem oku. Do vremena kada je Mali Pete bio izvadio 

iz prozora svoju vješticu od papira i zamijenio je sličicama purana i 

pilgrimovaca, već sam sve što mi je bilo potrebno, sagledala sa svoja 

dva obična oka. 

Pohlepni, proždrljivi način na koji je Joe ponekad promatrao 

Selenu, na primjer, kada bi obukla haljinu, ili način na koji bi se 

zagledao u njezinu stražnjicu kad bi se nagnula da dohvati krpu za 

suđe ispod sudopera; način na koji ga je ona izdaleka zaobilazila kad 

je on sjedio u naslonjaču, a ona morala proći kroz dnevni boravak 

da ode u svoju sobu, način na koji se trudila da joj ruka nikada ne 

dotakne njegovu dok mu je za večerom pružala zdjelu s jelom - zbog 

svega me toga srce boljelo od stida i sažaljenja, ali sam se isto tako 

znala i toliko razbješnjeti da sam se danima motala okolo osjećajući 

mučninu u želucu. Pa bio joj je otac, za ljubav Kristovu, njegova je 

krv tekla u njezinim žilama, od njega je naslijedila crnu irsku kosu 

i izuzetnu pokretljivost malih prstiju na rukama, no oči bi mu se 

raširile i postale potpuno okrugle ako bi njoj samo naramenica 

grudnjaka skliznula s ramena. 

Vidjela sam i kako ga Joe Mlađi zaobilazi u velikom luku i ne 

odgovara mu na ono što ga Joe pita, samo ako se može od toga 

izvući, ili odgovara nekakvim mrmljanjem kada mu to ne uspije. 

Sjećam se dana kada mi je Joe Mlađi donio svoj sastavak o 

predsjedniku Rooseveltu koji mu je profesorica bila vratila. 

Ocijenila ga je s A plus i na vrhu napisala da je to jedina takva 

ocjena kojom je u dvadeset godina svojega rada ocijenila neki 

sastavak o povijesnoj temi i da misli kako je taj sastavak možda 

dovoljno dobar da bude objavljen u novinama. Zapitah Joea Mlađeg 

bi li volio da ga pokušamo poslati u ellsworthski American ili 

možda u barharborski Times. Rekoh da ću rado platiti poštarinu. On 

samo odmahnu glavom i nasmija se. Bio je to smijeh koji mi se nije 

nimalo sviđao: bio je grub i ciničan, kao u njegova oca. 

- Pa da mi on visi na glavi sljedećih šest mjeseci? - zapita. - Ne, 



hvala. Nisi nikada čula tatu kako ga naziva Franklin D. Ćifutvelt? 

I sada ga mogu vijdeti, Andy: bilo mu je tek dvanaest godina, ali 

je već bio visok gotovo metar i osamdeset, i stajao je na stražnjem 

trijemu gledajući me kako držim njegov sastavak na kojem je stajala 

ocjena A plus. Sjećam se sićušnog smiješka u kutovima njegovih 

usta. Nije bilo dobronamjernosti u tom smiješku, ni dobrog 

raspoloženja, ni sreće. Bio je to smiješak kakvim se smiješio i 

njegov otac iako svom sinu to nisam mogla reći. 

- Od svih predsjednika tata najviše mrzi Roosevelta - reče mi on. 

- Zato sam ga i izabrao za temu svojeg sastavka. A sada mi ga vrati, 

molim te. Spalit ću ga u peći. 

- Ne, nećeš, sinko - odvratih - a ako hoćeš vidjeti kako to izgleda 

kad te vlastita mama baci s trijema u dvorište, samo mi ga pokušaj 

uzeti. On sleže ramenima. Učinio je to baš kao Joe, ali se sada šire 

osmjehivao i smiješak mu je bio blaži od bilo kojeg smiješka što se 

u cijelom životu ikad pojavio na licu njegova oca. 

- U redu - reče. - Samo nemoj dopustiti da on to vidi, može? 

Rekla sam da neću, a on je odjurio igrati košarku s Randyjem 

Gigeureom. Gledala sam ga kako odlazi stežući u ruci njegov 

sastavak i razmišljajući o ovome što se maločas dogodilo između 

nas dvoje. Najviše sam mislila o tome kako je dobio jedinu ocjenu 

A plus koju je njegova profesorica nekome dala u dvadeset godina 

i kako mu je to uspjelo zato što je za temu svojega sastavka izabrao 

predsjednika kojeg njegov otac najviše mrzi. 

A bio je tu i Mali Pete, stalno se šepirio okolo, njišući dupetom, 

a donju bi usnicu napućio, nazivao je ljude ćifutima i tri puta tjedno 

za kaznu ostajao nakon nastave u školi zbog neke nepodopštine koju 

bi napravio. Jednom sam osobno morala otići u školu po njega jer 

se bio potukao i drugog dječaka postrance tako udario u glavu da je 

ovome krv potekla iz uha. Sve što je njegov otac rekao te večeri, 

bilo je: »Kladim se da će ti se ubuduće sklanjati s puta, je li, Petey?« 

Vidjela sam kako su se na ove Joeove riječi malome zakrijesile oči 

i kako ga je nježno Joe odnio u krevet sat-dva poslije toga. Činilo se 



da te jeseni mogu vidjeti mnogo toga, samo ne ono što sam najviše 

željela... način da se riješim Joea. 

Znate li tko mi je naposljetku dao odgovor na to pitanje? Vera. 

Upravo tako - Vera Donovan glavom i bradom. Ona je bila jedina 

osoba koja je uvijek znala sve što i ja, barem do sada. I ona me 

navela na tu pomisao. 

Tokom su cijelih pedesetih Donovanovi - u svakom slučaju, 

Vera i djeca - bili najredovitiji od svih ljetnih posjetilaca - došli bi 

onog vikenda koji prethodio Spomen-danu, tokom bi cijeloga ljeta 

ostali na otoku i vraćali se u Baltimor prvog vikenda poslije 

Blagdana rada. Ne znam da li je čovjek po njima mogao naravnati 

sat, ali prokleto dobro znam da se mogao ravnati po njima kao po 

kalendaru. Okupila bih spremačice u prvu srijedu nakon njihova 

odlaska i s kraja na kraj očistila kuću, skidajući posteljinu s kreveta, 

prekrivajući namještaj, skupljajući dječje igračke i spremajući 

slagalice u podrum. Vjerujem da je 1960. godine, kada je gospodin 

umro, ondje moralo biti više od tri stotine slagalica, pospremljenih 

između komada ljepenke i plijesni koja se na sve to hvatala. Mogla 

sam se latiti takva čišćenja jer sam znala kako je malo vjerojatno da 

će itko ponovno kročiti u tu kuću sve do vikenda prije Spomen-dana 

iduće godine. Bilo je tu, dakako, i nekoliko iznimaka. One godine 

kad se rodio Mali Pete, Donovanovi su stigli na otok za Dan 

zahvalnosti i ovdje ga proslavili (kuća je bila potpuno opremljena 

za zimu, što smo svi smatrali čudnim, ali su svi koji dolaze ovamo 

na ljetovanje ionako većinom bili čudni ljudi), a nekoliko su godina 

kasnije došli za Božić. Sjećam se da su mali Donovanovi na Božić 

poslijepodne poveli Selenu i Joea Mlađeg sa sobom na sanjkanje i 

kako se Selena, nakon tri sata koja je provela na Sunrise Hillu, 

vratila kući obraza rumenih kao jabuka, a oči su joj blistale kao 

dijamanti. U to joj vrijeme nije mogla biti više od osam ili devet 

godina, ali sam prilično sigurna da je svejedno bila do ušiju 

zatreskana u Donalda Donovana. 

Jedne su godine, dakle, proveli na otoku Dan zahvalnosti, a 



druge Božić, no to je bilo sve. Oni su ovamo dolazili na ljetovanje... 

ili su barem Michael Donovan i djeca to činili. Vera nije bila 

odavde, ali je na kraju postala isto takva otočanka kakva sam i ja 

bila. Možda čak i veća. 

Godine su se 1961. stvari odvijale isto kao i svih ostalih godina, 

pa se Vera - unatoč tome što joj je muž prošle godine bio poginuo u 

automobilskoj nesreći - na Spomen-dan pojavila zajedno s djecom i 

bacila se na pletenje, slaganje slagalica i skupljanje školjki, pušila 

cigarete i priređivala posebne koktele za 

Veru Donovan koji su počinjali u pet sati i završavali oko pola 

deset. No, nije to bilo kao prije i to sam čak i ja mogla vidjeti premda 

sam pripadala posluzi. Djeca su bila utučena i tiha jer su još uvijek 

oplakivala tatu. mislim, a nedugo je nakon Četvrtog srpnja između 

njih troje izbila ozbiljna svađa dok su ručali u restoranu Harborside. 

Sjećam se da je Jimmy DeWitt koji ih je posluživao za stolom, 

pričao kako mu se čini da je to imalo neke veze s automobilima. 

Kako bilo da bilo, sutradan su djeca otputovala. Gastić ih je 

odvezao na kopno velikim motornim čamcem, a vjerujem da ih je 

tamo preuzela neka druga osoba koja je za to bila unajmljena. 

Nijedno od njih više nisam vidjela. Vera je ostala. 

Moglo se vidjeti da nije zbog toga sretna, ali je ostala. Tog je 

ljeta bilo teško biti u njezinoj blizini. Mora da je otpustila pola tuceta 

privremeno zaposlenih djevojaka prije no što je napokon stigao 

Blagdan rada i ja sam, gledajući Princezu kako napušta luku i odvozi 

Veru sa sobom, mislila da se mogu kladiti kako je idućeg ljeta 

nećemo vidjeti ili da barem neće dugo ostati. 

Pomirit će se s djecom - morat će se s njima pomiriti jer je samo 

njih još imala - pa ako je njima dosta Little Talla, ona će se prikloniti 

njihovu mišljenju i poći nekamo drugamo. Naposljetku, dolazilo je 

njihovo vrijeme i ona je to morala uvidjeti. 

A to samo pokazuje kako sam u ono vrijeme slabo poznavala 

Veru Donovan. Koliko se nje ticalo, ta ženska nije morala uvidjeti 

ni Boga ni vraga ako to sama nije htjela. Godine je 1962. na 



Spomen-dan stigla poslijepodnevnim trajektom - sama samcata - i 

ostala sve do Blagdana rada. Došla je sama samcata, nije imala 

lijepu riječ ni za mene ni za bilo koga drugog, pila je više no ikada 

i većinom je izgledala kao smrt na dopustu, ali je došla i ostala. 

Slagala je slagalice i odlazila na plažu - sada sama samcata - da 

skuplja školjke, baš kao što je uvijek činila. Jednom mi je rekla kako 

vjeruje da će Donald i Helga provesti kolovoz u Boriku (kuću su 

uvijek tako zvali, što ti, Andy, vjerojatno znaš, ali mislim da Nancy 

ne zna), no njih dvoje nikada nisu stigli. 

Upravo je 1962. počela redovito dolaziti i nakon Blagdana rada. 

Nazvala me polovicom listopada i zatražila da otvorim kuću, pa sam 

tako i učinila. Ostala je tri dana - gastić je došao s njom i stanovao 

u stanu iznad garaže - a onda je ponovno otišla. Prije odlaska me 

nazvala telefonom i rekla mi da pozovem Dougieja Tapperta da 

pregleda peć za centralno grijanje. 

- Sada, kada su poslovi mojeg supruga napokon sređeni, češće 

ćete me viđati - rekla je. - Možda i češće nego što biste željeli, 

Dolores. A nadam se da ćete viđati i djecu. 

No, čula sam nešto u njezinu glasu što me navodilo na pomisao 

da je to, čak i u ono vrijeme, bila samo pusta želja. 

Sljedeći je put došla negdje krajem studenoga, otprilike tjedan 

dana nakon Dana zahvalnosti, i smjesta me nazvala i zatražila da 

usisavačem očistim kuću i napravim krevete. Djeca nisu bila s njom, 

dakako - bilo je to u toku tjedna - ali je rekla da će njih dvoje možda 

u posljednjoj minuti odlučiti da vikend provedu s njom, a ne u 

internatu u kojem su bili smješteni. Vjerojatno je znala o čemu 

govori, no Vera je u srcu bila izviđačica - vjerovala je u geslo 

'budimo spremni'. 

Mogla sam smjesta doći jer je na otoku to bilo slabo vrijeme za 

ljude koji su radili posao kojim sam se ja bavila. Kroz hladnu sam 

se kišu probila do njezine kuće, pognute glave i odsutna duhom kao 

što se to stalno događalo od dana kada sam otkrila što se dogodilo s 

dječjim novcem. Moj je odlazak u banku već mjesec dana bio iza 



mene, a mene je to još uvijek grizlo, onako kao što vam kiselina iz 

akumulatora progrize rupu na odjeći ili koži ako padne na nju. 

Nisam mogla pojesti pristojan obrok, nisam mogla spavati više 

od tri sata u komadu prije no što bi me probudila neka noćna mora, 

a često se ne bih sjetila ni da promijenim donje rublje. Misli su mi 

se uvijek vraćale na Selenu i Joeovo napastovanje, na novac koji je 

on potajno podigao iz banke i na pitanje kako da taj novac ponovno 

dobijem. Shvaćala sam da bih na trenutak morala prestati misliti o 

svemu tome ako hoću da nađem odgovor - da sam mogla tako 

postupiti, odgovor bi se vjerojatno sam od sebe pojavio - ali kao da 

to nisam mogla. Čak i kad bi mi se misli na časak i okrenule prema 

nečem drugom, i najmanja bi ih stvarčica strovalila u istu provaliju. 

Bila sam se zaglavila među zupčanicima događaja i to me 

izluđivalo, pa pretpostavljam da je to bio pravi razlog zbog kojeg 

sam posljetku Veri ispričala sve što mi se dogodilo. 

Sasvim sigurno nisam namjeravala s njome o bilo čemu 

razgovarati: bila je razdražljiva poput lavice kojoj se trn zabo u šapu 

još od trena kada je stigla na otok nakon muževljeve smrti, a mene 

nije privlačilo da otvaram srce pred ženom koja se ponašala kao da 

se cijeli svijet bavi samo time da na nju sere. No, kada sam tog dana 

usšla u kuću, raspoloženje joj se napokon bilo popravilo. Bila je u 

kuhinji i pokušavala članak što ga je bila izrezala s naslovne stranice 

bostonskog Globea, pričvrstiti na plutenu ploču obješenu na zid 

pored vrata koja su vodila u ostavu. Rekla mi je: 

- Pogledajte ovo, Dolores - ako bude sreće i vrijeme bude 

povoljno, sljedećeg ćemo ljeta vidjeti nešto zaista čudesno. 

Nakon svih ovih godina još uvijek od riječi do riječi pamtim 

naslov tog članka jer sam se, kad sam ga pročitala, osjetila kao da 

se u meni nešto stubokom promijenilo. Taj je naslov glasio: potpuna 

pomrčina sunca sljedećeg će ljeta zamračiti nebo na sjeveru nove 

engleske. Bio je tu i maleni zemljovid na kojem je bilo prikazano 

koji će se dio Mainea naći u pojasu potpune pomrčine Sunca, a Vera 

je crvenom olovkom označila mjesto gdje se nalazi Little Tall. 



- Neće biti takve pomrčine Sunca sve do kraja sljedećeg stoljeća 

- reče ona. - Naši će je prapraunuci možda vidjeti, ali mi ćemo tada 

već davno biti pokojne... pa ovu priliku treba cijeniti! 

- Vjerojatno će tog dana cmoljiti kiša - odvratih ne razmišljajući 

puno o tome, a s obzirom na mračno raspoloženje u kojem je bila 

gotovo cijelo vrijeme otkada joj je muž umro, mislila sam da će se 

Vera okositi na mene. Umjesto toga, ona se samo nasmija i pope se 

na kat pjevuckajući nešto. Sjećam se da sam pomislila kako mora 

da joj se u glavi doista razbistrilo. Ne samo da je pjevuckala, nego 

se na njoj nije vidjelo ni traga mamurnosti. 

Otprilike dva sata kasnije popela sam se u njezinu sobu da 

presvučem krevet na kojem će ona u godinama koje su tek imale 

doći toliko vremena provesti u bespomoćnu ležanju. Vera je sjedila 

u stolici pored prozora, pletući vuneni pokrivač i neprestano 

pjevuckajući. Peć je za centralno grijanje bila upaljena, ali toplina 

još nije bila svugdje prodrla - tim velikim kućama treba sto godina 

da se zagriju, bile opremljene za zimu ili ne - pa je ona preko ramena 

bila prebacila ružičasti šal. Puhao je jak zapadnjak, a udaranje kiše 

po prozoru kraj kojega je ona sjedila, zvučalo je kao da netko baca 

pune šake pijeska u staklo. Kada sam pogledala van, vidjela sam 

tračak svjetla koji je dopirao iz garaže, što je značilo da se gastić 

zavukao u svoj stančić i uživa u toplom kao medvjed u brlogu. 

Zavlačila sam krajeve donjeg nepromočivog prekrivača ispod 

madraca (Vera Donovan nije upotrebljavala plahte načinjene prema 

veličini kreveta, na to ste se mogli kladiti i u posljednji dolar - to bi 

bilo previše lako) i nastojala da za promjenu uopće ne mislim o Joeu 

ili o djeci kad mi je donja usna stala podrhtavati. Prestani s time, 

rekoh sama sebi. Smjesta prestani. No, podrhtavanje nije prestajalo, 

a onda mi se i druga usnica počela tresti. 

Najednom mi se oči napuniše suzama, noge mi popustiše pa 

sjedoh na krevet i zaplakah. 

Ne. Ne. 

Ako ćemo iskreno, najbolje da sve kažem kako je bilo. Činjenica 



je da nisam baš zaplakala: prekrila sam lice pregačom i stala jaukati. 

Bila sam umorna i zbunjena i više nisam mogla misliti. Već sam 

tjednima samo povremeno spavala, a ni da mi je život bio u pitanju, 

nisam mogla odlučiti što ću dalje. Glavom mi se stalno vrzmala 

misao: »Mislim da si pogriješila, Dolores. Mislim da si ipak mislila 

na Joea i na djecu.« Jesam, dakako. Dogodilo se tako da nisam bila 

u stanju misliti ni na što drugo i upravo sam zbog toga cmizdrila. 

Ne znam koliko sam dugo tako plakala, ali znam da mi je, kada 

sam napokon prestala, lice bilo musavo, nos začepljen, a ja sama 

bez daha kao da sam trčala. A bojala sam se i spustiti pregaču jer mi 

se činilo da će, kada to učinim, Vera reći: »Bila je to prava 

predstava, Dolores. Omotnicu sa zadnjom plaćom možete podići u 

petak. Kenopensky« - eto, tako se gastić zvao, Andy, napokon sam 

se sjetila - »Kenopensky će vam je dati.« I to bi bilo baš nalik na 

nju. Samo što ništa nije bilo nalik na nju. Već se u to doba Verini 

postupci nisu mogli predvidjeti, još i prije no što joj se mozak 

uglavnom pretvorio u kukuruznu kašu. 

Kada sam napokon maknula pregaču s lica, ona je sjedila kraj 

prozora s pletivom u krilu, promatrajući me kao da sam kukac koji 

pripada nekoj novoj i zanimljivoj vrsti. Sjećam se kako su joj zbog 

kiše koje je klizila po oknima, preko lica i čela prelazile sjenke. 

- Dolores - reče mi - nadam se da ste bili dovoljno oprezni da 

ništa ne zakačite s tim maloumnim stvorom s kojim živite. 

Na trenutak nisam imala blage veze o čemu to ona govori - kad 

je rekla »da ništa ne zakačite«, misli mi poletješe prema onoj večeri 

kada je Joe mene udario cjepanicom, a ja njega vrčićem za vrhnje. 

A onda mi sinu i ja stadoh hihotati. Za nekoliko sam se časaka 

smijala isto onako jako koliko sam prije plakala i nisam se mogla 

suzdržati, baš kao što se ranije nisam mogla suzdržati od suza. Znala 

sam da je uzrok tome čisti užas - već je i sama pomisao na to da opet 

ostanem trudna s Joeom bila najgora stvar koju sam mogla zamisliti, 

a činjenica da više nismo radili one stvari zbog kojih se dobivaju 

djeca, pri tome ništa nije mijenjala - ali to što sam znala zašto se 



smijem, nije mi nimalo pomagalo da taj smijeh prestane. 

Vera me gledala još trenutak-dva, a onda podigla pletivo iz krila 

i - mirno da ne može mirnije - opet počela plesti. Čak je ponovno 

počela pjevuckati. Kao da je domaćica koja sjedi na njezinu 

nepresvučenom krevetu i muče kao tele na mjesečini, za nju 

najprirodnija stvar na svijetu. Ako je tome tako, onda Donovanovi 

mora da su imali neobičnu kućnu poslugu tamo u Baltimoreu. 

Nakon kraćeg vremena smijeh se ponovno pretvori u plač, onako 

kako se kiša za zimske oluje katkada začas pretvori u snijeg ako 

vjetar puše u pravom smjeru, a onda napokon prijeđe ni u što i ja 

ostadoh sjediti na krevetu, stideći se same sebe i osjećajući se 

umorno... ali i nekako očišćeno. 

- Žao mi je, gospođo Donovan - rekoh. - Zaista mi je žao. 

- Vera - ona će na to. 

- Molim? - upitah. 

- Vera - ponovi ona. - Od svih žena koje su imale živčani napadaj 

na mojem krevetu, zahtijevam da me ubuduće zovu imenom. 

- Ne znam što me uhvatilo - rekoh. 

- Oh - na to će ona - mislim da znaš. Umij se, Dolores - izgledaš 

kao da si lice umočila u zdjelicu s varivom od špinata. Pođi u moju 

kupaonicu. 

Odoh u kupaonicu da operem lice i dugo ostadoh ondje. Istina je 

da sam se malo plašila izaći pred Veru. Kad mi je rekla da je zovem 

'Vera', a ne više 'gospođa Donovan', prestala sam se bojati da će me 

otpustiti - nećete se tako ponašati prema osobi koju za pet minuta 

namjeravate izbaciti - no nisam znala što kani učiniti. Mogla je biti 

okrutna: ako to već niste shvatili iz ovoga što vam pričam, onda sam 

uzalud potratila vrijeme. Mogla je svojski udariti po vama kada i 

gdje je htjela, a kada bi to učinila, radila bi to grubo. 

- Jesi li se utopila, Dolores? - pozva me i ja shvatih da više ne 

mogu otezati. Zatvorih vodu, obrisah lice i vratih se u njezinu 

spavaću sobu. Smjesta se opet počeh ispričavati, no ona samo 

odmahnu rukom. Još uvijek me promatrala kao da sam nekakav 



kukac kakva još nikad nije vidjela. 

- Dozlaboga si me prenerazila, curo - reče mi. - Tokom svih ovih 

godina nisam znala da možeš plakati - mislila sam da si od kamena. 

Promrmljah nešto o tome da u posljednje vrijeme nisam dobro 

spavala. 

- Vidim da nisi - odvrati. - Kao da ti je ispod očiju komplet od 

Louisa Vuittona,5 a ruke su ti stekle dražestan običaj da se tresu. 

- Što mi je to ispod očiju? - upitah. 

- Nema veze - na to će ona. Reci mi što nije u redu. Dijete na 

putu jedini je uzrok za tako neočekivanu provalu osjećaja koji sam 

mogla zamisliti, a moram priznati da je još uvijek jedino što mi pada 

na pamet. Prema tome, Dolores, morat ćeš mi sve objasniti. 

- Ne mogu - rekoh i neka me vrag odnese ako nisam osjetila da 

sve opet prijeti da se sruči na mene, kao što se mojem tati događalo 

s ručicom za pokretanje motora na Fordovu modelu A kada je ne bi 

čvrsto zgrabio - da ću se uskoro opet naći na njezinu krevetu 

skrivajući lice pregačom. 

- Možeš i učinit ćeš to - odvrati Vera. - Ne možeš cijeli dan 

provesti u tulenju. Od toga će mene zaboljeti glava i morat ću popiti 

aspirin, a mrzim piti aspirine. Nadražuju želudac. 

Sjedoh na rub kreveta i pogledah je. Otvorih usta nemajući ni 

najblažeg pojma o tome što će iz njih izaći. A izašlo je ovo: 

- Moj muž pokušava poševiti vlastitu kćer, a kada sam otišla u 

banku da podignem novac s kojim su ona i dečki trebali poći u 

koledž pa da uzmem njih troje sa sobom i odem, otkrila sam da je 

on već pokupio sve u kompletu. Ne, nisam od kamena. Uopće nisam 

od kamena. 

Ponovno zaplakah i neko sam vrijeme plakala, ali ne onako jako 

kao ranije i bez potrebe da lice pokrijem pregačom. Kad sam se 

dovoljno smirila da počnem šmrcati, ona zatraži da joj ispričam 

cijelu priču, i to od samog početka i ništa ne izostavljajući. 

I ja joj sve ispričah. Nikad ne bih bila povjerovala da ću ikome 

moći ispričati tu priču, a najmanje Veri Donovan, s njezinim 



novcem i kućom u Baltimoreu i gastićem kao kućnim ljubimcem 

kojeg sigurno nije držala uza se samo zato da joj lašti auto, no 

ispričala sam joj sve, a teret je na mojem srcu sa svakom riječju 

postajao lakši. Sve sam izbacila iz sebe, baš kao što mi je ona rekla. 

- Nalazim se u klopci - dovrših. - Ne mogu smisliti što da učinim 

s tim kučkinim sinom. Vjerujem da bih se uspjela nekamo skloniti 

kad bih samo pokupila djecu i s njima otišla na kopno - nikad se 

nisam bojala teškoga posla - ali nije stvar u tome. 

- Nego u čemu? - zapita ona. Pleteni je prekrivač na kojem je 

radila bio skoro gotov - njezini su prsti bili najbrži prsti koje sam 

ikada vidjela. 

- On još jedino nije silovao vlastitu kćer - rekoh. - Utjerao joj je 

takav strah u kosti da se možda nikada neće toga potpuno riješiti, a 

za svoje je gadno ponašanje sam sebe nagradio s malo manje od tri 

tisuće dolara. Neću ga pustiti da se izvuče - u tome je ta jebena stvar. 

- Baš u tome? - ona će onim svojim blagim glasom, a igle joj 

zazveckaše u rukama. Kiša je klizila niz okna i sjenke su joj plesale 

i poigravale po obrazima i čelu kao tamne žile. Dok sam je tako 

promatrala, pade mi na pamet priča koju mi je znala pričati baka, o 

tri sestre na nebu u čijim je rukama nit našeg života... jedna tu nit 

prede, druga je pridržava, a treća presijeca kadgod joj se svidi. 

Mislim da se ova posljednja zvala Atropa, a čak i ako nije, to je ime 

uvijek u meni izazivalo jezu. 

- Da - odgovorih - ali neka me vrag odnese ako znam kako da 

mu uzvratim onako kako zaslužuje. 

Zvec-zvec-zvec. Pored nje je stajala šalica s čajem i ona prestade 

s pletenjem da bi otpila malo čaja. Doći će vrijeme kada će 

pokušavati piti čaj na desno uho i polijevati se njime po glavi kao 

šamponom, no u jesen 1962. bila je još uvijek oštra kao britva 

mojega oca. Kada me pogledala, činilo se da me očima može 

prosvrdlati. 

- Što je u svemu tome najgore, Dolores? - reče napokon 

odloživši šalicu i opet uzimajući pletivo. - Što bi ti rekla da je u tome 



najgore? Ne za Selenu ili za dečke, nego za tebe? 

Nikada se nisam čak ni zamislila nad tim. 

- Taj mi se kurvin sin smije - odgovorih. - Za mene je to od svega 

najgore, a katkada mu to vidim i na licu. Nikada mu to nisam rekla, 

ali on zna da sam provjeravala u banci, prokleto dobro to zna, i zna 

što sam otkrila. 

- To je možda samo tvoja mašta - reče ona. 

- Ne dajem ni prebijene pare za to je li to mašta ili nije - odrezah. 

- Ja se tako osjećam. 

- Da - reče ona - važno je kako se osjećaš. Slažem se. Nastavi, 

Dolores. 

Što mislite pod tim 'nastavi'? - htjela sam upitati. Pa sve sam 

rekla. No, ipak nisam jer još nešto iskoči na površinu, poput čupavca 

iz kutije. 

- Ne bi se on smijao - rekoh - kad bi samo znao koliko je malo 

nedostajalo pa da se njegovo vrijeme konačno zaustavi, i to u 

nekoliko navrata. 

Samo je sjedila i gledala me, a one su joj se tamne lagane sjene 

smjenjivale na licu i uvlačile joj se u oči tako da se u njima ništa nije 

moglo pročitati i ja opet pomislih na one tri nebeske prelje, posebno 

na onu koja u ruci drži škare. - Bojim se - rekoh. - Ne njega, bojim 

se same sebe. Ako brzo ne odvedem djecu od njega, nešto će se loše 

desiti. Znam da hoće. Nešto je u meni i postaje sve gore. 

- Govoriš li o oku? - mirno upita, a mene prođoše srsi! Kao da 

na mojoj glavi postoji neki prozor i ona kroz njega zaviruje ravno u 

moje misli. - O nečemu što nalikuje na oko? 

- Otkuda to znate? - prošaptah pa sjedoh, a ruke mi se naježiše i 

stadoh se tresti. 

- Znam - odvati ona i poče plesti novi red. - Znam sve o tome, 

Dolores. 

- Pa... ja ću ga ubiti ako ne budem pazila što radim. Toga se 

bojim. Onda ću zaboraviti sve u vezi s novcem. Zaboravit ću sve u 

vezi s bilo čim. 



- Koješta - nastavi ona, a igle su joj zveckale u krilu. - Muževi 

svakodnevno umiru, Dolores. Vjerojatno upravo u ovom trenutku, 

dok nas dvije ovdje sjedimo i razgovaramo, umire nečiji muž. 

Muževi umiru i ženi ostavljaju novac. 

Dovršila je red i pogledala me, no još joj se uvijek ništa nije 

moglo pročitati u očima zbog sjenki koje je stvarala kiša. Te su joj 

sjenke puzale i gmizale po licu kao zmije. 

- Ja bih to barem trebala znati, zar ne? - reče. - Napokon, 

pogledaj što se desilo s mojim mužem. 

Nisam mogla ništa reći. Jezik mi se bio zalijepio za nepce kao 

muha na muholovku. 

- Nezgoda je - ona će razgovijetno, gotovo poput učiteljice - 

nesretnoj ženi katkada najbolji prijatelj. 

- Što time mislite? - zapitah. Bio je to samo šapat, no bila sam 

iznenađena da i toliko mogu izustiti. 

- Pa, što god i ti sama misliš - odvrati mi, a onda se naceri - nije 

to bio smiješak, nego baš cerenje. I da ti kažem istinu, Andy, od tog 

mi se cerenja sledila krv. - Moraš samo zapamtiti da ono što pripada 

njemu, pripada i tebi, a da ono što pripada tebi, pripada i njemu. Ako 

njega, na primjer, zadesi neka nezgoda, novac što ga on ima na 

svojim bankovnim računima, pripast će tebi. Tako kaže zakon u 

ovoj našoj predivnoj zemlji. 

Oči joj se upriješe u moje, a sjenke na čas iščeznuše i u njima se 

moglo jasno čitati. Ono što sam vidjela, natjeralo me da brzo 

skrenem pogled. Izvana je Vera djelovala hladno poput djeteta koje 

sjedi na ledenoj gromadi, no vrućina koja je u njoj vladala izgleda 

da je bila poprilično velika, onako bih nasumce rekla - po prilici 

onoliko velika kao u središtu šumskog požara, a sigurno previše 

velika da bi osoba poput mene mogla u tu vatru dugo gledati. 

- Zakon je velika stvar, Dolores - nastavi ona. - A kada nekog 

gadnog čovjeka zadesi neka gadna nezgoda, i to katkada može biti 

velika stvar. 

- Namjeravate li reći... - počeh. Sada sam mogla govoriti malo 



glasnije od šapta, ali ne mnogo. 

- Ništa ne namjeravam reći - odvrati mi ona. Kada bi Vera 

zaključila da je razgovor o nečem završen, naglo bi ga zaklopila kao 

knjigu. Spusti pletivo u košaricu i ustade. - Ipak ću ti nešto reći - 

nikad nećeš napraviti taj krevet ako budeš sjedila na njemu. Idem 

dolje da pristavim vodu za čaj. Kad ovdje sve obaviš, možeš doći 

dolje i pojesti komad pite od jabuka koju sam donijela s kopna. A 

ako bude sreće, možda se uz to nađe i žlica sladoleda od vanilije. 

- Dobro - rekoh. U glavi mi je bio kovitlac, a jedino sam bila 

potpuno sigurna u to da komad pite iz jonesportske pekare zvuči kao 

prava stvar. Prvi sam put ogladnjela nakon više od četiri tjedna - 

vjerojatno zahvaljući tome što sam cijelu priču istresla iz sebe. 

Na vratima se Vera okrenu i pogleda me. 

- Ne osjećam nikakvo sažaljenje prema tebi, Dolores - reče. - 

Nisi mi rekla da si bila trudna kad si se udavala, a i nisi morala. Čak 

i budala za matematiku kao što sam ja zna zbrajati i oduzimati. 

Koliko je to bilo? Više od tri mjeseca? - Šest tjedana - odgovorih. 

Glas mi se opet bio spustio do šapta. - Selena se malo prerano rodila. 

Ona kimnu. 

- I što će učiniti konvencionalno odgojena mlada otočanka kada 

otkrije da joj se trbuh napuhnuo? Ono što se razumije samo po sebi, 

dakako... no oni koji na brzinu ulete u brak, često imaju puno 

vremena za kajanje, kao što si, izgleda, i sama otkrila. Šteta što te 

tvoja pokojna majka nije naučila tome da svaka budala ima srce koje 

kuca i da tko nema u glavi, ima u nogama. Jedno ću ti ipak reći, 

Dolores: pa makar ti i oči isplakala i ne znam koliko se pokrivala 

pregačom po glavi, to neće tvojoj kćeri sačuvati djevičanstvo ako 

joj ga taj smrdljivi stari jarac zaista misli oduzeti ili novac tvojoj 

djeci ako ga on zaista misli potrošiti. No, katakada se ljudima, 

posebno ljudima koji piju, dešavaju nezgode. Padnu niz stepenice, 

zaspu u kadi, a katkada im zakažu kočnice pa se svojim BMWom 

zalete u hrast dok žure kući vraćajući se iz stana svoje ljubavnice u 

Arlington Heightsu. 



Zatim izađe zatvarajući vrata za sobom. Napravih krevet i dok 

sam to radila, razmišljala sam o onome što mi je rekla... i o tome 

kako može biti velika stvar kada nekog gadnog čovjeka zadesi neka 

gadna nezgoda. Počeh nazirati ono što je cijelo vrijeme bilo preda 

mnom, a što bih bila već i ranije vidjela da mi duh u slijepoj panici 

nije lepršao naokolo, poput vrapca zalutala u neku tavansku 

prostoriju. 

Do trenutka kada smo završile s pitom i Vera se popela na kat 

da poslijepodne malo prilegne, sve su mi se mogućnosti jasno 

složile u glavi. Htjela sam se riješiti Joea, htjela sam natrag novac 

koji je pripadao mojoj djeci, a nadasve sam htjela da plati za sve 

kroz što smo zbog njega prošli... a posebno za ono kroz što je prošla 

Selena. Ako tog kučkinog sina zadesi neka nezgoda - nezgoda prave 

vrste - sve će se to ostvariti. Novac do kojeg nisam mogla doći sve 

dok je on živ, pripast će mi kad on umre. On možda i jest u prvom 

redu smislio da se dočepa novca, ali nije ni pomislio na to da sastavi 

oporuku kojom će me isključiti iz nasljedstva. Nije to bilo pitanje 

pameti - način na koji se dočepao novca pokazao mi je da je ipak 

nešto lukaviji no što sam vjerovala - nego načina na koji je radio 

njegov mozak. Sigurna sam da duboko u sebi Joe St. George nije ni 

pomišljao na to da će jednom umrijeti. 

Kao njegovoj ženi, sve će pripasti meni. 

Kada sam tog poslijepodneva odlazila iz Borika, kiša je bila 

prestala i ja sam polako odšetala kući. Nisam prešla ni pola puta 

kadli stadoh razmišljati o starom bunaru skrivenom iza drvarnice. 

Bila sam potpuno sama u kući kad sam se vratila - dečki su se 

negdje vani igrali, a Selena je ostavila poruku da je otišla do 

gospođe Devereaux da joj pomogne pri pranju rublja... znate, ona je 

u to vrijeme prala plahte za hotel Harborside. Nisam imala pojma 

gdje je Joe i nisam se puno brinula oko toga. Najvažnije je bilo da 

nema njegova kamioneta, a budući da mu je ispušni lonac takoreći 

visio na niti, bilo je sigurno da će me zvuk upozoriti na njegov 

povratak. 



Na minutu zastadoh ondje zagledavši se u Seleninu poruku. 

Čudno je to kako na kraju male stvari čovjeka navedu na to da se 

odluči - da se od onoga što je moguće okrene prema onome što je 

vjerojatno, a potom i prema onome što će se izvjesno dogoditi, da 

tako kažem. Čak ni sada nisam sasvim sigurna da li sam, kada sam 

tog dana došla kući od Vere Donovan, zbilja namjeravala ubiti Joea. 

Da, namjeravala sam malo pogledati bunar, ali je to mogla biti i igra, 

onako kako djeca kažu: pravit ćemo se da smo... Da Selena nije 

ostavila poruku, možda ja to nikad ne bih učinila... a kako god ovo 

završilo, Andy, Selena to nikada ne smije saznati. 

Poruka je glasila nekako ovako: »Mama, otišla sam zajedno sa 

Cindy Babcock do gospođe Deveraux da joj pomognemo oprati 

hotelsko rublje - tokom vikenda zbog praznika je došlo puno više 

ljudi nego što se očekivalo, a znaš kako se gospođi D. pogoršao 

artritis. Jadnica je zvučala kao da ne zna gdje joj je glava kad je 

nazvala. Vratit ću se na vrijeme da ti pomognem oko večere. Volim 

te. Pusa. Sel.« 

Znala sam da će se Selena vratiti kući tek s nekih pet do sedam 

dolara, no izvan sebe od sreće što ih je zaradila. I bit će sretna da 

ponovno ode tamo ako je gospođa Deveraux ili Cindy opet pozovu, 

a ako joj sljedećeg ljeta u hotelu ponude posao sobarice s pola 

radnog vremena, vjerojatno će me pokušati nagovoriti da joj 

dopustim da ga prihvatiti. Novac je novac, a na otoku je u to doba 

svaštarenje još uvijek bilo najuobičajeniji način života, a gotovina 

potrepština do koje se teško dolazilo. Gospođa će Deveraux opet 

nazvati i bit će oduševljena da može Seleni napisati preporuku za 

hotel ako je Selena za to zamoli, jer je Selena bila dobra radnica koja 

se nije bojala da se sagne ili da zaprlja ruke. 

Drugim riječima, bila je baš kao što sam i ja bila u njezinim 

godinama, a pogledajte što je od mene postalo - obična čistačica 

koja izgleda kao vještica, hoda pogrbljeno, a u ormariću s 

lijekovima drži bočicu s tabletama protiv bolova u leđima. Selena 

nije u tome vidjela ništa loše, no ona je tek bila navršila petnaestu, 



a s petnaest godina djevojka i ne zna kakva joj je strahota pred 

očima, čak i kada gleda ravno u nju. Čitala sam i čitala tu poruku pa 

pomislih: »Jebi ga - ona ne smije završiti kao ja, ne smije u trideset 

petoj godini biti stara i istrošena. Neće ona to raditi pa makar ja 

morala i umrijeti da je od toga očuvam.« No, znaš što, Andy? Nisam 

mislila da će stvari morati otići tako daleko. Mislila sam da će se 

Joe već nekako sam pobrinuti za to da umre. 

Spustih poruku na stol, ponovno zakopčah kišni ogrtač i obuh 

gumene čizme, a zatim pođoh iza kuće i zastadoh kraj velikoga 

bijelog kamena na kojem smo Selena i ja sjedile one večeri kada 

sam je uvjeravala da se više ne mora bojati Joea i da je on obećao 

da će je ostaviti na miru. Kiša je bila prestala, ali se još uvijek čulo 

kako voda kaplje u kupinovu grmlju iza kuće, a na golim su granama 

visjele vodene kapljice.Nalikovale su na naušnice Vere Donovan s 

dijamantom u obliku suze, samo što nisu bile tako velike. 

Grmlje je prekrivalo više od polovice jutra i kad sam se stala 

provlačiti kroz njega, bilo mi je drago što na sebi imam kišni ogrtač 

i visoke čizme. Vlaga je bila najmanje važna, ali je trnje bilo ubojito. 

Krajem četrdesetih taj je komad zemlje bio travnjak prepun cvijeća, 

a malo podalje od suše bio je bunar, no otprilike šest godina nakon 

što smo se Joe i ja vjenčali i uselili u tu kuću - koju mu je ujak 

Freddy ostavio nakon smrti - taj je bunar presušio. Joe je pozvao 

Petera Doyona koji je rašljama odredio mjesto za novi bunar na 

zapadnoj strani kuće. Odonda nismo imali nikakvih poteškoća s 

vodom. 

Kad smo prestali upotrebljavati stari bunar, ta je polovica jutra 

iza suše zarasla u ovu šikaru u kojoj je kupinovo grmlje čovjeku 

dopiralo do prsa, a kišni mi se kaput poderao i na nekoliko mjesta 

zapeo o trnje dok sam tumarala naokolo tražeći daske kojima je stari 

bunar bio prekriven. Na tri sam se ili četiri mjesta ogrebla, pa 

zavukoh ruke u rukave. 

Na kraju sam taj prokleti bunar našla tako što sam skoro pala u 

njega. Stala sam na nešto što je bilo klimavo i šupljikavo kao 



spužva, s mjesta na koje sam stala nogom dopro je nekakav prasak 

i uzmakla sam časak prije no što je popustila daska na koju sam bila 

zakoračila. Da sam bila lošije sreće, pala bih i cijeli bi pokrov 

najvjerojatnije propao. Zvone, zvone zvonca mala, maca je u bunar 

pala. 

Kleknuh zaklanjajući lice rukom da mi kupinovo trnje ne izgrebe 

lice ili mi se možda ne zabode u oči, pa izbliza sve dobro osmotrih. 

Daščani je pokrov bio otprilike dva metra širok i dva i pol metra 

dugačak, a daske su bile potpuno izblijedjele, iskrivljene i trule. 

Pritisnuh rukom jednu od njih, a to je bilo kao da sam pristisnula 

prhki lilihip. Daska na koju sam bila stala nogom, potpuno se 

svinula nadolje i mogla sam vidjeti svježe iverje kako strši iz nje. 

Sigurno bih bila upala unutra, a u to sam vrijeme imala šezdesetak 

kila. Joe je težio barem dvadeset pet kila više od mene. 

U džepu sam imala rupčić. Svezah ga za vrh jednoga grma kraj 

pokrova, na strani prema suši, tako da ga u žurbi mogu ponovno 

naći, a potom se vratih u kuću. Te sam noći spavala snom 

pravednika i loši me snovi prvi put nisu uznemiravali još odonda 

kada sam od Selene doznala što je njezin tatica, izigravajući princa 

na bijelom konju, namjeravao s njom učiniti. 

Bilo je to krajem studenoga i za sada nisam namjeravala ništa 

više poduzimati. Mislim da vam ne moram reći zbog čega, ali ću to 

ipak učiniti: ako se Joeu išta desi tako brzo nakon moga razgovora 

sa Selenom na brodu, njezin će se pogled svrnuti na mene. Nisam 

htjela da se to dogodi zato jer ga je jedan dio u njoj još uvijek volio 

i vjerojatno će ga uvijek voljeti i zato jer sam se bojala njezinih 

osjećaja ako makar samo i nasluti što se desilo. Njezinih osjećaja 

prema meni, dakako - mislim da se to samo po sebi razumije - no 

još sam se više bojala njezinih osjećaja u odnosu prema samoj sebi... 

S obzirom na to kako je sve ispalo... no, nema veze. Mislim da ću 

doći i na to. 

I tako sam puštala da vrijeme teče premda mi je to uvijek bilo 

najteže kad bih jednom donijela nekakvu odluku. Dani su se, 



međutim, pretvarali u tjedne, kao što to uvijek biva. Svako toliko 

bih pitala Selenu o njemu. »Da li se tata pristojno ponaša?« zapitala 

bih i obje smo znale što zapravo pitam. Ona bi uvijek odgovorila 

'da', što je za mene bilo olakšanje jer da je Joe nastavio tjerati svoje, 

morala bih ga se otarasiti i ne obazirati se na opasnost. Ili na 

posljedice. 

Bilo je drugih stvari o kojima sam se morala brinuti kad je 

prošao Božić i započela 1963. godina. Jedno je bio novac - svakog 

sam se dana budila s mišlju da će ga on možda baš danas početi 

trošiti. Kako da se i ne brinem o tome? Prve je tri stotine prilično 

brzo spiskao, a nisam imala načina da ga spriječim da ne spizdi i 

ostatak dok ja čekam na priliku da uhvatim priliku, kao što se to 

rado govori na sastancima liječenih alkoholičara na koje je Joe 

odlazio. Ne mogu vam reći koliko sam puta pokušala tragati za 

prokletom štednim knjižicom koju mora da su mu dali u banci kada 

je otvarao vlastiti račun, ali je nikada nisam našla. Tako sam jedino 

mogla motriti na njega i paziti neće li se vratiti kući s novom 

motornom lančanom pilom ili sa skupim satom na ruci i nadati se 

da jedan dio tog novca ili sav novac nije već izgubio u nekoj od onih 

partija pokera u kojima se igralo na visoke uloge i za koje je govorio 

da se svakog vikenda upriličuju u Ellswothu i Bangoru. U cijelom 

se životu nikada nisam osjećala tako bespomoćnom. A tu je još bilo 

i pitanje kada ću i kako to učiniti... naime, ako naposljetku uopće 

budem imala petlje da to učinim. Zamisao da stari bunar upotrijebim 

kao zamku iskopanu u zemlji do tog se trenutka činila sasvim u redu. 

Nevolja je bila u tome što se ja nisam bila odmakla dalje od početka. 

Kad bi on lijepo i jednostavno umro, kao što umiru ljudi na 

televiziji, sve bi bilo dobro. No, već sam i prije trideset godina 

dovoljno poznavala život i znala sam da se stvari rijetko odvijaju 

onako kako se odvijaju na televiziji. 

Pretpostavimo, na primjer, da on upadne u bunar i počne vikati. 

Otok u to doba nije bio ovako izgrađen kao što je danas, ali su duž 

područja East Lane svejedno tri obitelji stanovale u našem 



susjedstvu - Caronovi, Langillovi i Jolanderovi. Možda oni i ne bi 

čuli viku koja bi dopirala iz kupinova grmlja iza naše kuće, a opet, 

možda bi je i čuli... posebno ako vjetar bude jak i bude puhao u 

pravom smjeru. A to i nije bilo sve. East Lane se pružao između 

mjesta i Heada, pa je na njemu znalo biti dosta prometa. Kamioni i 

automobili cijelo su vrijeme prolazili pored naše kuće, ne u 

prevelikom broju, ali dovoljno da se zbog toga zabrine žena koja 

pomišlja na ono na što sam ja pomišljala. 

Već sam gotovo bila uvjerena da se na kraju krajeva neću moći 

poslužiti bunarom da se otarasim Joea, da je to previše opasno, kad 

mi se ukazao odgovor. I taj mi ga je put dala Vera, iako mislim da 

to nije ni znala. 

Vidite, ta ju je pomrčina Sunca fascinirala. Te je godine veći dio 

vremena provela na otoku, a kada je zima bila na izmaku, svakog bi 

tjedna na plutenu ploču u kuhinji pričvrstila novi izrezak iz novina 

koji je govorio o tome. Kada je započelo proljeće s uobičajenim 

jakim vjetrovima i hladnim pljuskovima, još je uvijek bila ovdje, a 

novi bi izrezak osvanuo na ploči svaki drugi dan. Bili su to članci iz 

ovdašnjih novina, novina iz drugih gradova, poput Globea ili 

njujorškog Timesa, te iz časopisa kao što je Scientific American. 

Pomrčina ju je uzbuđivala jer je bila sigurna da će Donalda i 

Helgu to napokon privući natrag u Borik - neprestano mi je to 

ponavljala - ali je ona bila uzbuđena i za svoj vlastiti račun. 

Polovicom svibnja, kada je vrijeme napokon postalo toplije, već se 

bila potpuno nastanila na otoku - više nije čak ni spominjala 

Baltimore. Govorila je samo o toj vražjoj pomrčini. U spremištu je 

pored ulaza imala četiri foto-aparata - ne govorim o modelu 

Brownie Starflash, a tri su od njih već bila postavljena na nogare. 

Imala je osam ili devet pari posebnih sunčanih naočala, posebno 

načinjene kutije bez poklopca koje je nazivala »kutijama za 

promatranje pomrčine«, periskope u kojima su bila posebna, 

obojena ogledala, i ne znam što još sve ne. 

Negdje krajem svibnja uđoh u Verinu kuhinju i vidjeh da članak 



koji je bio pričvršćen na ploču, potječe iz Tjedne plime, naših 

mjesnih novina. za ljetne će goste harborside biti glavno mjesto za 

promatranje pomrčine, glasio je naslov. Na slici su bili prikazani 

Jimmy Gagnon i Harley Fox koji su podizali neku drvenu 

konstrukciju na hotelskom krovu koji je inače bio isto tako širok i 

ravan kao i sada. I znate što? Opet sam osjetila kako se u meni nešto 

stubokom mijenja, baš kao i onda kad sam vidjela onaj prvi članak 

o pomrčini Sunca pričvršćen upravo na tom istom mjestu. 

U članku se govorilo o tome kako vlasnici Harborsidea planiraju 

da na dan pomrčine Sunca krov hotela pretvore u neku vrstu 

promatračnice na otvorenom... samo što je meni to zvučalo kao staro 

sranje u novom pakovanju. Vlasnici su tvrdili da je krov za tu priliku 

»posebno obnovljen« (bila je smiješna već i sama pomisao na to da 

bi Jimmy Gagnon i Harley Fox mogli išta obnavljati, kad malo 

razmislite o tome) i očekivali su da će se prodati tristo pedeset 

»ulaznica za promatranje pomrčine«. Ulaznice će se najprije 

ponuditi ljetnim gostima, a potom onima koji tu borave tokom cijele 

godine. Cijena je bila prilično razumna - dva dolara po glavi - no, 

dakako, planirali su i ponudu hrane te piće u baru, a ta su dva mjesta 

u hotelima uvijek privlačila ljude. Posebno bar. 

Još sam uvijek čitala članak kad je Vera ušla u kuhinju. Nisam 

je bila čula pa kad je progovorila odskočih gotovo pola metra u zrak. 

- E pa, Dolores - ona će - za što ćeš se odlučiti? Krov 

Harborsidea ili Otočku princezu? 

- Što je s Otočkom princezom? - zapitah. 

- Unajmila sam je za cijelo poslijepodne tokom kojeg se očekuje 

pomrčina Sunca - odvrati ona. 

- Niste valjda! - uzviknuh, ali samo trenutak nakon što mi to 

izletje iz usta, shvatih da jest: Vera nije imala smisla za prazne riječi 

ni za puko hvalisanje. Svejedno mi je zastao dah na pomisao da je 

unajmila tako veliki trajekt kao što je Princeza. 

- Jesam - reče. - To će me stajati svu silu novaca, Dolores, 

najvećim dijelom za trajekt koji će tog dana voziti umjesto Princeze 



u njezino redovito vrijeme, ali sam to svakako morala učiniti. A na 

mom će izletu sva sva pića ići na račun kuće. - Zatim, zirnuvši prema 

meni ispod napola spuštenih kapaka, dodade: - Ovo bi posljednje 

sigurno privuklo tvoga muža, ne misliš? 

- Bože - dahnuh - zašto ste unajmili prokleti trajekt, Vera? - Još 

uvijek mi je, svaki put kad bih izustila njezino ime, ono čudno 

zvučalo u ustima, ali mi je ona u međuvremenu sasvim jasno dala 

na znanje da se nije šalila - nije mi namjeravala dopustiti da je opet 

zovem gospođom Donovan čak i kada bih ja to htjela, a koji put mi 

se tako i omaklo. - Mislim, znam da ste oduševljeni tom pomrčinom, 

ali biste mogli otići brodom na izlet sve tamo do Vinalhavena, i to 

vjerojatno za pola cijene. 

Ona sleže ramenima i istovremeno zabaci dugačku kosu - bilo je 

to ono njezino držanje u stilu 'možeš me poljubiti u guzu'. 

- Unajmila sam ga zato što volim tu debelu staru kučku od broda 

- reče. - Otok Little Tall najdraže mi je mjesto na svijetu, Dolores - 

znaš li to? 

Zapravo to i jesam znala pa kimnuh glavom. 

- Naravno da znaš. A ovamo sam gotovo uvijek dolazila 

Princezom, smiješnom, debelom, gegavom starom Princezom. 

Rekli su mi da na nju može udobno i sigurno stati četiri stotine ljudi, 

pedeset više nego na hotelski krov, i primam svakoga tko se želi 

pridružiti meni i djeci. - Tada se naceri, ali to nije bilo ružno cerenje: 

nacerila se kao djevojčica koja je jednostavno sretna što živi. - I znaš 

li još nešto, Dolores? - zapita. 

- Ne - odvratih. - Potpuno sam zbunjena. 

- Nećeš se morati klanjati ni iskazivati pretjerano poštovanje ni 

prema kome - zatim zastade i čudno me pogleda. - Dolores? Je li ti 

dobro? 

No, ja joj nisam mogla odgovoriti. Misli mi je ispunila 

strahovita, čudesna slika. Vidjela sam veliki ravni krov hotela 

Harborside prepun ljudi koji svi stoje uokolo kriveći vratove i 

vidjela sam Princezu koja se zaustavila nasred tjesnaca između 



kopna i otoka, a palube su joj isto tako pretrpane ljudima koji 

gledaju uvis, a iznad svega je na nebu prepunom zvijezda izašlih za 

dana, lebdio veliki crni krug opkoljen vatrom. Bila je to sablasna 

slika, dovoljno sablasna da se od nje i mrtvac nakostriješi, ali se 

nisam zbog nje osjetila kao da me netko udario u želudac. Taj je 

osjećaj u meni izazvala pomisao na ostali dio otoka. 

- Dolores? - zapita ona i položi mi ruku na rame. - Uhvatio te 

grč? Slabost? Dođi ovamo i sjedni za stol. Donijet ću ti čašu vode. 

Nije me bio uhvatio grč, ali sam najednom doista osjetila laganu 

slabost, pa je poslušah i sjedoh... samo što sam zapravo skoro pala 

na stolicu jer su mi koljena bila kao od gume. Promatrala sam je dok 

mi je donosila vodu i pomislila na nešto što mi je rekla u studenom 

- da čak i budala za matematiku poput nje zna zbrajati i oduzimati. 

E pa, čak je i osoba poput mene mogla zbrojiti tri stotine pedeset 

ljudi na hotelskom krovu s četiri stotine ljudi na Otočkoj princezi i 

kao zbroj dobiti sedam stotina i pedeset. To nije obuhvaćalo 

svakoga tko bi se mogao naći na otoku polovicom srpnja, ali je, 

Isusa mi, značilo izuzetno velik broj. Bilo mi je prilično jasno da će 

ostali biti izvan kuće i tegliti naokolo sklopive ljestve ili će 

promatrati pomrčinu sa šljunčane plaže ili iz gradske luke. 

Vera mi donese vode i ja je na dušak popih. Ona mi sjede 

nasuprot i činila se zabrinutom. 

- Je li ti dobro, Dolores? - zapita me. - Hoćeš li malo prileći? 

- Ne - rekoh - samo mi je na nekoliko sekundi bilo malo loše. 

A bilo je i razloga za to. Najednom odrediti točan dan kad ćeš 

ubiti muža, vjerujem da bi od toga svakoj ženi malčice pozlilo. 

Tri sata nakon toga ili nešto kasnije, pošto sam oprala rublje, 

obavila kupovine, pospremila namirnice, usisavačem očistila 

sagove i stavila u hladnjak malenu posudicu s obrokom za njezinu 

usamljeničku večeru (možda i jest od vremena do vremena dijelila 

krevet s gastićem, ali ih nikad nisam vidjela da sjede zajedno za 

stolom), počeh se spremati da odem. Vera je sjedila za kuhinjskim 

stolom rješavajući križaljku iz novina. 



- Razmisli o prijedlogu da 20. srpnja pođeš s nama brodom, 

Dolores - pripomenu. - Vjeruj mi, bit će daleko ugodnije vani na 

moru nego na vrućem krovu. 

- Hvala vam, Vera - odvratih - ali ako tog dana ne budem morala 

raditi, mislim da neću ići ni na jedno ni na drugo mjesto - vjerojatno 

ću naprosto ostati kod kuće. 

- Hoćeš li se uvrijediti ako ti kažem da to zvuči veoma glupo? - 

zapita ona pogledavši me. 

Kada si se ti to brinula hoćeš li uvrijediti mene ili bilo koga 

drugog, ti umišljena gaduro? - pomislih, ali to, dakako, ne rekoh 

naglas. Osim toga je ona izgledala zbilja zabrinuto kad je mislila da 

ću se onesvijestiti, iako je to moglo biti i zato što se bojala da će mi, 

ako padnem, poteći krv iz nosa pa ću joj zaprljati pod u kuhinji koji 

sam baš dan prije toga bila namazala voskom. - Nimalo - odgovorih. 

- Ja sam takva, Vera, glupa kao noć. 

Ona mi dobaci čudan pogled. 

- Glupa? - uzvrati mi. - Ponekad se i meni tako čini... a ponekad 

se pitam. Pozdravih se s njom i pođoh kući premećući u glavi svoju 

zamisao i tražeći rupe u njoj. Nisam ih nalazila - tek tu i tamo 

poneko 'možda', a 'možda' je dio života, je l' tako? Čovjeka uvijek 

može zadesiti loša sreća, ali kad bi se ljudi previše brinuli o tome, 

nitko nikada ne bi ništa učinio. Osim toga, pomislih, ako stvari 

krenu po zlu, još uvijek mogu odustati. Mogu odustati gotovo do 

samog kraja. 

Minuo je svibanj, Spomen-dan je došao i prošao, a školski su se 

praznici približavali. Bila sam se pripremila na to da odvratim 

Selenu od rada u Harborsideu ako me dođe s tim gnjaviti, no prije 

no što smo se i dospjele porječkati oko toga, dogodilo se nešto 

prekrasno. Velečasni Huff, koji je u to doba bio naš metodistički 

svećenik, dođe u našu kuću da porazgovara sa mnom i Joeom. Reče 

nam da Metodističko crkveno ljetovalište u Winthropu traži dvije 

voditeljice s dobrim plivačkim kvalifikacijama. I Selena i Tanya 

Caron plivale su kao ribe, Huffy je to znao, pa da barem malo 



skratim dugačku priču, tjedan dan nakon završetka škole ja i Melissa 

Caron otpratismo svoje kćeri na trajekt, pri čemu smo, dok su one 

mahale s broda, a nas dvije mahale s obale, sve četiri plakale kao 

blesave. Selena je za putovanje odjenula zgodan ružičasti kostimić 

i tada sam prvi put jasno vidjela kako će izgledati kad postane žena. 

Od toga mi se skoro slomilo srce, i još se uvijek tako osjećam. Ima 

li netko od vas slučajno papirnatu maramicu? 

Hvala, Nancy. Puno ti hvala. Gdje sam ono stala? 

Oh, da. 

Za Selenu sam se bila pobrinula; ostali su dječaci. Natjerala sam 

Joea da nazove sestru u New Gloucester i pita je da li bi njoj i 

njezinu mužu smetalo da dečki budu kod njih tokom posljednja tri 

tjedna ili malo više u srpnju i prvoga tjedna u kolovozu, kao što su 

ona njihova dva grozna derišta, dok su bila manja, po ljeti nekoliko 

puta boravila kod nas tokom mjesec ili više dana... Mislila sam da 

će Joe možda protiviti odlasku Maloga Petea, ali nije - 

pretpostavljam da je razmislio o tome kako će kuća biti tiha kad 

nijednoga od troje djece ne bude ondje i da mu se ta zamisao 

svidjela. 

Alicia Forbert - to je bilo sestrino prezime po mužu - odgovori 

da će im biti drago ako dječaci dođu k njima. Nekako mi se činilo 

da će Jacku Forbertu to biti nešto manje drago nego njoj, ali ga je 

Alicia natjerala da maše repom, pa tako više nije bilo poteškoća - 

barem ne u tom pogledu. 

Poteškoća je bila u tome što ni Joe Mlađi ni Mali Pete nisu 

pretjerano željeli otići k njima, a to im zbilja nisam mogla zamjeriti. 

Obojica su Forbertovih sinova bili tinejdžeri kojima se neće dati 

tratiti vrijeme na dvojicu malih bezveznjakovića. Ipak nisam 

dopuštala da me to omete - nisam mogla dopustiti da me to omete u 

mojoj namjeri. Na koncu sam ja morala odlučiti umjesto njih i 

natjerati ih na to. Pokazalo se da je od njih dvojice Joe Mlađi tvrđi 

orah. 

Napokon ga pozvah na stranu i rekoh mu: »Shvati to naprosto 



kao odmor od oca.« Ovo ga je uvjerilo kad ga već ništa drugo nije 

moglo uvjeriti, a kad malo razmislite, to je prilično tužno. 

Kad sam sredila sve oko njihova putovanja sredinom ljeta, nisam 

više mogla ništa učiniti osim čekati na njihov odlazak i mislim da 

im je na kraju bilo veoma drago što idu. Joe je nakon Četvrtog srpnja 

počeo puno piti pa mislim da se čak ni Mali Pete nije ugodno osjećao 

u njegovoj blizini. 

Mene nije iznenadilo što on pije jer sam ga sama navela na to. 

Kada je prvi put otvorio ormarić ispod sudopera i ondje otkrio 

nenačetu bocu od pola litre viskija, to ga je silno začudilo - sjećam 

se da me pitao jesam li pala na glavu ili tako nešto. Nakon toga, 

međutim, više nije postavljao pitanja. A zašto bi ih i postavljao? Od 

Četvrtog srpnja pa do dana kada je umro, Joe St. George jedan je 

dio vremena bio potpuno nakresan, a većinom je to bio barem 

napola, pa čovjeku u takvu stanju ne treba dugo pa da počne na 

dobru sreću gledati kao na jedno od svojih ustavnih prava... posebno 

ne čovjeku kakakv je bio Joe. 

Meni je to dolazilo kao naručeno, no vrijeme nakon Četvrtog 

srpnja - tjedan dana prije nego što su dečki otišli i tjedan ili nešto 

više nakon toga - za mene svejedno nije bilo baš ugodno. Ujutro sam 

u sedam sati odlazila k Veri, a on je ležao pored mene kao gromada 

smrdljivog sira i hrkao, a kosa mu je divlje stršala u zrak. Kući sam 

se vraćala oko dva ili tri sata, a on bi sjedio na trijemu, zavaljen u 

onu svoju odvratnu stolicu za ljuljanje (bio ju je onamo dovukao), s 

Americanom u jednoj i već drugim ili trećim pićem tog dana u 

drugoj ruci. Nikada nikoga nije zvao da mu pomogne u pijenju 

viskija. Moj Joe nije bio, što bi se reklo, široka srca. 

Toga se srpnja na naslovnoj stranici Americana gotovo svaki dan 

nešto pisalo o pomrčini Sunca, ali mislim da je Joe, i pored sveg 

čitanja novina, imao samo vrlo nejasnu predodžbu o tome da će se 

negdje kasnije tokom mjeseca dogoditi nešto što izlazi izvan okvira 

uobičajenoga. Znate, za takve stvari nije mario ni koliko je crno pod 

noktom. Joea su brinule komunjare i putnici za slobodu (samo što 



ih je on nazivao »Greyhoundove crnčuge«) i onaj prokleti katolički 

ljubitelj ćifuta koji je sjedio u Bijeloj kući.6 Da je znao što će se 

četiri mjeseca kasnije dogoditi s Kennedyjem, mislim da bi umro od 

sreće, koliko ga je mrzio. Ja bih svejedno sjela kraj njega i slušala 

ga kako razmetljivo iznosi svoje mišljenje o svemu što je tog dana 

našao u novinama i zbog čega se kostriješio od bijesa. Htjela sam da 

se navikne na to da me, nakon mog povratka kući, vidi u svojoj 

blizini, ali bi bila prokleta laž kada bih vas htjela uvjeriti u to da se 

tu radilo o laganom poslu. Znate, njegovo me opijanje ne bi ni 

izdaleka toliko smetalo da je on od pića postajao bolje raspoložen. 

Neki se ljudi tako ponašaju, znam, ali Joe nije spadao među njih. 

Piće je iznosilo na vidjelo njegovu žensku stranu, a što se tiče žene 

u njemu, uvijek se ponašao kao grozomorna lajavica dva dana prije 

periode. 

Međutim, što se veliki dan više bližio, za mene je odlazak iz 

njezine kuće postajao sve veće olakšanje, iako me kod kuće čekao 

samo pijani smrdljivi muž. Cijeli je lipanj provela trčkarajući okolo, 

uzbuđeno naklapajući o ovome i onome, stalno provjeravajući sav 

pribor za promatranje pomrčine i telefonirajući na sve strane - mora 

da je poduzeće koje je trebalo isporučiti hranu za njezin izlet 

trajektom, tokom posljednjeg tjedna u lipnju nazivala barem dva 

puta dnevno, a oni su bili tek jedna stavka na njezinu dnevnom 

popisu. 

U lipnju je u kući bilo šest djevojaka koje su radile pod mojim 

vodstvom, a poslije Četvrtog srpnja, osam. Toliko pomoćne posluge 

Vera nije nikada zaposlila, ni prije ni poslije muževljeve smrti. Kuća 

je od vrha do dna bila oribana - oribana tako da se sjala - i svaki je 

krevet u njoj bio presvučen. Zaboga, postavili smo čak i privremene 

ležajeve na ostakljenoj terasi, kao i na trijemu na katu. Očekivala je 

barem dvanaestero, a možda čak i dvadesetero gostiju koji će tu 

prenoćiti za vrijeme vikenda tokom kojega se očekivala pomrčina 

Sunca. Dan za nju nije imao dovoljno sati i jurila je okolo kso 

Mojsije na motoru, ali je bila sretna. 



Onda, baš nekako u vrijeme kada sam se spremala da dečke 

pošaljem teti Aliciji i tetku Jacku - mora da je to bilo negdje oko 

devetog ili jedanaestog srpnja, a u svakom slučaju više od tjedan 

dana prije pomrčine - njezino dobro raspoloženje splasnu. 

Splasnu? Jebi ga, ne. To nije prava riječ. Rasprsnulo se poput 

balona kad ga netko ubode iglom. Jednog je dana naglo uzlijetala 

uvis poput mlaznjaka, a sljedećeg su joj se kutovi usta opustili i u 

oči joj se uvukao onaj jadni, opsjednuti pogled koji sam često viđala 

otkako je počela provoditi toliko vremena sama na otoku. Tog je 

dana otpustila dvije djevojke, jednu zato što je stala na počivaljku 

dok je prala prozore u salonu, a drugu zato što se u kuhinji smijala 

razgovarajući s nekim od dobavljača. Ovo je drugo bilo posebno 

ružno jer je djevojka stala plakati. Objasnila je Veri da onog mladića 

poznaje iz srednje škole i da ga odonda nije vidjela pa su se malo 

prisjetili starih dobrih vremena. Rekla je da joj je žao i molila da je 

ne otpusti - inače će joj majka, rekla je, biti ljuta kao ris. 

To nije nimalo djelovalo na Veru. 

- Pogledaj to s ljepše strane, mala - rekla joj kao prava pravcata 

gadura. - Majka će ti se možda razljutiti, ali ćeš imati tako puno 

vremena za razgovor o svemu lijepom što si doživjela u dobroj 

staroj jonesportskoj srednjoj školi. Djevojka - bila je to Sandra 

Mulcahey - obori glavu i udalji se kolnim prilazom jecajući kao da 

će oči isplakati. Vera je stajala u hodniku, malo se nagnuvši da bi je 

mogla promatrati kroz prozor pored prednjeg ulaza. Kad sam je 

vidjela da tako stoji, zasvrbjelo me da je da je udarim nogom u 

stražnjicu... ali sam je i malo žalila. Nije se bilo teško domisliti 

razlogu zbog kojeg joj se rapoloženje promijenilo, a ubrzo sam to i 

sa sigurnošću doznala. Njezina djeca nisu namjeravala doći i 

pomrčinu promatrati zajedno s njom, unajmila ona trajekt ili ne 

unajmila. Možda su jednostavno napravila neke druge planove, kao 

što to djeca obično rade ni na trenutak se ne obazirući na to što o tim 

planovima misle njihovi roditelji, no ja sam bila uvjerena da se, ma 

što da je bilo pošlo po zlu između nje i njih, to još uvijek nije sredilo. 



Verino se raspoloženje popravilo kad su se šesnaestoga i 

sedamnaestoga počeli pojavljivati prvi od njezinih ostalih gostiju, 

no meni je još uvijek bilo drago što svakoga dana odlazim kući, a u 

četvrtak, 18. srpnja, najurila je još jednu djevojku - ova se zvala 

Karen Jolander. Njezin se zločin sastojao u tome što je ispustila 

tanjur koji je osim svega bio i napuknut. Karen nije plakala dok se 

udaljavala kolnim prilazom, ali se moglo vidjeti da se samo 

suzdržava i da će dati suzama maha čim zađe iza prve uzvisine. 

E pa, onda sam učinila nešto glupo - no morate imati na umu da 

sam u to doba i sama bila prilično napeta. Strpjeh se dok mi Karen 

nije nestala iz vida, a onda krenuh u potragu za Verom. Nađoh je u 

stražnjem vrtu. Slamnati je šešir bila nabila na glavu sve do ušiju i 

tako se odlučno služila vrtnim škarama da bi čovjek pomislio da ima 

posla s gospođom Dufarge koja neposlušnicima odsijeca glave, a ne 

s Verom Donovan koja namjerava odrezati nekoliko ruža sa salon i 

blagovaonicu. 

Priđoh joj i rekoh: 

- Postupili ste kao prava pizda kad ste otpustili tu djevojku. 

Ona se uspravi i pogleda me u stilu 'vlasnica plemićkog posjeda 

gleda svoju podanicu'. 

- Misliš? Tvoje mi je mišljenje strahovito važno, Dolores. Teško 

mogu bez njega, znaš. Svake večeri pošto se zavučem u krevet, 

ležim u mraku, prisjećam se svega što se dogodilo u toku dana i 

stalno sebi postavljam isto pitanje: 'Što bi 

Dolores St. George učinila u takvoj prilici?' 

To me još više razbjesnilo. 

- Reći ću vam što Dolores Claiborne nipošto ne bi učinila - 

rekoh. - Ne bi vlastitu ljutnju i razočaranje iskaljivala na nekom 

drugom. Mislim da za to nisam dovoljno velika gadura. 

Usta joj se otvoriše kao da je netko izvukao zasune koji su joj 

čeljust držale zatvorenom. Sigurna sam da sam je tada prvi put zbilja 

iznenadila pa se žurno udaljih prije no što ona uspije vidjeti koliko 

sam uplašena. U trenutku kad sam ušla u kuhinju, noge su mi se 



toliko tresle da sam morala sjesti, a onda pomislih: »Luda si, 

Dolores, što si joj tako stala na rep.« Uspravih se da preko sudopera 

pogledam kroz prozor, ali mi je ona bila okrenuta leđima i služila se 

vrtnim škarama što je bolje mogla: ruže su padale u košaricu kao 

vojnici koji pogibaju okrvavljene glave. 

Tog sam se poslijepodneva spremala kući kad mi ona priđe s 

leđa i reče mi da malo pričekam jer mora sa mnom o nečemu 

razgovarati. Osjetih kako mi je srce sišlo u pete. Nisam nimalo 

sumnjala da je i moje vrijeme došlo - reći će mi da joj moje usluge 

više nisu potrebne, još me jednom promotriti u stilu 'možeš me 

poljubiti u guzu', a onda ću se ja udaljiti cestom, ovaj put zauvijek. 

Pomislili biste da je za mene trebalo biti olakšanje što ću je se 

riješiti, a pretpostavljam da bi na neki način to i bilo tako, no mene 

je svejedno boljelo oko srca. Bilo mi je trideset šest godina i do sada 

me još nitko nije otpustio s posla. Pa ipak, ima nekih pizdarija 

kojima se čovjek mora suprotstaviti i dok sam se okretala da je 

pogledam, iz petnih sam se žila upinjala da na to budem spremna. 

Međutim, kada sam je pogledala u lice, shvatih da ono što 

namjerava učiniti, nije da me najuri. Sva šminka koju je tog jutra još 

imala na očima, bila se izbrisala, a njezini me natečeni kapci 

navedoše na pomisao da je bila otišla u svoju sobu ili da malo 

prilegne ili da se isplače. U rukama je držala smeđu papirnatu 

vrećicu iz dućana pa mi je pruži. 

- Uzmi - reče mi. 

- Što je to? - zapitah. 

- Dva stakla za promatranje pomrčine i dvije kutije sa zrcalom - 

odvrati mi ona. - Mislim da bi tebi i Joeu to možda moglo dobro 

doći. Ispalo je tako da... - tu se prekinu i nakašlja se u stisnutu šaku 

prije no što će me opet pogledati ravno u oči. Jednome sam se kod 

nje divila, Andy - bez obzira na to što je govorila ili koliko je to bilo 

za nju teško, gledala je u čovjeka dok bi s njim razgovarala. - Ispalo 

je tako da i od jednog i od drugog imam po dva komada viška - reče. 

- Oh? - uzvratih. - Žao mi je što to čujem. 



Ona odmahnu rukom kao da tjera muhu, a onda me zapita jesam 

li promijenila mišljenje i hoću li se zajedno s njom i njezinim 

društvom ukrcati na trajekt. - Ne - odgovorih - mislim da ću se 

negdje zavaliti, podići noge na ogradu trijema i promatrati zajedno 

s Joeom. Ili ću, ako se on bude ponašao kao 

divljak, otići do East Heada. 

- Kad već govorimo o divljačkom ponašanju - ona će na to još 

uvijek me gledajući - htjela bih ti se ispričati zbog onoga danas 

ujutro... i zamoliti te da nazoveš Mabel Jolander i kažeš joj da sam 

se predomislila. 

Puno je toga morala u sebi prelomiti da bi to rekla, Andy - nisi 

je poznavao onako kao što sam je ja poznavala pa mislim da ćeš mi 

morati vjerovati na riječ, ali je strahovito puno toga morala prelomiti 

u sebi. U pogledu isprika Vera je bila pravi pravcati apstinent. 

- Hoću, svakako - rekoh umiljato. Gotovo sam ispružila ruku i 

dodirnula njezinu, ali na koncu to nisam učinila. - Samo što se ona 

zove Karen, a ne Mabel. Mabel je radila ovdje prije šest ili sedam 

godina. Sada je u New Hampshireu, kako mi je rekla njezina majka 

- radi za neku telefonsku kompaniju i dobro se snalazi. 

- Onda Karen - nastavi ona. - Pozovi je natrag, Dolores. Samo 

joj reci da sam se predomislila, ni riječi više od toga. Razumiješ? 

- Da - rekoh. - I hvala vam za ove stvarčice za pomrčinu. 

Vjerujem da će nam baš dobro doći. 

- Nema na čemu - odvrati mi ona. Otvorih vrata da izađem kadli 

me ona pozva: - Dolores? 

Osvrnuh se, a ona mi nekako čudno kimnu, kao da zna neke 

stvari koje ne bi trebala znati. 

- Da bi preživjela, katkada moraš biti umišljena gadura - reče. - 

Katkada je činjenica da je gadura jedino na što se žena može 

osloniti. 

Zatim mi zatvori vrata pred nosom... ali polako. Nije ih zalupila. 

U redu, sada dolazimo do dana kada se zbila pomrčina Sunca pa 

ako ću vam ispričati što se tada dogodilo - o svemu što se dogodilo 



- prije toga moram malo nakvasiti grlo. Prema mom je satu prošlo 

već skoro prokleta dva sata, nakon čega bi već svakome trebalo 

podmazati ležajeve, a ja sam još daleko od završetka. Zato ću ti 

nešto reći, Andy - ili ćeš se rastati s prstom onoga Jim Beama koji 

čuvaš u ladici svoga pisaćeg stola ili ćemo za noćas prekinuti. Što 

kažeš na to? Eto - baš ti hvala. Momče, ovo je došlo u pravi čas. Ne, 

skloni bocu. Jedna je čašica dovoljna da me potakne na rad; dvije bi 

mi mogle samo umrtviti glasnice. U redu - idemo dalje. 

Devetnaestoga sam srpnja uvečer otišla u krevet tako zabrinuta 

da mi je od toga skoro pozlilo jer su na radiju javili da će sutradan 

najvjerojatnije kišiti. 

Toliko sam se bila posvetila tome da isplaniram ono što ću 

učiniti i tome da skupim dovoljno petlje da to učinim da mi pomisao 

na kišu nikada nije ni prostrujala kroz glavu. Prevrtat ću se i okretati 

po krevetu cijelu noć, pomislih kad sam legla, a zatim: ne, nećeš, 

Dolores, a odmah ću ti reći zašto - ama baš ništa ne možeš učiniti u 

vezi s vremenom, a to ionako nije ni važno. Znaš da to namjeravaš 

učiniti pa makar cijeloga dana upravo svinjski kišilo. Predaleko si 

otišla da bi sada mogla odustati. Pa budući da sam sve to doista 

znala, sklopih oči i zaspah kao da me netko ugasio. 

U subotu, 20. srpnja 1963. godine, osvanu vruć, vlažan i oblačan 

dan. Na radiju javiše da na kraju krajeva najvjerojatnije neće biti 

kiše, osim nešto pljuskova s grmljavinom kasnije navečer, ali da će 

veći dio dana ostati oblačno pa su izgledi za promatranje pomrčine 

u općinama na obali bili u najboljem slučaju pola-pola. 

Ja sam se svejedno osjećala kao da mi je netko s leđa skinuo 

silan teret, a kada sam pošla k Veri da pomognem u postavljanju 

velikoga stola s hladnom zakuskom koji je ona bila smislila, u duši 

mi je bilo mirno i sve sam brige bila ostavila iza sebe. Vidite, nije 

mi smetalo što je oblačno, čak mi ni povremena kiša ne bi ništa 

značila. Sve dok ne počne lijevati kao iz kabla, ljudi okupljeni u 

hotelu stajat će na krovu zgrade, a Verini će gosti biti na brodu 

nasred tjesnaca i svi će se nadati da će se oblaci barem na trenutak 



dovoljno razići i dopustiti im da bace pogled na nešto što se u 

njihovu životu više neće ponoviti... barem ne u Maineu. Znate, nada 

je moćna sila u ljudskoj prirodi - nitko to ne zna bolje od mene. 

Koliko pamtim, kod Vere je u petak prenoćilo osamnaestero 

ljudi, a u subotu ih se ujutro za hladnom zakuskom našlo još i više, 

rekla bih - tridesetak ili četrdesetak. Ostali koji su se namjeravali 

zajedno s njom ukrcati na brod (većinom su to bili ljudi s otoka, a 

ne pridošlice), trebali su se početi okupljati u gradskoj luci oko jedan 

sat, a bilo je predviđeno da Princeza isplovi oko dva. Do početka 

pomrčine - oko pola pet ili tako nekako - prve će se dvije ili tri 

bačvice piva vjerojatno isprazniti. 

Očekivala sam da ću Veru naći svu napetu i spremnu da iskoči 

iz vlastite kože, no katkada mislim da me ona cijeloga života 

uspijevala iznenaditi. Na sebi je imala nešto crveno-bijelo i lepršavo 

što je više nalikovalo na plašt nego na haljinu - mislim da se takva 

stvar zove kaftan - a kosu je bila jednostavno začešljala u konjski 

rep, što se strahovito razlikovalo od frizure za pedeset dolara kakvu 

je inače nosila. 

Obilazila je i vrtjela se na sve strane oko dugačkog stola s jelom 

i pićem koji je bio postavljen na tratini blizu ružičnjaka, 

razgovarajući i smijući se sa svim svojim prijateljima - od kojih je, 

sudeći po izgledu i govoru, većina bila iz Baltimorea - no tog se 

dana ponašala posve drugačije nego tokom cijelog tjedna koji je 

prethodio pomrčini. Sjećate se da sam vam pričala kako je zujala 

amo-tamo poput mlaznjaka? Onog je dana kad se očekivala 

pomrčina Sunca bila više nalik na leptira koji leti od svijeta do 

cvijeta, a smijeh joj više nije bio tako kreštav i glasan. 

Vidjela me dok sam iznosila pladanj s kajganom i pohitala da mi 

dadne još neke upute, ali nije hodala onako kao posljednjih nekoliko 

dana - kao da se zbilja sprema potrčati - i smiješak joj je bio na licu. 

Pomislih: sretna je - eto što je s njom. Prihvatila je činjenicu da djeca 

neće doći i zaključila je da i pored toga može biti sretna. I to je bilo 

sve... osim ako je čovjek nije poznavao i znao koliko je sreća za 



Veru bila rijetka stvar. Reći ću ti nešto, Andy - nakon toga sam uz 

nju provela gotovo trideset godina, ali mislim da je nikada više 

nisam vidjela zaista sretnu. Zadovoljnu, to da, i pomirenu sa 

sudbinom, ali sretnu? Da zrači od sreće poput leptira koji u vruće 

ljetno poslijepodne tumara po cvjetnoj livadi? Mislim da nisam. 

- Dolores! - doviknu mi. - Dolores Claiborne! 

Tek mi je mnogo vremena kasnije palo na pamet da me oslovila 

djevojačkim imenom, iako je Joe tog prijepodneva još uvijek bio živ 

i zdrav, što nikada prije nije učinila. A kada sam se toga sjetila, sva 

sam se stresla, onako kako kažu da se čovjek strese kada guska 

prijeđe preko mjesta na kojem će ga jednom pokopati. 

- Jutro, Vera - uzvratih. - Šteta što je dan tako siv. 

Ona zirnu prema nebu na kojem su visjeli niski, vlažni ljetni 

oblaci, a onda se osmjehnu. 

- Sunce će izaći iza oblaka u tri sata - izjavi. 

- Zvuči kao da ste to od nekoga naručili - rekoh. 

Samo sam je zadirkivala, dakako, no ona mi vrlo ozbiljno kimnu 

i reče: 

- Da, upravo sam to učinila. A sada, Dolores, požuri u kuhinju i 

pogledaj zašto nas onaj blesavi snabdjevač još uvijek nije poslužio 

svježe kuhanom kavom. Krenuh da učinim što je od mene zatražila, 

no nisam napravila ni četiri koraka prema kuhinjskim vratima kadli 

me ona ponovno zazva, onako kao i dva dana ranije, kada mi je rekla 

da žena ponekad mora biti gadura da bi preživjela. Okrenuh se, a 

nekako mi se činilo da će mi opet reći istu stvar, ali nije. Stajala je 

preda mnom u crveno-bijeloj haljini nalik na šator, oslonivši se 

rukama o bokove, a konjski joj je rep bio prebačen preko jednog 

ramena i pri tom je blijedom jutarnjem svjetlu izgledala kao da joj 

je tek dvadeset i jedna godina. 

- U tri će zasjati sunce, Dolores! - ponovi. - Da vidimo hoću li 

biti u pravu! Prijepodnevna je hladna zakuska završila u jedanaest, 

pa su snabdjevač i njegovi ljudi oko dvanaest prepustili kuhinju 

meni i djevojkama, a oni se preselili na Otočku princezu da sve 



pripreme za drugi čin predstave. Sama je Vera prilično kasno 

krenula od kuće, oko dvanaest i četvrt, ukrcavši u stari Fordov 

kombi koji je držala na otoku, posljednje troje ili četvero gostiju da 

ih odveze do luke. Bavila sam se pranjem suđa otprilike do jedan 

sat, a onda rekoh Gail Lavesque, koja me tog dana manje-više 

zamjenjivala, da osjećam laganu glavobolju i mučninu pa ću sada, 

kada smo obavile najgori dio, otići kući. Upravo kad sam izlazila, 

Karen Jolander me zagrli i stade mi zahvaljivati. Usput je i plakala. 

Tako mi Boga, tokom svih tih godina što sam je poznavala, toj su 

curi uvijek tekle suze iz očiju. 

- Ne znam s kim si razgovarala, Karen - rekoh joj - ali meni 

nemaš za što zahvaljivati - ja nisam baš ništa učinila. 

- Nitko mi ništa nije rekao - odvrati mi ona - ali znam da ste to 

vi učinili, gospođo St. George. Nitko se drugi ne bi starom zmaju 

usudio ni riječ reći. Poljubih je u obraz i rekoh joj kako mislim da 

se nema zbog čega brinuti, samo ako više ne bude razbijala tanjure, 

a onda se zaputih kući. 

Sjećam se svega što se dogodilo, Andy - svega - no od trenutka 

kada sam s Verinog kolnog prilaza stupila na Center Drive, stvari se 

koje su se desile sjećam kao u najjasnijem, najuvjerljivijem snu koji 

si ikad sanjao u životu. Stalno sam mislila: »Idem kući i ubit ću svog 

muža, idem kući i ubit ću svog muža«, kao da to mogu sebi zabiti u 

glavu onako kao što se čavao zabija u tvrdo drvo poput tikovine ili 

mahagonija, samo ako to budem dovoljno dugo ponavljala. No, 

kada se sada osvrnem na to, vjerujem da mi je ta pomisao cijelo 

vrijeme i bilo u glavi, ali je srce nije htjelo prihvatiti. 

Iako je bilo tek deset minuta do dva kada sam stigla do mjesta i 

početak je pomrčine trebao uslijediti tek za neka tri sata, ulice su 

bile tako prazne da je to bilo sablasno.Podsjetilo me na onaj gradić 

u južnom dijelu države gdje kažu da nitko ne živi. Onda pogledah 

prema krovu Harboresidea i taj mi se prizor učini još sablasnijim. 

Mora da je ondje već bilo stotinu ili više ljudi koji su nemirno 

tumarali naokolo i pogledom pretraživali nebo kao farmeri u doba 



sjetve. Pogledah nizbrdo prema luci i ugledah Princezu - mostić joj 

je bio spušten, a paluba za smještaj vozila ovaj put nije bila puna 

automobila nego ljudi. Svi su šetuckali naokolo s čašom u ruci 

uživajući u velikom koktelu na otvorenom. Luka je bila prepuna 

ljudi, mora da je pet stotina manjih brodića - više no što sam ih ikada 

vidjela izvan luke, u svakom slučaju, ne u isto vrijeme - već bilo 

usidreno nasred tjesnaca i čekalo. Činilo se da svatko koga ste mogli 

vidjeti, nosi tamne naočale i u rukama drži zatamnjeno staklo ili 

kutiju sa zrcalom. Nikada nije bilo takva dana na otoku, ni prije ni 

poslije toga, pa čak i da nisam imala na umu ono što mi jest bilo na 

umu, mislim da bi mi se sve činilo kao san. 

Bilo pomrčine ili ne bilo, dućančić mješovitom robom bio je 

otvoren - očekujem da će taj frajer i na dan propasti svijeta ujutro 

otvoriti svoju prčvarnicu kao i obično. Zaustavih se ondje, kupih 

bocu Johnie Walkera, a zatim prođoh kroz East Lane i stigoh kući. 

Najprije Joeu uručih bocu - bez puno okolišanja naprosto mu je 

bacih u krilo. Zatim odoh u kuću i uzeh vrećicu koju mi je bila dala 

Vera, vrećicu u kojoj su bila stakla za promatranje pomrčine i kutije 

sa zrcalom. Kada sam ponovno izašla na stražnji trijem, on je bio 

podigao uvis bocu viskijem i promatrao njegovu boju. 

- Hoćeš li ti to piti ili ćeš se samo diviti? - zapitah ga. 

On me malo sumnjičavo pogleda i odvrati: - Što ovo dovraga 

znači, Dolores? 

- Poklon da možeš nazdraviti pomrčini Sunca - rekoh. - Ako 

nećeš, još ga uvijek mogu izliti u sudoper. 

Ispružih ruku kao da ću dohvatiti bocu, a on je brzo privuče k 

sebi. 

- Nešto me vraški puno obasipaš poklonima u zadnje vrijeme - 

napomenu. - Ne možemo sebi dopustiti ovakve stvarčice, bez obzira 

na pomrčinu. 

To ga, međutim, nije spriječilo da izvadi džepni nož i slomi pečat 

na boci, a da pri tome čak nije ni zastao. 

- Pa, da ti pravo kažem, nije u pitanju samo pomrčina - rekoh. - 



Tako se dobro i lagano osjećam da sam poželjela s tobom podijeliti 

svoju sreću. A kako sam primijetila da je većina onoga što tebe čini 

sretnim, u vezi s bocom... 

Promatrala sam ga kako skida čep s boce i sebi toči piće. Ruka 

mu se malo tresla, a meni to nije bilo krivo. Što on bude nesuvisliji, 

moji će izgledi biti veći. 

- Što se to dogodilo da se ti osjećaš dobro? - zapita. - Zar je netko 

pronašao lijek protiv ružnoće? 

- Baš nije lijepo tako nešto reći nekome tko ti je kupio bocu 

prvorazrednog viskija - odvratih. - Možda bih ti je zbilja trebala 

uzeti. 

Ponovno ispružih ruku, a on ponovno odmaknu bocu. 

- A to nikako - reče. 

- Onda se lijepo ponašaj - rekoh ja. - Što je s poukama o 

zahvalnosti koje si navodno trebao usvojiti u Ligi liječenih 

alkoholičara? 

On se i ne obazre na to, već me samo gledao kao prodavač u 

dućanu koji pokušava pogoditi je li mu netko podvalio lažnu 

deseticu. 

- Što je s tobom da se osjećaš tako dobro? - upita ponovno. - U 

pitanju su klinci, je li? To što ih nema kod kuće. 

- Ma kakvi, već mi nedostaju - odgovorih, a to je i bila istina. 

- Da, ti si takva - on će, pa ispi svoje piće. - Pa što je onda u 

pitanju? 

- Reći ću ti kasnije - uzvratih i htjedoh ustati. 

On me pograbi za ruku i reče: 

- Reci mi odmah, Dolores. Znaš da mi se ne sviđa kad se prema 

meni bezobrazno ponašaš. 

Pogledah naniže prema njemu i odvratih: 

- Bolje ti je da skineš ruke s mene ili bi ti se ta boca skupe pijače 

mogla razbiti na glavi. Ne želim se svađati s tobom, Joe, posebno 

ne danas. Narezat ću nam malo fine salame i švicarskog sira i 

donijeti zajedno s krekerima. 



- Krekerima! - on će na to. - Što je tebi, ženo? 

- Nema veze - odvratih. - Pripremit ću nam pladanj i staviti na 

njega isto tako dobra predjela kao što će ih jesti Verini gosti na 

trajektu. 

- Poserem ti se ja na takvu smiješnu hranu - reče on. - Zaboravi 

ti ta muda od ovna i napravi mi sendvič. 

- Dobro - složih se. - Napravit ću ti sendvič. 

On je gledao prema tjesnacu - vjerojatno sam ga ja na to 

podsjetila kad sam spomenula trajekt - a donja mu je usnica bila 

napućena na onaj uobičajeni ružni način. Na moru je bilo više 

brodića nego ikad i pričinilo mi se da se nebo nad njima malo 

razvedrilo. 

- Pogledaj ih samo! - on će svojim uobičajenim prezrivim 

načinom, načinom što ga je njegov mlađi sin tako uporno nastojao 

oponašati. - Sunce će samo načas nestati kao da ga je oblak sakrio, 

a oni su se svi usrali u gaće. Da bar padne kiša! Da bar tako pljusne 

pa da se smoči i ona snobovska pička kod koje radiš i svi ostali 

zajedno s njom! 

- To je moj pravi Joe - rekoh. - Uvijek vedar i ljubazan. 

On me pogleda, još uvijek privijajući na grudi bocu s viskijem, 

poput medvjeda koji se dočepao komada saća. 

- O čemu ti to pričaš, za ime Kristovo? 

- Ni o čemu - odgovorih. - Idem u kuću da nam napravim nešto 

za jelo - sendvič za tebe, a za mene nešto za grickanje. Onda ćemo 

sjesti, popiti koje piće i promatrati pomrčinu - Vera nam je dala po 

jedno staklo za promatranje pomrčine i kako-se-to-već-zove kutiju 

sa zrcalom - a kada sve prođe, reći ću ti zbog čega se osjećam tako 

sretnom. Neka to bude iznenađenje. 

- Ne volim nikakva jebena iznenađenja - reče on. 

- Znam da ih ne voliš - uzvratih - ali će ovo biti jako uzbudljivo, 

Joe. Ni za tisuću godina ne bi pogodio o čemu se radi. 

Zatim odoh u kuhinju da bi se on mogao latiti boce koju sam mu 

kupila u dućanu. Doista sam ga htjela pustiti da uživa u piću. 



Napokon, bilo mu je to posljednje što će popiti, a tamo kamo odlazi, 

više mu neće trebati liječeni alkoholičari da bi se držao podalje od 

cuge. 

Bilo mi je to najdulje poslijepodne u životu, a isto tako i 

najčudnije. On je sjedio na trijemu u stolici za ljuljanje, s novinama 

u jednoj, a pićem u drugoj ruci, psujući i dovikujući mi kroz otvoreni 

kuhinjski prozor nešto o demokratima koji izvode neke krivine tamo 

u Augusti. Poptuno je zaboravio na pokušaje da otkrije zbog čega 

sam sretna, a bogme i na pomrčinu. Pripremala sam mu sendvič u 

kuhinji, pjevuckala neku pjesmicu i mislila: »Napravi mu pošten 

sendvič, Dolores - stavi malo češnjaka koji on voli i dovoljno senfa 

da svemu dadne poseban okus. Napravi mu pošten senvič jer mu je 

to posljednje što će pojesti.« 

S mjesta gdje sam stajala mogla sam pogledati u smjeru 

drvarnice i vidjeti bijeli kamen i rub područja obrasla kupinovim 

grmljem. Rupčić koji sam bila privezala na vrh jednoga grma, još je 

bio ondje. I to sam mogla vidjeti. Lepršao je ovamo-onamo na 

povjetarcu. Svaki put kad bi se to dogodilo, pomislila bih na onaj 

truli daščani pokrov upravo ispod njega. 

Sjećam se kako su tog poslijepodneva cvrkutale ptice i kako sam 

čula neke ljude vani na moru kako se uzajamno dovikuju, a glasovi 

su im bili posve tihi i daleki - zvučali su kao glasovi na radiju. Čak 

se sjećam i što sam pjevušila: »Nek' milost vodi nas.«7 Pjevuckala 

sam slažući na tanjur krekere i sir (do jela mi je bilo stalo kao vragu 

do tamjana, ali nisam htjela da se Joe počne pitati zašto ne jedem). 

Mora da je bilo otprilike dva i četvrt kad sam se vratila na trijem 

noseći pladanj na jednoj ruci poput konobarice, a vrećicu koju mi je 

dala Vera, u drugoj. Nebo je još uvijek bilo oblačno, ali se 

primjećivalo da je zaista postalo malo svjetljije. Bila je to dobro 

pripremljena papica, kako je na kraju ispalo. Joe nije bio previše 

sklon pohvalama, ali sam po načinu na koji je spustio novine i 

zagledao se u sendvič, a onda zagrizao u njega, vidjela da mu je po 

volji. Pomislih na nešto što sam bila pročitala u nekoj knjizi ili 



vidjela u filmu: »Osuđenik na smrt s velikim je tekom pojeo svoj 

obrok.« Kad mi je ova rečenica jednom pala na pamet, nisam je se 

mogla osloboditi. 

To me, međutim, nije spriječilo u tome da se i sama dobro ne 

natrpam: kad sam se jednom bacila na jelo, nastavila sam s time sve 

dok nisam pojela sav sir i krekere i uz to popila cijelu bocu Pepsija. 

Jednom se ili dvaput zatekoh u mislima o tome da li izvršioci smrtne 

kazne i inače jedu s velikim tekom u one dane kada obavljaju svoj 

posao. Čudno je čime se sve bavi čovjekov um kad skupljate snagu 

za nešto. 

Baš kad smo završavali s jelom, sunce se probi kroz oblake. 

Pomislih na ono što mi je Vera rekla tog jutra, pogledah na sat i 

nasmiješih se. Bilo je tri sata, na sekundu točno. Otprilike je u isto 

vrijeme Dave Pelletier - on je u to vrijeme raznosio poštu po otoku 

- krenuo natrag prema gradu, vozeći punom brzinom i ostavljajući 

za sobom dugačak prašnjavi rep. Sve do kasno poslije mraka nisam 

vidjela drugi auto na East Laneu. 

Sagnuh se da pokupim tanjure i praznu bocu od sode i složim ih 

na pladanj, no prije no što sam se uspjela uspraviti, Joe učini nešto 

što nije učinio već godinama: stavi mi ruku na potiljak i poljubi me. 

Radije bih da nije: dah mu je zaudarao na alkohol, češnjak i salamu 

i bio je neobrijan, ali je to ipak bio poljubac i u njemu nije bilo 

ničega podlog, pokvarenog ili zajedljivog. Bio je to baš lijep 

poljubac i nisam se mogla sjetiti kada me zadnji put poljubio. 

Zatvorih oči i dopustih mu da me ljubi. Pamtim da sam zatvorila 

oči i osjećala njegove usne na svojima, a sunce na svome čelu. I 

jedno je i drugo bilo jednako toplo i ugodno. 

- Ovo uopće nije bilo loše, Dolores - on će, što je bila velika 

pohvala, uzme li se u obzir da je dolazila od njega. 

Na čas sam se pokolebala u svojoj odluci - neću tvrditi da nije 

bilo tako. U tom trenutku nisam mislila na Joea kako napastuje 

Selenu, nego na izgled njegova čela dok smo one daleke 1945. 

godine sjedili u sobi za učenje- kako sam ga ugledala i poželjela da 



me poljubi upravo ovako kako me sada ljubio i kako sam mislila: 

»Ako me poljubi, ispružit ću ruku i dotaknuti mu kožu iznad obrve 

dok se budemo ljubili... i vidjeti je li doista onako glatka kao što 

izgleda.« Tada ispružih ruku i dodirnuh mu čelo, baš kao što sam 

sanjarila da ću učiniti prije toliko godina dok sam još bila neiskusna 

djevojčica, i u trenutku kad sam to učinila, u meni se jače no ikada 

ranije otvori ono unutrašnje oko. To je oko vidjelo sve što će on 

učiniti ako mu ja to dopustim - ne samo da će od Selene dobiti ono 

što namjerava ili potrošiti novac koji je oplačkao s dječjih 

bankovnih računa, nego će i snažno utjecati na djecu: ponižavati 

Joea Mlađeg zbog dobrih ocjena i ljubavi prema povijesti, potapšati 

Maloga Petea po leđima svaki put kad Pete nekoga nazove ćifutom 

ili izjavi kako je neki od njegovih drugova iz razreda lijen kao 

crnčuga - utjecat će na njih, stalno će na njih utjecati. I nastavit će s 

time sve dok jednoga ne slomi, a drugoga ne iskvari, smao ako mu 

ja to dopustim, pa će na kraju umrijeti i ostaviti nam neplaćene 

račune i rupu u koju ćemo ga zakopati. 

E pa, ja sam mu bila pripremila rupu, rupu duboku petnaest, a ne 

samo tri metra, po dnu prekrivenu neobrađenim kamenom, a ne 

zemljom. Možete se kladiti da sam tu rupu namjeravala sačuvati za 

njega pa jedan poljubac nakon tri ili možda čak nakon pet godina 

nije tu mogao ništa promijeniti. Pa ni to što sam mu dotakla čelo, a 

to je u mnogo većoj mjeri bilo uzrokom sve moje nevolje nego što 

je to ikada bila ona njegova cmizdrava stvarčica... no, svejedno ga i 

opet dotakoh. Prevukoh mu prstom preko čela i pomislih na trenutak 

kada me poljubio u predvorju Samoset Inna dok je sastav u plesnoj 

dvorani svirao »Koktel na mjesečini«, a kad je to učinio, na 

njegovim sam obrazima osjetila miris očeve kolonjske vode. 

Tada stisnuh srce. 

- Lijepo - rekoh i ponovno podigoh pladanj. - Zašto ne bi 

pogledao čemu služe ta stakla za promatranje pomrčine i kutije sa 

zrcalom, a ja ću za to vrijeme oprati ovo malo suđa? 

- Ne dajem ni pišljiva boba za bilo što što ti je dala ta bogata 



pička - odvrati - a ne dajem ni pišljiva boba ni za tu pomrčinu. Već 

sam vidio kako izgleda mrak. Svake proklete noći pada mrak. 

- U redu - rekoh. - Učini kako hoćeš. 

On priđe vratima i nastavi: 

- Možda bismo malo kasnije mogli zajedno malo potjerati vraga. 

Kako ti se to čini, Dee? 

- Možda - rekoh razmišljajući cijelo vrijeme o tome kako će on 

upoznati još puno vragova. Prije nego se po drugi put toga dana 

spusti mrak, Joe St. George upoznat će više vragova no što to je 

ikada mogao i sanjati. 

Držala sam ga na oku dok sam prala ono malo suđa stojeći pored 

sudopera. On je već godinama u krevetu samo spavao, hrkao i prdio, 

a mislim da je znao isto tako dobro kao i ja da je tome jednako uzrok 

cuga kao i moje odvratno lice... možda čak i više. Uplašila sam se 

da bi ga možda pomisao o tome da kasnije neće biti ni za što mogla 

navesti na to da začepi onu bocu Johnie Walkera, no nisam bila tako 

loše sreće. Za Joea je jebačina (oprosti na izrazu, Nancy) bila samo 

prolazan hir, kao i ljubljenje. Boca je za njega bila nešto mnogo 

stvarnije. 

Boca je stajala pored njega tako da mu bude na dohvatu. Bio je 

izvadio iz vrećice jedno od onih stakala za promatranje pomrčine i 

držao ga za ručicu, okrećući ga ovamo-onamo i zirkajući kroz njega 

u sunce. Podsjetio me na nešto što sam jednom vidjela na televiziji 

- na čimpanzu koji pokušava radio namjestiti na stanicu. Onda 

odloži staklo i natoči još jedno piće. 

Kada sam se s košaricom u kojoj je bio pribor za šivanje vratila 

na trijem, vidjeh da su mu oči izbuljene i crvene kao svaki put kad 

bi bio negdje na pola puta od supijanog zadovoljstva do stanja 

potpune nalivenosti. Svejedno se oštro zagledao u mene, bez sumnje 

se pitajući hoću li ga psovati. 

- Ne obaziri se na mene - rekoh glasom slatkim kao šećerni kolač 

- samo ću sjesti ovdje i malo krpati dok budemo čekali početak 

pomrčine. Lijepo je da je sunce izašlo iza oblaka, je li? 



- Kriste, Dolores, ponašaš se kao da mi je rođendan - odvrati on. 

Glas mu je već počeo bivati nerazgovijetan i prigušen. 

- Pa... može biti - rekoh i počeh krpati rupu na Peteovim 

trapericama. 

Narednih sat i pol protekoše mi sporije no bilo koje čekanje još 

otkako sam bila djevojčica, a teta Cloris mi je bila obećala da će 

doći po mene i prvi me put odvesti u kino u Ellsworth. Završih s 

Peteovim trapericama, zaših zakrpe na dva para sportskih hlača Joea 

Mlađeg (taj dečko još onda nije nipošto htio nositi traperice - mislim 

da je već onda jednim dijelom bio odlučio da će postati političar kad 

odraste) i porubih dvije Selenine suknje. na kraju sam još zašila novi 

preklop na rasporku jednih od dva-tri para Joeovih hlača koje su još 

bile cijele. Bile su to stare hlače, ali još ne i potpuno iznošene. 

Sjećam se kako sam mislila da će u njima biti pokopan. 

Onda, baš kad sam pomislila da se to nikada neće desiti, 

primijetih da je svjetlo koje mi je padalo na ruke, nešto oslabilo. 

- Dolores? - javi se Joe. - Mislim da je to ono što ti i sve ostale 

budale očekujete. 

- Aha - rekoh - mislim da jest. 

Svjetlost je u dvorištu od jarko žute boje srpanjskog 

poslijepodneva prešla u blijedo ružičastu, a sjena kuće što je padala 

preko kolnog prilaza, izgledala je čudnovato prozirna kako to još 

nikada prije, a ni kasnije nisam vidjela. Izvadih iz vrećice jednu od 

kutija sa zrcalom, uhvatih je onako kako mi je to Vera u posljednjih 

tjedan i nešto više dana stotinjak puta pokazala i pri tom mi na um 

pade strahovito čudna pomisao. I ona djevojčica to sada radi, 

pomislih. Ona djevojčica koja sjedi u očevu krilu sada radi upravo 

isto ovo što i ja. 

Ne znam što je ta pomisao tada značila, Andy, a ne znam to 

zapravo ni sada, ali ću ti to svejedno ispričati - zato što sam odlučila 

da ti sve ispričam, kao i zbog toga što sam kasnije ponovno 

pomislila na tu djevojčicu. Samo što u sljedećih sekundu-dvije 

nisam samo mislila o njoj. Vidjela sam je, vidjela onako kako čovjek 



u snu vidi druge ljude ili onako kako mora da su se starozavjetnim 

prorocima ukazivale stvari: djevojčicu od nekih deset godina s 

kutijom sa zrcalom u rukama. Na sebi je imala kratku haljinicu s 

crvenim i žutim prugama - znaš, ljetnu haljinu s naramenicama 

umjesto rukava - a na usnicama rumenilo boje bombona od metvice. 

Kosa joj je bila plava i začešljana prema natrag, kao da se želi 

prikazati starijom no što zapravo jest. Vidjela sam i još nešto, nešto 

što me podsjetilo na Joea: ruka je njezina tate počivala visoko gore 

na njezinoj nozi. Možda i više no što bi trebalo. Onda je sve nestalo. 

- Dolores? - zapita Joe. - Je li ti dobro? 

- Zašto pitaš? - uzvratih pitanjem. - Naravno da jest. 

- Na trenutak si nekako čudno izgledala. 

- To je samo zbog pomrčine - rekoh i zbilja mislim da je to bilo 

u pitanju, Andy, ali isto tako mislim i da je djevojčica koju sam 

vidjela tada, a i kasnije, bila stvarna djevojčica i da je sa svojim 

ocem sjedila na nekom drugom mjestu u pojasu potpune pomrčine 

Sunca u isto vrijeme dok sam ja s Joeom sjedila na stražnjem 

trijemu. 

Pogledah u kutiju i vidjeh sićušno bijelo sunašce, tako svijetlo 

da je izgledalo poput plamenog novčića od pedeset centi, a na jednoj 

mu se strani nalazio neki tamni zakrivljeni dio. Zagledah se na 

trenutak u sunce, a zatim pogledah Joea. 

Bio je podigao jedno od stakala za promatranje pomrčine i zurio 

kroz njega. 

- Prokletstvo - reče. - Zbilja nestaje. 

Upravo tada u travi stadoše zrikati zrikavci: vjerojatno su 

pomislili da je tog dana sunce nešto ranije zašlo pa im je vrijeme da 

se oglase. Pogledah prema svim onim brodicama vani na moru i 

vidjeh da je voda na kojoj plutaju tamnije plava nego prije - nešto je 

u vezi s njima istodobno u meni izazivalo i jezu i divljenje. Mozak 

mi je i dalje trudio da vjeruje kako su svi ti brodići pod ovim čudnim 

i tamnim ljetnim nebom, zapravo samo halucinacija. 

Bacih pogled na sat i vidjeh da se približava deset do pet. To je 



značilo da tokom sljedećih sat vremena ili nešto više nitko na otoku 

neće misliti ni na što drugo niti će bilo što drugo promatrati. East 

Lane bio je potpuno prazan, naši su susjedi bili ili na Otočkoj 

princezi ili na hotelskom krovu pa ako sam zbilja mislila svršiti s 

Joeom, sada je za to bio čas. Osjećala sam kao da mi se utroba sva 

svezala u veliki čvor i nisam mogla izbaciti iz glave ono što sam 

maločas vidjela - onu djevojčicu kako sjedi u tatinu krilu, ali nisam 

smjela dopustiti da me išta od toga zaustavi pa čak ni da mi odvrati 

pažnju, čak ni na jednu jedincatu minutu. Znala sam da ako to tada 

ne učinim, nikada i neću. 

Spustih kutiju sa zrcalom pored pribora za šivanje i rekoh: - Joe. 

- Što je? - odvrati mi on. Ranije je pljuckao na svako spominjanje 

pomrčine, no sada se, kada je do nje zaista došlo, činilo da s nje ne 

može skinuti oči. Glavu je bio zabacio unatrag, a zatamnjeno mu je 

staklo bacalo čudnu, blijedu sjenku na lice. 

- Vrijeme je za iznenađenje - rekoh. 

- Kakvo iznenađenje? - zapita, pa kad je spustio staklo za 

promatranje, zapravo okvirić u kojem je bio učvršćen dvostruki sloj 

posebno polariziranog stakla, i pogledao me, vidjeh da nije u pitanju 

njegova očaranost pomrčinom, ili barem ne samo to. Bio je na pola 

puta da od pića izgubi svijest i tako omamljen da se malčice uplaših. 

Ako ne bude u stanju razumjeti ono što mu budem govorila, moj će 

plan propasti prije nego ga počnem i ostvarivati. I što će Joe onda 

uraditi? To nisam znala. Jedino što sam sigurno znala, na mrtvo me 

ime uplašilo: neću odustati. Ma kako krivo stvari krenule i ma što 

se desilo kasnije, neću odustati. 

On tada pruži ruku, zgrabi me za rame i prodrma. 

- Za ime Božje, o čemu ti to govoriš? - reče. 

- Sjećaš li se novca koji smo uložili na dječje račune u banci? - 

upitah ga. 

Oči mu se malo suziše i vidjeh da nije ni izdaleka onoliko pijan 

kao što sam to isprva pomislila. Isto tako shvatih još nešto - onaj 

poljubac ništa među nama nije promijenio. Napokon, svatko može 



nekoga poljubiti, a i Juda je Iskariotski upravo poljupcem izdao 

Isusa Rimljanima. 

- Što s time? - zapita. 

- Ti si ga uzeo. 

- Dovraga! 

- Da - nastavih. - Kad sam otkrila da se motaš oko Selene, otišla 

sam u banku. Namjeravala sam podići novac, a onda otići od tebe i 

povesti djecu sa sobom. Usta mu se razjapiše i nekoliko je časaka 

samo blenuo u mene, a onda se poče smijati - zavalio se u stolicu za 

ljuljanje i dao maha svom veselju dok je danje svjetlo oko njega 

postajalo sve slabije. 

- Prešao sam te, ha? - reče i posluži se s još malo viskija, a onda 

se opet zagleda u nebo kroz staklo za promatranje. Ovaj sam put 

jedva nazirala onu sjenku na njegovu licu. - Napola ga je nestalo, 

Dolores! Sad ga je napola nestalo, a možda i malo više. 

Spustih pogled u kutiju sa zrcalom i vidjeh da je u pravu: od 

onoga je novčića od pedeset centi bila ostala još samo polovica, a 

drugi je dio još uvijek nestajao. 

- Aha - odvratih. - Tako je. Napola ga je nestalo. A što se tiče 

novca, Joe... 

- Zaboravi to - reče mi on. - Nemoj time mučiti svoju pametnu 

glavicu. Novac je na sigurnom mjestu. 

- Oh, zbog toga se nimalo ne brinem - odvratih. - Nimalo. Muči 

me način na koji si me prešao. 

On nekako svečano i zamišljeno kimnu glavom, kao da mi hoće 

pokazati svoje razumijevanje i suosjećanje, no ne uspije mu dugo 

zadržati taj izraz. Uskoro opet prasnu u smijeh, poput klinca kojeg 

je učitelj izgrdio, a on ga se nimalo ne boji. Tako se jako smijao da 

mu je pljuvačka u sitnim kapljicama izlazila iz usta kao neki srebrni 

oblačić. 

- Oprosti, Dolores - reče kad je ponovno bio u stanju govoriti - 

nisam se namjeravao smijati, ali doista sam bio brži od tebe, je li? 

- Jesi - složih se. Napokon, to je i bila istina. 



- Baš sam te dobro prešao - on će smijući se i tresući glavom 

onako kao kad čujete nešto što vas može s nogu oboriti. 

- Jesi - ponovno se složih - ali znaš kako se kaže... 

- Ne znam - odvrati mi on. Spusti staklo za promatranje u krilo, 

okrenu se prema meni i pogleda me. Tako se jako smijao da su mu 

od toga zaostale suze u svinjskim, krvlju podlivenim očima. - Ti za 

svaku priliku imaš neku izreku, Dolores. Ima li koja o mužu koji je 

napokon nasamario svoju ženu koja se u sve miješala i u sve gurala 

nos? 

- Prevariš li me jednom, pogreška je tvoja; prevariš li me drugi 

put, pogreška je moja - rekoh. - Podvalio si mi u vezi sa Selenom, a 

onda si me prešao u vezi s novcem, ali mislim da sam ti napokon 

doskočila. 

- Možda jesi, a možda i nisi - na to će on - ali ako se bojiš da ću 

ga ja potrošiti, ne možeš me u tome spriječiti jer... 

Prekinuh ga. 

- Ne brinem se zbog toga - rekoh. - Već sam ti to rekla. Nimalo 

se ne brinem. On me tada oštro pogleda, Andy, a njegova smiješka 

polako poče nestajati. 

- Opet ti je na licu onaj prepredeni izraz - reče - izraz koji mi se 

baš puno ne sviđa. 

- 'Ko ga jebe - uzvratih. 

Dugo me gledao pokušavajući se domisliti tome što se zbiva u 

mojoj glavi, ali mislim da je to za njega bila veća tajna od bilo čega 

drugog. Ponovno napući donju usnicu i tako teško uzdahnu da je 

otpuhnuo pramen koji mu je bio pao na čelo. 

- Žene većinom ne razumiju ni osnovne stvari u vezi s novcem, 

Dolores - reče - pa ni ti u tome nisi iznimka. Uložio sam sav novac 

na jedan račun... jer ćemo tako dobiti veće kamate. Nisam ti govorio 

o tome jer mi se nije dalo slušati tvoje glupave besmislice. E pa, 

nešto sam od toga svejedno morao čuti, kao što mi se to gotovo 

uvijek dešava, ali što je previše, to je previše. 

Tada ponovno podiže staklo za promatranje da bi mi pokazao 



kako je razgovor završen. 

- Račun koji glasi samo na tvoje ime - primijetih. 

- Pa što s tim? - zapita on. Sada je već oko nas vladao duboki 

suton, a drveće je na obzoru počinjalo blijedjeti. Iza kuće sam čula 

pomrakušin pjev, a odnekud drugo i legnja mračnjaka. Činilo se da 

je i temperatura počela padati. Sve je to u meni izazvalo čudan 

osjećaj... kao da živim u snu koji se najednom pretvorio u stvarnost. 

- Zašto ne bi glasio na moje ime? Pa ja sam im otac! 

- Tvoja krv teče u njihovim žilama pa ako te to čini njihovim 

ocem, valjda im i jesi otac. 

Vidjela sam na njemu kako razmišlja je li ovo vrijedno da se 

podigne i izvuče iz stolice, a onda odlučuje da nije. 

- Više nikad nemoj govoriti o tome, Dolores - reče. - 

Upozoravam te. 

- Samo još jedna sitnica - uzvratih mu ja s osmijehom. - 

Zaboravio si na iznenađenje. 

On me opet sumnjičavo pogleda. 

- Jarca mu, o čemu to brbljaš, Dolores? 

- Razgovarala sam s čovjekom koji vodi odio štednje u Coastal 

Northern Bank u Jonesportu - započeh. - S ugodnim čovjekom koji 

se zove gospodin Pease. Objasnila sam mu što se dogodilo i to ga je 

strahovito uznemirilo. Posebno kad sam mu dokazala da one prve 

štedne knjižice nisu izgubljene kao što si mu ti bio rekao. 

Joe tada izgubi svako zanimanje za pomrčinu Sunca. Samo je 

sjedio ondje u onoj usranoj staroj stolici za ljuljanje zureći u mene 

razrogačenih očiju. Obrve su mu bile natmurene, a usnice stisnute u 

tanku bijelu crtu koja je izgledala kao ožiljak. Spustio je staklo za 

promatranje u krilo, a šake su mu se polagano stiskale i otvarale. 

- Ispalo je da to nisi smio učiniti - nastavih. - Gospodin je Pease 

provjerio da li je novac još u banci. Kada se otkrilo da jest, oboje 

smo olakšano odahnuli. Pitao me hoću li da pozovemo pajkane i da 

im kažemo što se dogodilo. Po licu sam mu vidjela kako se vraški 

nada da ću to odbiti. Zapitala sam ga može li novac isplatiti meni. 



Pogledao je u neku knjigu i rekao da može, a ja sam njemu rekla: 

'Onda ćemo tako i učiniti.' I on mi je isplatio novac. Eto, zbog toga 

se više nisam brinula o dječjem novcu, Joe - novac je sada kod mene, 

a ti ga više nemaš. Jesi li uoće mogao zamisliti ovakvo iznenađenje? 

- Lažeš! - viknu Joe i tako brzo ustade iz stolice za ljuljanje da 

se ona skoro prevrnula. Staklo za promatranje ispade mu iz krila, 

udari o pod i razbi se na komade. Voljela bih da imam njegovu sliku 

na kojoj bi bilo prikazano kako je izgledao u tom trenutku: ja sam 

bila bacila mamac, a on ga je progutao zajedno s udicom i 

povrazom. Izraz na licu toga prljavog kučkina sina gotovo me 

obeštetio za sve što sam proživjela onoga dana sa Selenom na 

trajektu. - Nisu to mogli učiniti! - zaurla. - Od te love ti ne možeš 

pipnuti ni centa, ne možeš čak ni zaviriti u jebenu štednu knjižicu... 

- Ne mogu? - zapitah. - Otkuda onda znam da si tri stotine već 

potrošio? Zahvalna sam Bogu da nisi potrošio više, ali se svaki put 

grozno razbjesnim kad se toga sjetim. Ti si običan lopov, Joe St. 

George - lopov koji je spao na to da krade od vlastite djece! 

Lice mu se u polumraku bjelasalo kao lice mrtvaca. Samo su mu 

oči bile žive i gorjele su mržnjom. Ruke je držao pred sobom, 

otvarajući i stišćući šake. Na trenutak spustih pogled i vidjeh sunce 

- bilo ga je ostalo još manje od polovice, poput velikog polumjeseca 

- koje se odražavalo u razbijenim komadićima zatamnjenog stakla 

oko njegove noge. Onda opet pogledah u njega. Nije bilo pametno 

na duže vrijeme skidati oči s njega, ne u raspoloženju u kojem je 

bio. 

- Na što si potrošio one tri stotine, Joe? Kurve? Poker? Oboje 

pomalo? Znam da nije u pitanju još jedna krntija jer iza kuće nema 

nikakve nove gvožđurije. On ništa ne odgovori, samo je stajao i 

otvarao i stiskao šake, a iza njega sam mogla vidjeti prve krijesnice 

i njihova svjetla kako se pale ovdje-ondje po dvorištu. Brodice su 

na moru izgledale avetinjski i ja pomislih na Veru. Zamišljala sam 

da je, ako već nije u sedmom nebu, vjerojatno u njegovu predvorju. 

Nisam imala razloga da mislim na Veru: morala sam se usredotočiti 



na Joea. Htjela sam ga navesti na to da pođe za mnom pa procijenih 

da će još jedan poticaj biti dovoljan. 

- Zapravo me i nije briga na što si ga potrošio - rekoh. - Ostatak 

je kod mene i to mi je dovoljno. A ti se jebi...ako ti se taj tvoj rezanac 

uopće uspije dignuti. 

On nesigurno prijeđe preko trijema, a komadići se zatamnjenog 

stakla zdrobiše pod njegovim cipelama, i zgrabi me za ramena. 

Mogla sam mu umaknuti, ali to nisam htjela. Ne u tom trenutku. 

- Pripazi malo na taj svoj drski jezik - prošapta, a mene zapahnu 

alkohol u njegovu dahu. - Ako sama ne zašutiš, ja ću te ušutkati. 

- Gospodin je Pease od mene očekivao da ću ponovno uložiti 

novac u banku, ali ja to nisam htjela - mislila sam da bi ti, kad si 

uspio podići novac s dječjih računa, mogao naći načina da ga 

podigneš i s mojega. Onda mi je htio dati ček, ali sam se bojala da 

bi ti, ako otkriješ što se događa prije no što to meni bude odgovaralo, 

mogao spriječiti njegovu isplatu. Zato sam zatražila od gospodina 

Peasea da mi sve isplati u gotovini. Nije mu baš bilo po volji, ali je 

na kraju tako učinio i novac je sada kod mene, do posljednjeg centa, 

i sakrila sam ga na sigurno mjesto. 

Tada me zgrabio za vrat. Bila sam sigurna da će to učiniti i bojala 

sam se toga, ali sam to i priželjkivala - to će ga samo još više uvjeriti 

da sam mu bila prisiljena otkriti skrovište kada mu to napokon 

budem rekla. No, to i nije bilo najvažnije. Zbog toga što me zgrabio 

za vrat sve je nekako više izgledalo kao samoobrana i to je bilo 

najvažnije od svega. A to i jest bila samoobrana, bez obzira na to što 

zakon kaže o tome. Znam to jer sam ja bila tamo, a zakon nije. 

Naposljetku, branila sam se, a isto sam tako branila i svoju djecu. 

Dah mi se presjekao, a on me urlajući drmusao ovamo-onamo. 

Ne mogu se svega sjetiti: mislim da mi je glava jedanput ili dvaput 

udarila o jedan od stupova koji pridržavaju trijem. Ja sam prokleta 

gadura, govorio je, ubit će me ako mu ne vratim novac, novac je 

njegov - i takve ludorije. Počela sam se bojati da će me zbilja ubiti 

prije no što mu uspijem reći ono što hoće. U dvorištu je postalo 



mnogo mračnije i sve se činilo puno onih žmirkavih svjetlašaca, kao 

da se onoj stotini ili dvjema stotinama krijesnica koje sam ranije 

vidjela, pridružilo još deset tisuća drugih. Joeov mi se glas činio 

tako dalekim da sam pomislila kako je nekako sve pošlo po zlu - da 

sam, umjesto njega, ja upala u bunar. 

Napokon me pustio. Pokušah se uspraviti, ali me noge nisu htjele 

držati. Pokušah se spustiti u stolicu na kojoj sam prije sjedila, ali me 

on bio predaleko odvukao pa mi stražnjica naprosto promaši rub 

sjedala dok sam pokušavala sjesti. Prizemljih na pod trijema pored 

gomile razbijena stakla koje je predstavljalo jedini ostatak one 

naprave za promatranje. Bio je tu i jedan veliki komad stakla na 

kojem je blistao Sunčev polumjesec pa je zbog toga sjao kao dragulj. 

Htjedoh ga dohvatiti, a onda odustadoh. Neću mu prerezati grlo, čak 

ako mi se i pruži prilika za to. Ne mogu mu prerezati grlo. Takav 

rez - rez staklom - kasnije možda neće vjerodostojno izgledati. Vidiš 

na koji sam način razmišljala... nema mnogo sumnje u to da je u 

pitanju umorstvo s predumišljajem, zar ne, Andy? Umjesto stakla, 

zgrabih svoju kutiju sa zrcalom koja je bila načinjena od nekoga 

teškog drveta. Mogla bih tvrditi da sam mislila kako će mi ona 

poslužiti da ga njome udarim ako do toga dođe, ali bi to bila laž. U 

tom trenutku nisam ništa određeno mislila. 

No, kašljala sam - tako sam jako kašljala da mi se činilo pravim 

čudom što ne pljujem krv. Grlo mi je bilo kao u plamenu. 

On me tako naglo uspravi na noge da mi se od toga otrgnu jedna 

naramenica na kombineu, a onda mi podmetnu rame pod potiljak i 

privuče me k sebi tako da se nađosmo u pravom položaju za 

poljubac - samo što on više nije bio raspoložen za ljubljenje. 

- Rekao sam ti što će ti se dogoditi ako se ne prestaneš prema 

meni bezobrazno ponašati - reče mi. Oči su mu bile posve vlažne i 

čudne, kao da je plakao, ali je mene uplašilo to što je on gledao 

nekako ravno kroz mene, kao da za njega više stvarno ne postojim. 

- Milijun puta sam ti to rekao, Dolores. Vjeruješ li mi sada? 

- Da - odgovorih. Tako me jako bio stegnuo za grlo da je zvučalo 



kao da govorim ustima punim blata. - Da, vjerujem. 

- Ponovi to! - dreknu on. Vrat mi je još uvijek bio ukliješten u 

pregibu njegova lakta i on me stisnu tako jako da mi priklješti neki 

živac na vratu. Vrisnuh. Nisam se mogla suzdržati: strahovito je 

boljelo. On se naceri. - I to tako da čujem da to zbilja misliš! - reče 

mi. 

- Vjerujem! - vrisnuh. - Ozbiljno ti vjerujem! 

Namjeravala sam glumiti strah, ali mi je Joe prištedio taj napor. 

Tog dana nisam morala nimalo glumiti. 

- Dobro - reče - drago mi je što to čujem. A sada mi reci gdje je 

novac i bit će bolje za tebe da svaki prokleti cent bude ondje. 

- Iza šupe - rekoh. Više nije zvučalo kao da govorim s usima 

punim blata: sada sam govorila kao Groucho Marx u kvizu Možeš 

se kladiti da je tako, a to se na neki način uklapalo u situaciju, ako 

shvaćate što mislim. Rekoh mu da sam novac stavila u staklenku, a 

staklenku sakrila u kupinovo grmlje. 

- Ženska pamet! - prezrivo će on, a onda me gurnu prema 

stepenicama što su vodile na trijem. - E pa, hajde. Idemo ga 

potražiti. 

Siđoh stepenicama i krenuh duž jedne strane kuće, a Joe u stopu 

za mnom. Sada je već bilo tako tamno kao da se se spustila noć, a 

kada stigosno do suše, ugledah nešto tako čudno da sam zbog toga 

na nekoliko časaka zaboravila na sve ostalo. Zastadoh i pokazah 

prema nebu iznad kupinova žbunja. 

- Gledaj, Joe! - uzviknuh. - Zvijezde. 

Bilo ih je sva sila - mogla sam vidjeti Velikog medvjeda onako 

jasno kao što sam ga uvijek vidjela u zimskoj noći. Naježih se po 

cijelom tijelu, ali Joeu to nije ništa značilo. Tako me jako povuče da 

sam skoro pala. 

- Zvijezde? - reče. - Vidjet ćeš ti sve zvijezde ako budeš 

zastajkivala - to ti jamčim. 

Ponovno krenuh. Naše su sjenke bile potpuno iščezle, a veliki se 

bijeli kamen na kojem smo Selena i ja lani sjedile one večeri, isticao 



kao da je obasjan svjetlom reflektora, kako sam opazila da se dešava 

kada izađe pun mjesec. Svjetlost nije bila onako jasna kao 

mjesečina, Andy - ne mogu ti opisati na što je nalikovala, kako je 

bila avetinjska i nadnaravna - no, morala sam se njome zadovoljiti. 

Znala sam da je teško procijeniti udaljenost između pojedinih 

predmeta, kao što se to dešava pri mjesečini, i da je nemoguće u tom 

gustišu izdvojiti jedan jedini grm - grmlje se pretvorilo u veliku 

jednoličnu mrlju po kojoj su poigravale krijesnice. 

Vera mi je mnogo puta ponavljala da je opasno gledati ravno u 

sunce za vrijeme pomrčine: upozorila me da to može čovjeku oštetiti 

mrežnicu ili ga čak i oslijepiti. Međutim, baš kao što se ni Lotova 

žena nije mogla oduprijeti porivu da baci pogled na Sodomu koja je 

ostala iza nje, tako se ni ja nisam mogla oduprijeti porivu da se 

osvrnem i bacim pogled preko ramena. Ono što sam vidjela, 

zauvijek mi je ostalo u sjećanju. Znali su proći tjedni, a katkada i 

čitavi mjeseci da ne pomislim na Joea, no teško da prođe i dan, a da 

ne pomislim na ono što sam vidjela toga poslijepodneva kad sam se 

osvrnula i pogledala u nebo. Lotova se žena pretvorila u stup od soli 

zato što nije umjela gledati pred sebe i brinuti svoju brigu, pa 

ponekad mislim da je pravo čudo što i ja nisam platila istu cijenu. 

Pomrčina još nije bila potpuna, ali je taj trenutak bio blizu. Nebo 

je bilo tamnogrimizno, a ono što sam vidjela da stoji na njemu iznad 

tjesnaca, nalikovalo je na veliku crnu zjenicu oko koje se na sve 

strane širila prozirna plamena koprena. Na jednoj je strani još bio 

preostao tanki Sunčev polumjesec, nalik na kapljicu rastopljena 

zlata u talioničkoj posudici. Nije bilo potrebe da gledam taj prizor i 

ja sam to znala, no kad sam se jednom zagledala u to, činilo mi se 

da ne mogu odvratiti pogled. Bilo je to kao... pa, možda ćeš se 

smijati, ali ću ti svejedno reći. Bilo je to kao da se ono unutrašnje 

oko nekako odvojilo od mene, da je uzletjelo na nebo i sada me 

promatra da vidi kako ću sve ovo izvesti. No, bilo je mnogo veće 

nego što sam ga ja zamišljala! I mnogo crnje! Vjerojatno bih bila 

ostala zagledana u taj prizor dok ne bih potpuno oslijepjela da me 



Joe nije ponovno povukao i gurnuo me na zid suše. To me probudilo 

i ja nastavih koračati. Preda mnom je lebdjela velika plava mrlja, 

onakva mrlja kakvu vidite kada vas netko slika s bljeskalicom, pa 

pomislih: »Ako su ti mrežnice oštećene i ako ovo budeš morala 

gledati do kraja života, bit će da si to i zaslužila, Dolores - bit će to 

poput znaka što ga je Kain morao nositi.« Prođosmo pored bijeloga 

kamena, Joe u stopu za mnom držeći me za ovratnik haljine. 

Osjećala sam kako mi kombine klizi nadolje na onoj strani gdje mi 

je bila pukla naramenica. Zbog mraka i one velike plave mrlje koja 

je lebdjela preda mnom, sve se činilo poremećeno i izvan svog toka. 

Suša je bila samo taman obris, kao da je netko uzeo škare i na nebu 

izrezao četverokoutnu rupu s krovom na vrhu. 

Joe me gurnu prema rubu kupinova žbunja i kada mi se prvi trn 

zabi u list, sjetih se da sam ovaj put zaboravila obući traperice. 

Stadoh se pitati što li sam još zaboravila, ali je već bilo prekasno za 

bilo kakve promjene. Pri zadnjem sam tračku svjetla vidjela 

lepršanje onoga komadićka tkanine i u posljednji se čas sjetila da 

bunar leži ravno iza njega. Istrgnuh mu se iz šaka i jurnuh u gustiš 

što sam brže mogla. 

- A nećeš, gaduro! - dreknu on i začuh kako se granje pod njim 

lomi kad se bacio za mnom. Osjetih kako me rukom ponovno 

pokušava uhvatiti za ovratnik haljine i skoro je u tome uspio. 

Odskočih i nastavih trčati. To je bilo teško jer mi je kombine klizio 

nadolje i stalno zapinjao o grmlje. Na koncu se s kombinea otrgnu 

dugačak komad, a zajedno s njime i dobar komad mesa s moje noge. 

Od gležnjeva sam pa do koljena bila sva krvava, ali to nisam 

primijetila sve dok se nisam vratila u kuću, a to je bilo tek mnogo 

kasnije. 

- Vraćaj se ovamo! - zarika on i ovaj put osjetih njegovu ruku na 

ramenu. Istrgnuh se i on zgrabi moj kombine koji je sada već lepršao 

iza mene poput vjenčane povlake. Da je tkanina izdržala, mogao me 

umotati u njega kao veliku ribu, ali je kombine bio star i otrcan jer 

sam ga prala već dvjesto ili tristo puta. Osjetih kako se para 



naramenica za koju me on bio uhvatio i začuh ga kako psuje, sav 

uzrujan i bez daha. Čula sam kako se granje lomi, udara i šiba po 

zraku, ali nisam vidjela ni prst pred nosom: kad smo jednom bili 

zašli među kupinovo grmlje, ondje je bilo mračnije nego u sviščevu 

šupku, pa mi na koncu ona maramica i nije bila od velike pomoći. 

Umjesto toga vidjeh pred sobom rub dasaka kojima je bunar bio 

prekriven - tek bijeli odsjev ravno ispred mene - pa iz sve snage 

skočih. Samo sam ih okrznula, a kako nisam gledala prema njemu, 

zapravo nisam vidjela kad je zakoračio na pokrov. Čulo se samo 

glasno krrrc!, a onda on uzviknu... 

Ne, nije bilo baš tako. 

Nije uzviknuo, a mislim da to znaš isto tako dobro kao i ja. 

Zavrištao je kao zec kojem se noga uhvatila u zamku. Okrenuh se i 

nasred pokrova vidjeh veliku rupu. Joeova je glava virila iz nje, a 

on se svom snagom držao za jednu od slomljenih dasaka. Ruke su 

mu krvarile, a tanak mu je mlaz krvi iz kuta usta curio niz bradu. 

Oči su mu bile velike kao tanjuri. 

- Kriste, Dolores - reče. - To je onaj stari bunar. Pomozi mi da se 

izvučem, brzo, prije nego padnem dolje. 

Nisam se ni pomakla i nakon nekoliko se trenutaka pogled 

njegovih očiju promijeni. Vidjeh da polako počinje shvaćati o čemu 

se tu zapravo radi. Nikada nisam bila toliko uplašena kao tada dok 

sam stajala ondje, podalje od pokrova, i zurila u njega, a ono je crno 

sunce lebdjelo na nebu zapadno od nas. Bila sam zaboravila 

traperice, a on nije upao u bunar onako kako je trebalo. Činilo mi se 

da sve počinje ići po zlu. 

- Oh - reče on. - Ti, gaduro. 

A onda poče grepsti i koprcati se da se izvuče iz rupe. 

Rekoh sama sebi da moram pobjeći, ali mi se noge ne htjedoše 

pomaknuti. A kamo sam i mogla pobjeći ako on ipak uspije izaći? 

Jedno sam naučila tog dana kad se zbila pomrčina Sunca: ako živite 

na otoku i naumite nekoga ubiti, bolje vam je da posao obavite do 

kraja. Ako tako ne postupite, nema mjesta kamo biste mogli pobjeći 



ni mjesta gdje biste se mogli sakriti. 

Čula sam kako noktima grebe ivere iz daske dok se upinjao da 

se malo-pomalo izvuče. S tim se zvukom desilo isto što i s onim sam 

vidjela kada sam pogledala ravno u pomrčinu Sunca - pretvorio se 

u nešto što mi je uvijek blizu, bliže no što bih to željela. Katkada ga 

čujem i u snovima, samo što se u snovima Joe uspije izvući i opet 

me počne progoniti, a u stvarnosti nije bilo tako. Zapravo je daska 

po kojoj se nastojao popeti, najednom pukla pod njegovom težinom 

i on je propao u dubinu. To se dogodilo tako brzo da se gotovo činilo 

kao da ga ondje nikada nije ni bilo: najednom je tamo bio samo 

uleknuti sivi četvrtasti drveni pokrov s crnom rupom nepravilnih 

rubova u sredini i krijesnicama koje su živahno letjele iznad njega. 

Padajući, opet je zavrištao i to je vrištanje odjeknulo među 

zidovima bunara. Bilo je to još nešto na što nisam bila pomislila - 

da će on vrištati dok bude padao. Onda se čuo mukli udarac i 

vrištanje je prestalo. Naprosto je naglo prestalo. Onako kako se 

svjetiljka ugasi kada netko izvuče utikač iz zida. Kleknuh na tlo, 

obavih ruke oko struka i pričekah da vidim hoće li se još što čuti. 

Prođe neko vrijeme, ne znam koliko je to dugo trajalo, ali zatim 

iščeznu i posljednji tračak dnevne svjetlosti. Nastupila je potpuna 

pomrčina Sunca i bilo je mračno kao u rogu. Iz bunara još uvijek 

nije dopirao nikakav zvuk, ali me odande zapahnuo neki lagani 

dašak i ja shvatih da ga mogu osjetiti njegov miris - znate onaj miris 

koji kadšto osjećate u vodi izvučenoj iz plitkog bunara? To je miris 

koji podsjeća na bakar, vlažan je i nije naročito ugodan. Mogla sam 

nanjušiti takav miris i od toga se naježih. 

Vidjeh da mi je kombine skliznuo gotovo do vrha lijeve cipele. 

Bio je sav razderan i pun rupa: Zavukoh ruku s desne strane pod 

ovratnik haljine pa otrgnuh i drugu naramenicu, a onda povukoh 

kombine nadolje i svukoh ga sa sebe. Počela sam ga gužvati u kuglu 

pokušavajući naći najbolji put da prođem pored bunara kadli 

najednom opet pomislih na onu djevojčicu, onu o kojoj sam vam 

pričala, i najednom je vidjeh jasno kao usred bijela dana. I ona je 



bila na koljenima i gledala pod krevet pa pomislih: »Tako je 

nesretna i osjeća isti ovaj miris. 

Miris koji podsjeća na bakrene novčiće i oštrige. Samo što u 

njezinu slučaju ne dolazi iz bunara, nego ima neke veze s njezinim 

ocem.« 

A onda, najednom, Andy, kao da je ona pogledala prema meni... 

mislim da me vidjela. I kada me pogledala, shvatih zašto je toliko 

nesretna: otac ju je napastovao, a ona je to pokušavala prikriti. Povrh 

svega je najednom shvatila da je netko gleda, da neka žena bogzna 

koliko milja daleko, ali u pojasu potpune pomrčine Sunca - žena 

koja je upravo ubila muža - da ta žena gleda u nju. 

Ona mi se obrati premda joj glas nisam čula uhom: dolazio je 

odnekuda iz dubine moje vlastite glave. 

- Tko si ti? - zapita me. 

Ne znam je li trebalo da joj odgovorim ili ne, no prije no što se 

za to pružila prilika, iz bunara dopre dugačak nerazgovijetan vrisak: 

»Doh-lorrrrressss...« Krv mi se sledila u žilama, a znam da mi je 

srce za trenutak zastalo, jer je, kada je opet počelo kucati, moralo 

nadoknaditi taj zastoj spajajući tri-četiri otkucaja u jedan. Bila sam 

ponijela kombine sa sobom, ali mi se prsti rastvoriše kad sam čula 

taj vrisak pa mi on ispade iz ruke i zakvači se za jedan kupinov grm. 

»Mašta ti radi prekovremeno, Dolores,« rekoh samoj sebi. 

»Djevojčica koja traži svoju odjeću ispod kreveta i Joe koji vrišti... 

to si oboje izmislila. Ono je prvo bila halucinacija koju je izazvao 

vonj ustajalog zraka iz bunara, a drugo proistječe tek iz tvoje vlastite 

nečiste savjesti. Joe počiva razbijene glave na dnu ovog bunara. 

mrtav je i više nikada neće mučiti ni tebe ni djecu.« Isprva nisam u 

to vjerovala, no vrijeme je prolazilo, a niotkuda nije bilo nikakva 

zvuka, osim sove koja je hukala negdje vani u polju. Sjećam se da 

sam pomislila da zvuči kao da se pita kako to da joj smjena danas 

tako rano počinje. Lagani povjetarac preletje preko kupinova grmlja 

i ono zašušta. Pogledah prema zvijezdama koje su blistale na 

danjem nebu, a potom ponovno spustih pogled na daske kojima je 



bunar bio prekriven. Gotovo se činilo da lebde u tami, a rupa u 

sredini kroz koju je Joe propao, činila mi se nalik na oko. Subota, 

20. srpnja 1963. godine, bio je dan kada sam posvuda vidjela 

nekakve oči. 

Tada povjetarac opet iz bunara donese njegov glas: »Pomozi mi, 

Dohlorrrrressss... 

« 

Zastenjah i pokrih lice rukama. Nije se imalo smisla uvjeravati 

u to da je u pitanju samo moja mašta ili nečista savjest ili ma što 

drugo. Bio je to Joe i zvučalo je kao da plače. 

- Pomozi miiiii, molim te... moliiiiiiim te... - jecao je. 

Posrćući se probih pored bunara i trkom se vratih istim putem 

kojim smo se bili zajedno probili kroz žbunje. Nije me bila baš 

uhvatila panika, a reći ću vam otkuda to znam: zastala sam da sa 

zemlje podignem kutiju sa zrcalom koju sam imala u ruci kada smo 

krenuli prema kupinovu grmlju. Nisam se sjećala trenutka u kojem 

sam je ispustila, ali je dohvatih kada sam je ugledala kako visi na 

grani. Možda sam i dobro postupila, uzevši u obzir kako su stvari 

kasnije krenule s onim prokletim dr. McAuliffeom... ali na to ću 

doći tek nešto kasnije. Zaista sam se zaustavila da je podignem, a 

meni to govori da sam još uvijek potpuno vladala sobom. No, ipak 

sam osjećala da se panika pokušava probiti na svjetlo dana, onako 

kao što mačka, kada je gladna i nanjuši hranu u kutiji, pokušava 

podići poklopac i zavući šapu unutra. 

Pomislih na Selenu i to mi pomože da se oslobodim panike. 

Zamišljala sam je na plaži na jezeru Winthrop, zajedno s Tanyom i 

četrdeset-pedeset malih kampera, svaki od njih sa svojom vlastitom 

kutijom sa zrcalom koju je napravio u radionici za tehnički odgoj, a 

djevojke im pokazuju kako će se njome poslužiti pri promatranju 

pomrčine. Nije to bilo onako jasno kao vizija koju sam doživjela 

vani pored bunara, vizija djevojčice koja ispod kreveta traži svoje 

hlačice i košulju, ali je bilo dovoljno jasno da mogu vidjeti Selenu 

kako se mališanima obraća onim svojim sporim, nježnim načinom, 



nastojeći umiriti one koji su se uplašili. Pomislih na to, kao i na to 

da moram biti ovdje da ih dočekam, nju i njezinu braću, kada se 

vrate... pa ako se prepustim panici, vjerojatno neću biti u prilici da 

to učinim. Otišla sam predaleko i previše toga učinila, a nije bilo 

nikoga na koga bih mogla računati osim na samu sebe. 

Otiđoh u sušu i na Joeovu radnom stolu nađoh veliku ručnu 

svjetiljku koja se punila sa šest baterija. Pokušah je upaliti, ali se 

ništa ne dogodi: on je bio pustio baterije da se isprazne, što je bilo 

potpuno u njegovu stilu. No, ja sam se bila pobrinula da u najdonjoj 

ladici njegova stola uvijek bude dovoljno ispravnih baterija jer je 

zimi često nestajalo struje. Izvadih odande šest komada i pokušah ih 

staviti u svjetiljku. Isprva su mi ruke tako jako drhtale da su mi se 

baterije rasule po podu pa sam morala puzati za njima. Drugi sam 

ih put uspjela ugurati u svjetiljku, ali mora da sam u žurbi jednu ili 

dvije od njih stavila naopako, jer se svjetlo nije htjelo upaliti. Pade 

mi na pamet da je se naprosto okanim: napokon, sunce će se uskoro 

ponovno pojaviti. Samo što će na dnu bunara biti mračno i nakon 

što se ono pojavi, a osim toga, neki mi je glas s krajnjeg ruba svijesti 

govorio da se samo i dalje tu motam i petljam što duže mogu - da 

ću, ako se dovoljno dugo zadržim ovdje, kada se vratim do bunara, 

otkriti da se Joe oprostio sa životom. 

Napokon upalih svjetiljku. Davala je dobro i jasno svjetlo pa sam 

barem uspjela pronaći put do bunara ne izlažući noge gorim 

ogrebotinama od dotadašnjih. Nemam ni najblažeg pojma o tome 

koliko je vremena bilo proteklo, ali je sve još uvijek izgledalo 

sablasno i na nebu su se još uvijek vidjele zvijezde, pa mislim da još 

nije bilo šest sati i da je sunce većim dijelom bilo skriveno. 

Shvatih da nije mrtav još i prije no što sam prešla polovicu puta 

- čula sam kako stenje i zove me po imenu, preklinjući me da mu 

pomognem. Ne znam bi li ga Jolanderovi, Langillovi ili Caronovi 

čuli da su bili kod kuće ili ne bi, ali zaključih da je to najbolje ne 

iskušavati: imala sam dovoljno problema i bez toga. Morala sam 

smisliti što ću učiniti s Joeom i to je bilo najvažnije, no nisam 



uspijevala daleko odmaći u razmišljanju. Svaki put kad bih pokušala 

pronaći neki odgovor, onaj bi glas u meni zavapio. »Nije pošteno«, 

viknuo bi taj glas, »nismo se tako pogodili, on bi trebao biti mrtav, 

prokleto mu sve bilo, mrtav!« 

- Pomozi mi, Doh-lorrrr-esss... - dopre do mene njegov glas. 

Zvuk mu je prigušeno odjekivao, kao da se javlja iz podruma. 

Upalih svjetlo i pokušah pogledati u bunar, ali mi to ne uspije. Rupa 

je u sredini daščanog pokrova bila previše udaljena od ruba i sve što 

sam vidjela pri svjetlu svjetiljke, bio je početak okomitog otvora - 

veliki granitni blokovi potpuno obrasli mahovinom. U snopu se 

svjetlosti mahovina činila crnom i otrovnom. 

Joe je ugledao svjetlo. 

- Dolores? - zazva. - Pomozi mi, za ljubav Božju! Sve su mi kosti 

slomljene! 

Sada je njegov glas zvučako kao da govori ustima punim blata. 

Nisam mu htjela odgovoriti. Osjećala sam da ću, ako budem morala 

s njim razgovarati, sasvim sigurno poludjeti. Odložih svjetiljku, 

ispružih ruku što sam više mogla i uhvatih rub jedne od slomljenih 

dasaka. Povukoh je i iščupah lako kao klimavi zub. 

- Dolores! - poviče on kad je to čuo. - Oh, Bože! Bogu budi 

hvala! 

Ne odgovorih, samo slomih i drugu dasku, pa još jednu i još 

jednu. Danje se svjetlo sada opet počelo pomaljati, a ptice su pjevale 

onako kao što ljeti pjevaju kad izlazi sunce. Nebo je ipak još uvijek 

bilo mnogo tamnije nego što bi trebalo biti u taj sat. Zvijezde su 

ponovno zašle, ali su krijesnice još uvijek letjele okolo. U 

međuvremenu sam uspjela polomiti sve daske od sredine pokrova 

do one strane bunara na kojoj sam klečala. 

- Dolores! - dopre do mene njegov glas. - Uzmi novac! Sve uzmi! 

I više nikad neću ni taknuti Selenu, kunem se Bogom svemogućim 

i svim anđelima da neću! Molim te, dušo, samo mi pomozi da se 

izvučem iz ove rupe! 

Dohvatih i posljednju dasku - morala sam je istrgnuti iz 



kupinovih vriježa da je izvučem - i bacih je iza sebe. Onda upravih 

svjetlo dolje u bunar. 

Prva stvar koju okrznu snop svjetlosti, bilo je njegovo uvis 

podignuto lice i ja kriknuh. Izgledalo je kao maleni bijeli krug u 

kojem su bile dvije crne rupe. Na trenutak-dva pomislih da iz nekog 

razloga umjesto očiju ima dva kamena koja je onamo gurnuo. Onda 

on žmirnu i to su ipak bile samo njegove oči i zurile su gore u mene. 

Pomislih na to kako mora da su me vidjele - samo kao taman obris 

ženske glave iza sjajnoga kruga svjetlosti. 

On je bio na koljenima, a krv mu je tekla po bradi i vratu i 

natopila prednji dio košulje. Kada je otvorio usta da krikne moje 

ime, iz njih je poteklo još krvi. Bio je slomio većinu rebara kad je 

pao pa ona mora da su mu se s obje strane zabila u pluća poput 

dikobrazovih bodlji. 

Nisam znala što da učinim. Čučala sam ondje osjećajući da se 

dnevna toplina vraća, mogla sam je osjetiti na vratu, po ramenima i 

nogama, i držala svjetlo upereno dolje u njega. Tada on podiže ruke 

uvis i zamaše kao da se utapa pa to više nisam mogla podnijeti. 

Ugasih svjetlo i odmaknuh se. Sjedila sam ondje na rubu bunara, 

zgrčena u klupko, obuhvativši rukama okrvavljena koljena i dršćući. 

- Molim te! - zazva me on. - Molim te! pa Moliiim te! te napokon: 

Moliiiiiiiiiim te, Doh-lorrr-essss! 

Oh, to je bilo užasno, užasnije no što itko može zamisliti, i dugo 

se vremena tako nastavilo. Nastavilo se sve dok nisam pomislila da 

ću od toga poludjeti. Pomrčina je Sunca završila i ptice su prestale 

s jutarnjom pjesmom, krijesnice se više nisu motale okolo (ili ih 

možda samo ja više nisam vidjela), vani su se na moru čule brodice 

koje su sirenom pozdravljale jedna drugu, onako kao što to katkada 

na brzinu rade u prolazu - brijanje i šišanje, uglavnom za dvadeset 

pet centi, a on još uvijek nije prestajao. Ponekad je preklinjao i 

nazivao me slatkom dušicom, nabrajao mi sve što će napraviti ako 

ga izvučem odande, kako će se promijeniti, kako će nam sagraditi 

novu kuću i kupiti mi bjuik koji misli da oduvijek želim. Zatim bi 



me proklinjao i govorio mi da će me pribiti na zid i zabiti mi užareni 

žarač u pičku, a onda me gledati kako se previjam od bolova prije 

no što me ubije. 

Jednom je čak zatražio da mu dobacim onu njegovu bocu viskija. 

Možete li uopće u to povjerovati? Htio je tu svoju prokletu bocu i 

psovao me i nazivao prljavom ofucanom pizdom kad je vidio da mu 

je ne namjeravam donijeti. 

Napokon se opet počelo mračiti - i to zaista smrkavati - pa mora 

da je bilo barem pola devet, možda čak i cijelih devet sati. Počela 

sam osluškivati neću li opet čuti automobile na East Laneu, ali se 

ništa nije čulo. Bilo je to dobro, ali sam znala da ne mogu očekivati 

da će me dobra sreća zauvijek služiti. 

Nešto kasnije naglo podigoh glavu s prsa i shvatih da sam 

zadrijemala. Nije to moglo dugo trajati jer je na nebu nakon sunčeva 

zalaska još uvijek ostalo nešto rumenila, ali su krijesnice opet bile 

tu, a sova je ponovno započinjala svoje hukanje. Ovaj je put zvučalo 

kao da se osjeća nešto ugodnije nego ranije. Malo se uspravih i 

zaškripah zubima zbog svih igala i iglica koje kao da me stadoše 

probadati čim sam se pomaknula: tako sam dugo klečala da su mi 

od koljena na niže noge potpuno utrnule. Iz bunara se, međutim, 

ništa nije čulo i ja se počeh nadati da je on konačno mrtav - da je 

umro dok sam ja drijemala. 

Onda začuh tiho meškoljenje, pa stenjanje i, napokon, njegov 

plač. To je bilo najgore - slušati ga kako plače zato što mu svaki 

pokret uzrokuje tako silan bol. 

Oslonih se lijevom rukom o tlo i ponovno uperih svjetlo dolje u 

bunar. Bilo mi je prkoleto teško da se prisilim na to, posebno sada 

kada je bilo već gotovo potpuno mračno. On se nekako bio uspio 

uspraviti na noge i snop se svjetlosti odražavao u tri-četiri mokre 

lokvice oko njegovih radnih čizama. To me podsjetilo na pomrčinu 

koja se ogledala u razbijenim komadima obojenog stakla kako sam 

je vidjela kad me on prestao daviti i kad sam pala na pod. Gledajući 

dolje u bunar, napokon shvatih što se dogodilo - kako je on uspio 



pasti s visine od petnaest ili dvadeset metara i samo se gadno 

izubijati umjesto da na licu mjesta pogine. Vidite, bunar nije bio 

potpuno suh. Nije se, doduše, ni ponovno napunio vodom - da se to 

desilo, vjerujem da bi se on bio utopio kao štakor u buretu za 

skupljanje kišnice - ali je dno u njemu bilo vlažno i mekano pa mu 

je ublažilo pad tako da ga vjerojatno, koliko je bio pijan, nije 

naročito ni boljelo. 

Stajao je oborene glave, njišući se lijevo-desno i oslanjajući se 

rukama o kamene zidove da se ne bi ponovno srušio na tlo. Onda 

pogleda prema meni i naceri se. Od tog me cerenja čitavu prošla 

jeza, Andy, jer je to bio cerek mrtva čovjeka - mrtva čovjeka lica 

oblivena krvlju i krvlju natopljene košulje, mrtva čovjeka s nečim 

što je izgledalo kao dva kamena, umjesto očiju. 

Onda se on poče verati uza zid bunara. 

Gledala sam ravno u njega i još uvijek nisam mogla vjerovati. 

Zabio je prste između dva kamena bloka koja su stršala sa strane i 

povukao sam sebe uvis sve dok jednu nogu nije uspio uglibiti među 

druga dva bloka. Otpočinuo je na trenutak, a onda vidjeh kako jednu 

ruku uzdiže iznad glave i pipa. Nalikovao je na debeloga crnog 

kukca. Pronašao je drugi blok o koji će se osloniti, čvrsto se uhvatio 

te ispružio i drugu ruku da i njome to isto učini. Onda je opet sam 

sebe povukao prema gore. Kada je sljedeći put zastao da otpočine, 

okrenuo je okrvavljeno lice prema snopu svjetlosti iz moje svjetiljke 

i vidjeh kako mu se mahovina s kamena za koji se držao, u malim 

komadićima trusi po obrazima i ramenima. 

Još uvijek se cerio. 

Mogu li dobiti još nešto da ugasim žeđ, Andy? Ne, ne Beam - s 

tim je za večeras gotovo. Samo malo vode. 

Hvala. Puno ti hvala. 

E pa, pipao je tražeći sljedeće uporište kad mu se noga okliznu i 

on pade. Kad je prizemljio na stražnjicu, čulo se kako su ga dočekali 

blato i mulj. Vrisnuo je i zgrabio se za prsa kao što to rade glumci 

na televiziji kad moraju prikazati srčani udar, a onda mu glava pade 



na grudi. 

Nisam to više mogla podnijeti. Posrćući, izvukoh se iz kupinova 

gustiša i pobjegoh prema kući. Otrčah u kupaonicu i stadoh 

povraćati. Onda odoh u spavaću sobu i legoh u krevet. Sva sam se 

tresla i cijelo sam vrijeme mislila: »Što ako još uvijek nije mrtav? 

Što ako preživi noć, što ako danima ostane živ tažeći žeđ vodom 

koja curka između kamenja ili se skuplja na blatnjavu dnu? Što ako 

nastavi dozivati upomoć sve dok ga ne začuje netko od Caronovih, 

Langillovih ili Jolanderovih i ne pozove Garretta Thibodeaua? Ili 

što ako nam netko sutra bane u kuću - netko od njegovih pajdaša s 

kojima obično pije ili netko s pozivom da se pridruži posadi na 

njegovu brodiću ili da sredi neki stroj - pa začuje krikove iz 

kupinova grmlja? Što onda, Dolores?« 

Tada se javi drugi glas i odgovori mi na sva moja pitanja. 

Pretpostavljam da je pripadao unutrašnjem oku, no više mi je 

zvučao kao Vera Donovan, a manje kao Dolores Claiborne. 

Zazvučao je jasno i odsječno i kao da kaže: možeš me poljubiti u 

guzu ako ti se ne sviđa ovo što kažem. »Naravno da je mrtav«, reče 

taj glas, »a ako i nije, uskoro će biti. Umrijet će od šoka i boravka 

na vlažnu i hladnu mjestu, a i rebra su mu probila pluća. Neki ljudi 

možda neće vjerovati da čovjek u srpanjskoj noći može umrijeti 

zbog boravka na vlažnu i hladnu mjestu, no to su ljudi koji nikada 

nisu nekoliko sati proveli petnaestak metara pod zemljom sjedeći na 

mokrom otočkom stancu kamenu. Znam da ti nije ugodno misliti o 

ovome, Dolores, ali to barem znači da se možeš prestati brinuti. 

Odspavaj malo i kada se opet vratiš onamo, vidjet ćeš da će sve biti 

u redu.« Ne znam da li je to što je taj glas govorio, imalo smisla, ali 

se činilo da ga ima pa pokušah zaspati. No, nije mi uspjelo. Svaki 

put kad bih načas utonula u san, pomislila bih da čujem Joea kako 

posrćući dolazi od suše prema stražnjim vratima i svaki put kad bi 

u kući nešto šušnulo, ja bih skočila. 

Naposljetku to više nisam mogla izdržati. Svukoh sa sebe 

haljinu, odjenuh traperice i debelu majicu (mislim da bi se to reklo 



'zatvarati vrata štale kad je konj već ukraden') i pograbih ručnu 

svjetiljku s poda u kupaonici iza ormarića kamo sam je bila ispustila 

kada sam kleknula da bih povraćala. Onda opet pođoh do bunara. 

Vani je bilo mračno kao u rogu. Ne znam je li te noći mjesec 

uopće izašao, no i da jest, to ne bi ništa značilo jer se nebo opet 

prekrilo oblacima. Što sam bliže prilazila kupinovu grmlju iza suše, 

noge su mi postajale teže. Kada sam u snopu svjetla što je dolazio 

iz ručne svjetiljke opet ugledala daščani pokrov na bunaru, činilo mi 

se da ih jedva mogu podići. 

Ipak sam uspjela - prisilila sam se da krenem ravno onamo. 

Stajala sam ondje gotovo pet minuta, nisam čula nikakva zvuka 

osim zrikavaca i vjetra koji je šuštao u kupinovu žbunju te sove koje 

je negdje hukala... vjerojatno upravo ona ista koju sam i ranije čula. 

A daleko na istoku čulo se kako valovi udaraju o rt, samo što je to 

zvuk na koji se na otoku toliko naviknete da ga jedva i primjećujete. 

Malo postajah ondje s Joeovom ručnom svjetiljkom u ruci, uperivši 

snop svjetlosti prema rupi usred daščanog pokrova, dok mi se masni, 

ljepljivi znoj cijedio po cijelom tijelu grizući me na mjestima na 

kojima me kupinovo trnje bilo izgreblo i izbolo, a onda sama sebi 

zapovijedih da kleknem i pogledam u bunar. Napokon, nisam li 

upravo zato i došla ovamo? 

Da, ali kad sam se stvarno našla ondje, nisam to mogla učiniti. 

Mogla sam samo drhtati i iz grla ispustiti neki vriskavi jecaj, a srce 

mi zapravo nije udaralo, nego samo lepršalo u grudima poput 

kolibrića. 

A onda neka blijeda ruka, sva prekrivena prašinom, krvlju i 

mahovinom, ispuza iz bunara i zgrabi me za gležanj. 

Ispustih svjetiljku. Ona pade u grmlje ravno na rub bunara, što 

je bila sreća za mene: da je pala u bunar, našla bih se zaista u velikim 

govnima. No, nisam razmišljala o svjetiljci i dobroj sreći jer je 

govno u kojem jesam bila, bilo dovoljno veliko pa je jedino na što 

sam mislila, bila ta ruka oko moga gležnja, ruka koja me vukla 

prema rupi. To i redak iz Biblije: Iskopah klopku za neprijatelje 



svoje, a sam padoh u nju, koji mi je odzvanjao u glavi poput golema 

željeznog zvona. 

Vrisnuh i pokušah se istrgnuti, no Joe me tako čvrsto držao da 

mi se učini kao da mu je ruka izlivena od cementa. Oči su mi se bile 

dovoljno priučile na mrak pa sam ga vidjela i unatoč tome što je 

snop svjetlosti iz ručne svjetiljke bio okrenut u krivom smjeru. 

Napokon se gotovo uspio izvući iz bunara. Bog zna koliko je puta 

morao padati natrag, ali je na koncu uspio stići gotovo do vrha. 

Mislim da bi vjerojatno i potpuno izašao iz bunara da se ja nisam 

vratila upravo u tom trenu. 

Glava mu se nalazila još samo pola metra ispod onoga što je bilo 

preostalo od daščanog pokrova i još se uvijek cerio. Donja mu je 

zubna proteza malčice virila iz usta - mogla sam to vidjeti isto tako 

jasno kao što sada vidim tebe kako mi sjediš preko puta, Andy - pa 

mi se činilo kao da se to neki konj ceri na mene, a neki su mu zubi 

bili pocrnjeli od krvi kojom su bili prekriveni. 

- Doh-lorrr-esss - zadahtano je govorio i dalje me vukući. 

Vrisnuh i padoh na leđa, a onda počeh klizati prema onoj prokletoj 

rupi u tlu. Čula sam kako kupinovo trnje pucketa i krcka dok su moje 

traperice klizale kroz njega i preko njega. - Doh-lorrr-essss, gaduro 

jedna - reče, ali mi se sada nekako više činilo kao da pjeva. Sjećam 

se da sam pomislila: »Uskoro će zapjevati i 'Koktel na mjesečini'.« 

Uhvatih se za grmlje pa izgreboh i okrvavih ruke o trnje. 

Pokušah ga slobodnom nogom udariti po glavi, ali mi je bio malo 

prenisko: nekoliko mu puta okrznuh glavu petom, no to je bilo sve. 

- Dođi, Doh-lorrrr-essss - pozva me on kao da me namjerava 

izvesti na sladoled sa sodom ili možda u Fudgyjev plesnjak gdje se 

plešu kaubojski plesovi. Stražnjicom udarih o jednu od preostalih 

dasaka pored bunara pa shvatih da ćemo se, ako smjesta nešto ne 

poduzmem, oboje stropoštati na dno i ondje ostati, vjerojatno jedno 

drugome u zagrljaju. Pa kada nas otkriju, naći će se ljudi - većinom 

luckaste guske poput Yvette Anderson - koji će reći kako to samo 

pokazuje koliko smo se silno voljeli. 



To je odlučilo. Izvukoh iz sebe još malo dodatne snage i još se 

jednom trgnuh unatrag. Malo je nedostajalo da me ne ispusti, no 

tada mu ruka skliznu s moje noge. Mora da sam ga cipelom pogodila 

ravno u lice. On vrisnu, nekoliko puta zalamata rukom baš pored 

moga stopala, a onda zauvijek iščeznu. Očekivala sam da ću čuti 

kako je tresnuo o dno, ali se to ne desi. Kučkin sin nikako nije 

odustajao: da je živio na isti način na koji je umro, mislim da između 

njega i mene nikada ne bi bilo nikakvih problema. 

Osovih se na koljena i vidjeh kako se on njiše u rupi... ali se 

nekako zadržava da ne padne. Pogleda uvis prema meni, pokretom 

glave ukloni okrvavljeni pramen kose iz očiju i naceri se. Zatim mu 

ruka ponovno izviri iz bunara i zagrebe po zemlji. 

- Dol-ooh-ress - zastenja on. - Dol-oooh-russ, Dol-oooh-russ, 

Dol-ooooohhhrusss! A onda se poče izvlačiti iz bunara. 

- Lupi ga po glavi, gusko - oglasi se na to Vera Donovan, i to ne 

u mojoj glavi poput one djevojčice koju sam bila vidjela nešto 

ranije. Razumijete li što govorim? Čula sam njezin glas baš kao što 

vas troje sada slušate moj, pa da je ondje bila Nancy Banister sa 

svojim kazetofonom, mogli biste snimku toga glasa bezbroj puta 

ponavljati. Znam to isto tako točno kao što znam kako se zovem. U 

svakom slučaju, pograbih jedan od kamenova poredanih na tlu po 

rubu bunara. Joe me htjede ščepati za zapešće, ali ja iščupah kamen 

iz zemlje prije no što je uspio stisnuti šaku. Bio je to velik kamen, 

sav prekriven suhom mahovinom. Podigoh ga iznad glave. Joe 

podiže pogled prema njemu. Glava mu je sada već bila izvirila iz 

rupe, a izgledalo je kao da će mu oči svaki čas iskočiti iz duplji. 

Svom snagom bacih kamen na njega i začuh kako mu puca donja 

proteza. Zvučalo je kao kada ispustite porculanski tanjur na ognjište 

od opeka. Zatim Joe iščeznu, stropoštavši se u bunar, a kamen 

nestade zajedno s njim. 

Onesvijestih se. Ne sjećam se da sam se onesvijestila, nego samo 

toga kako sam ležala i gledala u nebo. Od oblaka se ništa nije 

vidjelo, pa zatvorih oči... a kad sam ih otvorila, nebo je opet bilo 



puno zvijezda. Trebalo mi je malo vremena da shvatim što se desilo, 

da sam se bila onesvijestila i da su se oblaci razišli dok sam ležala u 

nesvijesti. 

Ručna je svjetiljka još uvijek ležala u šikari pored bunara, a snop 

je svjetlosti još uvijek bio jak i svijetao. Podigoh je i posvijetlih u 

bunar. Joe je ležao na dnu, glave nagnute na jedno rame, s rukama 

u krilu i raširenih nogu. Kamen koji sam mu bacila na glavu, ležao 

je između njih. 

Pet sam minuta držala svjetlo upereno u njega čekajući da vidim 

hoće li se pomaknuti, no ništa se ne dogodi. Onda ustadoh i krenuh 

natrag u kuću. Morala sam dva puta zastati kad se sve oko mene 

zamaglilo, no konačno sam uspjela. Pođoh u spavaću sobu, zbacih 

sa sebe odjeću i ostavih je ondje gdje je pala. 

Odoh pod tuš i ostadoh pod raspršenim mlazom, onoliko vrućim 

koliko sam to mogla podnijeti, nekih deset minuta, ne nasapunjavši 

se niti opravši kosu, nego sam samo stajala ondje podignuta lica tako 

da voda može padati po njemu. Mislim da sam tu pod tušem mogla 

i zaspati, no onda se voda počela hladiti. Brzo oprah kosu prije no 

što postane potpuno studena i izađoh ispod tuša. Ruke su mi i noge 

bile sve izgrebene, grlo me još uvijek paklenski boljelo, ali sam 

mislila da ni od jedne od tih stvari neću umrijeti. Uopće mi nije 

padalo na pamet što bi netko mogao zaključiti na osnovu svih tih 

ogrebotina, a da i ne spominjemo modrice na vratu, kad Joea 

pronađu u bunaru. Barem ne tada. 

Navukoh spavaćicu, padoh u krevet i ubrzo zaspah uz upaljeno 

svjetlo. Za manje se od sat vremena probudih vrišteći zbog Joeove 

ruke na mojem gležnju. Na trenutak odahnuh kad shvatih da je to 

samo san, no onda pomislih: »A što ako se on opet vere uz zid 

bunara?« Znala sam da nije tako - bila sam ga zauvijek sredila 

bacivši na njega onaj kamen i on je drugi put pao dolje - ali je jedan 

dio u meni bio siguran da jest i da će on za minutu ili nešto više od 

toga izaći iz bunara. A kad jednom izađe, doći će po mene. 

Pokušah leći i izbaciti to iz glave, no nisam mogla - slika kako 



se on penje uza zid bunara postajala je sve jasnijom i srce mi je tako 

jako tuklo da sam osjećala kao da će puknuti. Konačno nazuh cipele, 

ponovno dograbih svjetiljku i u spavaćici otrčah do bunara. Taj sam 

put dopuzala do ruba: nisam se ni za što na svijetu mogla prisliliti 

da hodam. Previše sam se bojala da bi njegova blijeda ruka mogla 

ispuzati iz tame i zgrabiti me. 

Napokon posvijetlih u bunar. Ležao je ondje upravo onako kao 

i prije, s rukama u krilu i glavom nagnutom na jednu stranu. Kamen 

je još uvijek ležao na istom mjestu, između njegovih raširenih nogu. 

Dugo sam ga promatrala i kad sam se taj put vratila u kuću, počeh 

shvaćati da je zaista mrtav. 

Uvukoh se u krevet, ugasih svjetiljku i ubrzo utonuh u san. 

Sjećam se da je posljednje što sam pomislila bilo: »Sada će sve biti 

u redu«, no nije bilo. Probudih se nekoliko sati kasnije, sigurna da 

čujem nekoga u kuhinji. Sigurna da u kuhinji čujem Joea. Htjedoh 

skočiti iz kreveta, ali mi se noga zaplete u pokrivače i ja padoh na 

pod. Podigoh se i počeh pipati naokolo u potrazi za prekidačem, 

sigurna da ću osjetiti kako su mi se Joeove ruke sklopile oko vrata 

prije nego što ga uspijem pronaći. 

To se, dakako, nije dogodilo. Upalih svjetlo i obiđoh cijelu kuću. 

Bila je prazna. Onda nazuh cipele, dograbih svjetiljku i opet otrčah 

do bunara. Joe je još uvijek ležao na dnu s rukama u krilu i glavom 

na ramenu. Ipak sam ga dugo morala promatrati prije no što sam 

samu sebe uspjela uvjeriti da mu je glava nagnuta na isto rame. 

Pomislih da vidim kako miče nogom, iako je to najvjerojatnije 

zaplesala neka sjenka. Bilo je puno sjenki jer mi, pravo da vam 

kažem, ruka koja je držala svjetiljku, nije bila baš jako mirna. 

Dok sam klečala ondje s kosom skupljenom na potiljku i 

vjerojatno nalik na onu gospu na naljepnicama White Rocka, obuze 

me čudna napast - osjetih da bih se klečeći najradije nagnula 

naprijed sve dok se ne stropoštam u bunar. Našli bi me pored Joea - 

što baš i nije najbolje mjesto na kojem čovjek može završiti, barem 

što se mene tiče - no barem me ne bi našli u njegovu zagrljaju... i 



više se ne bih morala buditi s mišlju da je on sa mnom u sobi ili 

osjećati da moram sa svjetiljkom otrčati do bunara da vidim i 

provjerim i uvjerim se u to je li on još uvijek mrtav. 

Tada se opet javi Verin glas, samo što je ovaj put to doista bilo 

u mojoj glavi. Znam da jest, baš kao što znam da mi je prvi put 

govorila ravno u uho. »Jedino mjesto u koje ćeš se stropoštati jest 

tvoj vlastiti krevet«, reče mi taj glas. 

»Malo odspavaj, a kada se probudiš, pomrčine više zaista neće 

biti. Iznenadit ćeš se koliko sve bolje izgleda kad sunce izađe.« 

To je zvučalo kao dobar savjet i ja odlučih da ga slijedim. Ipak 

zaključah oboja vanjska vrata, a prije no što ću poći u krevet, učinih 

nešto što ni prije ni poslije toga nikada nisam učinila: podmetnuh 

stolicu pod kvaku na vratima. Sramim se to priznati - obrazi su mi 

se užarili pa vjerujem da sam sva pocrvenjela - ali mora da mi je to 

pomoglo jer sam zaspala čim mi je glava dotakla jastuk. Kad sam 

sljedeći put otvorila oči, jasno je danje svjetlo prodiralo kroz prozor. 

Vera mi je bila dopustila da uzmem slobodan dan - rekla je da se 

Gail Lavesque i neke od ostalih djevojaka mogu pobrinuti za to da 

kuću dovedu u red nakon velike zabave koju je planirala za noć 

nakon dvadesetoga - i to mi je odgovaralo. 

Ustadoh i opet se otuširah, a onda se odjenuh. Bila sam toliko 

izlomljena da mi je za sve to trebalo pola sata. Uglavnom su u 

pitanju bila križa: ona su mi bila slaba točka još od one večeri kada 

me Joe cjepanicom udario po bubrezima, a sigurno sam se i opet 

pretjerano istegnula, najprije kad sam onaj kamen kojim sam 

pogodila Joea, izvlačila iz zemlje, a zatim kad sam ga onako podigla 

iznad glave. Što god da je bilo posrijedi, mogu vam reći da je 

đavolski boljelo. 

Kad sam napokon navukla odjeću na sebe, sjedoh za kuhinjski 

stol obasjan sjajnom sunčevom svjetlošću da popijem šalicu crne 

kave i razmislim o stvarima koje moram obaviti. Nije toga bilo 

puno, iako se kasnije ništa nije odvijalo onako kako sam ja mislila 

da će se odvijati, ali je sve trebalo obaviti kako valja: zaboravim li 



nešto ili ako štogod previdim, završit ću u zatvoru. Joe St. George 

nije baš bio naročito obljubljen na Little Tallu i nije bilo puno ljudi 

koji bi me osuđivali zbog onoga što sam učinila, no nitko vam neće 

prikačiti odlikovanje niti će u vašu čast upriličiti svečanost zato što 

ste ubili čovjeka, bio on obično bezvrijedno govno ili ne. 

Nalih još jednu šalicu kave i izađoh na stražnji trijem da je 

popijem... i da malo bacim pogled uokolo. Obje su kutije sa zrcalom 

i jedno od stakala za promatranje bili ponovno pospremljeni u 

papirnatu vrećicu koju mi je Vera bila dala. Komadi drugoga stakla 

za promatranje ležali ondje gdje su pali u času kada je Joe bio naglo 

skočio i staklo mu iskliznulo iz krila i razbilo se na daščanom podu 

trijema. Na trenutak se zamislih nad tim staklenim komadićima. Na 

koncu odoh u kuću, uzeh metlu i lopaticu za smeće i pometoh 

razbijeno staklo. bila sam zaključila da će, s obzirom na moj posao 

i na to da toliko ljudi na otoku zna kako zarađujem za život, biti 

sumnjivije ako ga ostavim da ondje leži. 

U početku sam zamislila da će biti najbolje reći kako to 

poslijepodne Joea nisam ni vidjela. Reći ću svima da je već bio 

otišao kad sam se vratila od Vere ne potrudivši se ni da mi ostavi 

poruku o tome kamo je odvukao svoju blesavu guzicu, pa sam se 

razbješnjela i izlila na zemlju cijelu bocu skupoga viskija. Ako 

ispitivanja pokažu da je bio pijan kad je pao u bunar, to me ne mora 

nimalo brinuti: Joe je mogao naći cugu na mnogo mjesta, između 

ostaloga i ispod našeg kuhinjskog sudopera. 

Jedan me pogled u ogledalo uvjeri da to neće biti dobro - ako 

Joe nije bio kod kuće i masnice na mojem vratu nisu njegovo djelo, 

pitat će me otkuda mi to, a što ću onda reći? Da mi ih je donio sveti 

Nikola? Srećom sam sebi bila ostavila izlaz - rekla sam Veri da ću 

Joea, ako se bude ponašao kao divljak, vjerojatno ostaviti da se pirja 

u vlastitom sosu i otići da promatram pomrčinu s East Heada. Nisam 

u glavi imala nikakav plan kad sam izgovarala te riječi, ali ih sada 

blagoslovih. 

Sam East Head neće odgovarati - tamo je bilo ljudi i oni će znati 



da nisam bila s njima, ali se na putu prema East Headu nalazio 

Russian Meadow s kojeg se pružao dobar pogled prema zapadu, a 

ondje nije bilo nikoga.Vidjela sam to vlastitim očima dok sam 

sjedila na trijemu, a i kasnije dok sam prala suđe. Jedino pravo 

pitanje... 

Što, Frank? 

Ne, nisam se nimalo brinula zbog njegova kamioneta koji je 

stajao pred kućom. Vidiš, Joe je '59. godine dobio, jednu za drugom, 

tri ili četiri opomene zbog vožnje u alkoholiziranom stanju, pa su 

mu konačno na mjesec dana oduzeli vozačku dozvolu. Edgar 

Sherrick, koji je u to vrijeme bio naš redarstvenik, došao je k nama 

i rekao Joeu da, ako baš hoće, može piti do besvijesti, ali da će ga 

on, kada ga sljedeći put uhvati da vozi iako je pijan, otpremiti pred 

Okružni sud i potruditi se da mu na godinu dana oduzmu vozačku 

dozvolu. On i njegova žena zbog jednog su pijanog vozača još tamo 

1948. ili 1949. izgubili kćerkicu, pa iako je Edgar u svemu ostalome 

bio prilično mlitav, prema pijancima je za volanom bio neumoljiv. 

Joe je to znao pa nakon tog ćaskanja s Edgarom na našem trijemu, 

više nikada nije vozio ako bi u sebi imao više od dva pića. Ne, kada 

sam se vratila s Russian Medowa i otkrila da Joea nema, pomislila 

sam da je netko od prijatelja došao po njega i odveo ga nekamo na 

proslavu u čast pomrčine Sunca - to je bila priča koju sam 

namjeravala ispričati. 

Počela sam govoriti o tome da je jedino pravo pitanje koje je 

trebalo riješiti bilo pitanje što da učinim s bocom i ostatkom viskija 

u njoj. Ljudi su znali da sam mu u posljednje vrijeme kupovala piće, 

ali to nije ništa smetalo: znala sam da misle kako to činim zato da bi 

on odustao od toga da me tuče. No, gdje bi ta boca bila završila da 

je priča koju sam pokušavala izgraditi, bila istinita? To možda i nije 

ništa značilo, ali je i moglo značiti. Kada počinite umorstvo, nikada 

ne znate što se kasnije može vratiti i navući vam nevolju na vrat, a 

to je i najbolji razlog za koji znam da ga ne uopće počinite. Pokušah 

se postaviti na Joeovo mjesto - nije bilo ni izdaleka tako teško kako 



bi to čovjek možda pomislio - i istog časa shvatih da Joe ne bi otišao 

nikamo i ni s kim sve dok je u boci bio barem gutljajčić viskija. 

Boca je morala zajedno s njime u bunar, pa je ondje doista i 

završila... naime, sve, osim čepa. Njega sam bacila u smeće, na onu 

hrpicu razbijenoga obojenog stakla. 

Pođoh do bunara noseći bocu u kojoj se bućkao ostatak viskija i 

razmišljajući: »Bacio se na cugu i to me nije smetalo, štoviše, 

upravo sam to i očekivala, ali je onda pobrkao moj vrat i ručicu na 

pumpi, a to me jest zasmetalo, pa sam uzela svoju kutiju sa zrcalom 

i sama otišla do Russian Meadowa, proklinjući poriv koji me uopće 

natjerao da se zaustavim i kupim mu tu bocu Johnnie Walkera. Kad 

sam se vratila, njega nije bilo. Nisam znala kamo ni s kim je otišao, 

a nije me bilo ni briga. Samo sam počistila nered koji je za njim 

ostao i nadala se da će biti u boljem raspoloženju kad se vrati.« 

Ponadah se da to zvuči dovoljno krotko i da će djelovati uvjerljivo. 

Mislim da me u vezi s tom prokletom bocom najviše odbijalo to 

što sam, da bih je se riješila, morala otići do bunara i opet vidjeti 

Joea. No, ono što se meni sviđalo ili nije sviđalo, u svemu tome nije 

baš puno značilo. 

Zabrinjavalo me kako će danas izgledati kupinovo grmlje, no 

ono nije bilo toliko izgaženo koliko sam se bojala da bi moglo biti, 

a neki su se od grmova već uspravljali. Pomislih da će, dok ja 

prijavim Joeov nestanak, uglavnom izgledati kao i obično. 

Nadala sam se da pri punoj dnevnoj svjetlosti bunar neće 

izgledati tako jezivo, ali jest, a rupa je u sredini daščanog pokrova 

izazivala još i veću grozu. Nije više baš nalikovala na oko, budući 

da su neke daske bile istrgnute, ali čak ni to nije pomagalo. Nije 

nalikovala na oko, ali je podsjećala na prazno postolje na kojem je 

nešto napokon do te mjere istrunulo da je s njega palo. A mogla sam 

osjetiti i onaj vlažni miris koji podsjeća na bakar i to me podsjetilo 

na djevojčicu koju sam u duhu bila na časak vidjela, pa se zapitah 

kako se ona snalazi ovoga sljedećeg jutra. 

Najradije bih se bila okrenula i vratila kući, no umjesto toga 



pođoh ravno do bunara ne postajkujući previše. Htjela sam ono što 

me čekalo ostaviti za sobom što prije budem mogla... i više se ne 

osvrtati, Andy. Nakon toga sam se morala pozabaviti time da se 

pobrinem za djecu i suočim se sa svime što se može dogoditi. 

Spustih se na tlo i pogledah u bunar. Joe je još uvijek ležao ondje 

s rukama u krilu i glave nagnute na jedno rame. Muhe su mu kružile 

oko lica, pa kad sam ih vidjela, to me jednom i zauvijek uvjeri da je 

on zaista mrtav. Držala sam bocu iznad bunara omotavši grlić 

rupčićem - nisu u pitanju bili otisci prstiju, nego je naprosto nisam 

htjela dotaknuti - pa je bacih unutra. Ona pade u blato pored Joea, 

ali se ne razbi. Muhe se, međutim, razletješe: spustiše mu se na vrat 

i zavukoše u ovratnik košulje. To nisam nikada zaboravila. 

Počeh ustajati s namjerom da odem odande - od pogleda na 

muhe koje mu se zavlače pod košulju opet mi se lagano počelo 

povraćati - kada mi oko zape na gomilu nabacanih dasaka koje sam 

onaj prvi put bila iščupala da bih mogla baciti pogled na Joea. Ne bi 

ih bilo dobro ondje ostaviti: nađu li ih, to bi moglo izazvati 

raznorazna pitanja. 

Razmislih o tome na trenutak, a onda, kad shvatih da jutro već 

odmiče i da bi u bilo koje vrijeme netko mogao navratiti zato da 

malo porazgovara bilo o pomrčini ili o Verinim pripremama, poslah 

ih u sebi dovraga i bacih u bunar. Zatim se vratih u kuću. Vratih se 

u kuću korak po korak, valjalo bi reći, jer su po trnju posvuda visjele 

krpice s moje haljine i kombinea i ja ih poskidah koliko god sam ih 

mogla pronaći. Kasnije se toga dana vratih i skinuh jošt tri-četiri 

komadića koja sam prvi put previdjela. Bilo je i sitinih grudica s 

Joeove flanelske košulje, ali njih ostavih. »Neka Garrett Thibodeau 

izvuče iz toga sve što može«, pomislih. »Neka bilo tko izvuče iz 

toga sve što može. Izgledat će kao da se napio i pao u bunar, a s 

glasom koji je Joea ovdje pratio, što god ljudi zaključili, 

najvjerojatnije će mi ići u prilog.« 

Ti se komadići tkanine, međutim, nisu pridružili razbijenom 

staklu i čepu s boce Johnnie Walkera koji su već bili u smeću: 



kasnije sam ih toga dana bacila u ocean. Baš sam išla preko dvorišta 

i htjela se uspeti stepenicama koje su vodile na trijem kadli mi nešto 

pade na pamet. Joe me bio uhvatio za onaj komad mojega kombinea 

koji je lepršao za mnom - što ako mu je komadić ostao u ruci? Što 

ako ga drži u stisnutoj šaci koja mu na dnu bunara svinuta leži u 

krilu? 

Smrznuh se na tu pomisao... i to se doslovce smrznuh. Stajala 

sam u dvorištu na vrućem srpanjskom suncu, a niz leđa su mi 

prolazili srsi i osjećala sam se kao da mi je u kostima nula stupnjeva, 

kako se to kaže u jednoj pjesmi koju sam čitala u srednjoj školi. 

Tada mi se opet u duhu javi Vera: »Budući da u vezi s tim ne možeš 

ništa učiniti, Dolores,« reče, »preporučam ti da se toga ostaviš.« To 

se činilo dobrim savjetom pa se popeh stepenicama i uđoh u kuću. 

Veći sam dio jutra provela obilazeći oko kuće i vani na trijemu, 

u potrazi za... zapravo, ne znam. Ne znam što sam točno tražila. 

Možda sam očekivala da će se ono unutrašnje oko zaustaviti na još 

nečemu što je trebalo obaviti ili za što se trebalo pobrinuti, onako 

kako se zaustavilo na gomilici dasaka pored bunara. Ako je i bilo 

tako, ja nisam ništa vidjela. 

Oko jedanaest sati učinih sljedeći korak, to jest nazvah Gail 

Lavesque u Borik. Raspitah se o njezinim dojmovima o pomrčini i 

svemu ostalome, a onda zapitah kako se stvari odvijaju u kući 

Njezina Veličanstva. 

- Pa - ona će na to - ne mogu se požaliti jer i nisam vidjela nikog 

drugog osim onog starog ćelavka s brkovima nalik na četkicu za 

zube - znaš na koga mislim? Rekoh da znam. 

- Sišao je oko pola deset i otišao u vrt iza kuće jedva se vukući i 

držeći se za glavu, ali je barem hodao uspravno, što se za većinu 

ostalih baš i ne bi moglo reći. Kada ga je Karen Joalnder upitala 

hoće li popiti čašu svježe iscijeđenog narančinog soka, odjurio je s 

trijema i stao povraćati među petunijama. Trebala si ga čuti, Dolores 

- bljaaaaaaakkk! 

Nasmijah se do suza, a smijeh mi nikad nije bolje prijao. 



- Mora da su priredili zabavu kad su se vratili s trajekta - reče 

Gail. - Kad bi mi netko dao pet centi za svaki opušak što sam ga 

jutros pokupila - čuj, samo pet centi - mogla bih kupiti novi novcati 

ševrolet. No, kuća će biti kao po žnorici prije nego se gospođa 

Donovan sva mamurna dovuče niz prednje stepenice, na to možeš 

računati. 

- Znam da hoće - rekoh - a ako ti bude trebalo bilo što pomoći, 

znaš da me možeš nazvati. 

Gail se nasmija. 

- Zaboravi - reče. - Prošli si tjedan izgulila prste radeći, a 

gospođa Donovan to zna isto tako dobro kao i ja. Ne očekuje da će 

te vidjeti prije sutrašnjeg jutra, a isto tako ni ja. 

- U redu - rekoh, a onda malo zastadoh. Ona očekuje da ću se ja 

sada oprostiti, pa ako umjesto toga kažem nešto drugo, to će dobro 

upamtiti... a upravo sam to i željela. - Nisi vidjela Joea negdje u 

blizini? - zapitah. 

- Joea? - ona će. - Tvog Joea? 

- Aha. 

- Ne, nikad ga ovdje nisam vidjela. Zašto pitaš? 

- Noćas nije došao kući. 

- Oh, Dolores! - uzviknu ona, istodobno užasnuto i sa 

zanimanjem. - Otišao je piti? 

- Naravno - odvratih. - Zapravo i nisam naročito zabrinuta - nije 

to prvi put da ostane vani cijelu noć i laje na mjesec. Vratit će se on: 

rđave se pare nikada ne možeš riješiti. 

Potom spustih slušalicu osjećajući da sam obavila dobar posao i 

posijala prvo sjeme. 

Za ručah pripremih topli sendvič sa sirom, ali ga nisam mogla 

pojesti. Od mirisa sira i prženog kruha digao mi se želudac i oblio 

me znoj. Popih dva aspirina umjesto jela i legoh u krevet. Nisam 

mislila da ću zaspati, ali ipak jesam. Kad sam se probudila, bilo je 

gotovo četiri sata i vrijeme da zasijem još koje sjeme. Nazvah 

Joeove prijatelje - naime, nekolicinu njih koji su imali telefon - i 



svakoga od njih zapitah je li vidio Joea. Prošle noći nije došao kući, 

rekoh, i još uvijek ga nema pa sam se počela zabrinjavati. Svi mi, 

dakako, odgovoriše da ga nisu vidjeli i svi su htjeli čuti svaku Božju 

pojedinost, no jedino sam s Tommyjem Andersonom malo više 

razgovarala - vjerojatno zato što sam znala kako se Joe ranije 

hvalisao pred Tommyjem da drži ženu na uzici, a jadni je Tommy 

sve to gutao. Čak sam i s njim pazila da ne pretjeram: samo rekoh 

da smo se Joe i ja posvađali i da je Joe najvjerojatnije bijesan otišao 

od kuće. Uvečer sam obavila još nekoliko poziva, upućenih, između 

ostaloga, i ljudima kojima sam već bila telefonirala, pa sva sretna 

ustanovih da su se govorkanja već počela širiti. 

Te noći nisam baš dobro spavala: mučili su me strašni snovi. U 

jednome sam od njih sanjala Joea. Stajao je na dnu bunara okrenuvši 

prema meni blijedo lice i one tamne krugove iznad nosa zbog kojih 

se činilo kao da ima dva komada ugljena umjesto očiju. Reče mi da 

je osamljen i stade me preklinjati da skočim k njemu u bunar i 

pravim mu društvo. 

Drugi je san bio još gori jer sam u njemu sanjala Selenu. Bilo joj 

je otprilike četiri godine i na sebi je imala ružičastu haljinicu koju 

joj je baka Trisha kupila malo prije svoje smrti. Selena izađe k meni 

u dvorište i ja vidjeh da u ruci drži moje krojačke škare. Ispružih 

ruku da ih uzmem, ali ona samo odmahnu glavom. »Ja sam za sve 

kriva i ja moram za to platiti«, reče. Zatim podiže škare do lica i - 

cak! - odreza njima vlastiti nos. Nosić pade u prašinu između 

njezinih lakiranih cipelica i ja se s vriskom probudih. Bilo je tek 

četiri sata ujutro, ali je bilo malo vjerojatno da ću te noći još moći 

zaspati i bila sam dovoljno pametna da to shvatim. 

U sedam sati ponovno nazvah Verinu kuću i ovaj mi put 

odgovori Kenopensky. Rekoh mu da znam kako me Vera jutros 

očekuje, ali da ne mogu doći, barem ne prije nego što otkrijem gdje 

mi je muž. Rekoh da se dvije noći za redom nije vratio kući, a ranije 

mu je, kad bi se napio, jedna noć uvijek bila maksimum. 

Pri kraju razgovora Vera podiže slušalicu na drugom telefonu i 



zapita me što se događa. 

- Ne znam gdje mi je muž - rekoh. 

Ona nekoliko trenutaka ne reče ništa, a bila bih dala ne znam što 

da doznam što misli u tom času. Zatim opet progovori i reče da nju, 

kad bi bila na mojem mjestu, ne bi nimalo smetalo što ne zna gdje 

je Joe St. George. 

- Pa - odvratih - imamo troje djece, a i nekako sam se navikla na 

njega. Doći ću malo kasnije, ako se on vrati. 

- Dobro - ona će, a zatim zapita: - Ted, jesi li još tu? 

- Da, Vera - reče on. 

- Idi i pozabavi se nekim muškim poslom - zapovjedi mu ona. - 

Zabij nešto u kući ili iznesi nešto van, svejedno. 

- Da, Vera - ponovi on i na vezi se začu tihi škljocaj kad je spustio 

slušalicu. 

Vera je svejedno još nekoliko trenutaka šutjela, a zatim reče: 

- Možda mu se nešto dogodilo, Dolores. 

- Da - rekoh - i to me ne bi nimalo iznenadilo. Posljednjih je 

nekoliko tjedana baš gadno puno pio, a kad sam na dan pomrčine 

Sunca pokušala s njim razgovarati o dječjem novcu, skoro me 

zadavio, tako da sam jedva ostala živa. 

- Oh, zaista? - ona će na to. Prođe još nekoliko trenutaka, a onda 

Vera reče: - Puno sreće, Dolores. 

- Hvala - odvratih. - Možda će mi trebati. 

- Ako bilo što budem mogla učiniti, obavijesti me. 

- To je vrlo ljubazno od vas - rekoh. 

- Ma kakvi - uzvrati ona. - Jednostavno bi mi bilo mrsko da te 

izgubim. Danas je tako teško naći poslugu koja prašinu neće 

pomesti pod tepih. 

A da ne govorimo o posluzi koja je kadra upamtiti da otirače za 

noge treba okrenuti tako da natpis na njima bude okrenut u pravom 

smjeru, pomislih, ali to ne rekoh. Samo joj zahvalih i spustih 

slušalicu. Pričekah još pola sata, a onda nazvah Garretta 

Thibodeaua. U ono vrijeme nismo na Little Tallu znali za nešto tako 



sjajno i suvremeno kao što je dužnost šefa policije, nego je Garrett 

bio gradski redarstvenik. Preuzeo je taj posao nakon Edgara 

Sherricka kad je on 1960. godine doživio moždani udar. 

Rekoh mu da Joe posljednje dvije noći nije došao kući pa se već 

počinjem brinuti. Garrett mi je djelovao nekako smućeno - mislim 

da je bio tek nedavno ustao i još nije bio popio prvu kavu - ali reče 

da će stupiti u vezu s policijom na kopnu i raspitati se kod nekih 

ljudi na otoku. Znala sam da je riječ o istim ljudima koje sam već i 

sama bila nazvala - neke od njih i dvaput - ali mu to ne 

rekoh. Garrett zaključi rekavši kako će se Joe sigurno pojaviti 

negdje oko ručka. Kako da ne, stari prdežu, pomislih spuštajući 

slušalicu, baš kao što će i prase će zviždati. Mislim da je taj čovjek 

imao taman dovoljno mozga da otpjeva »Yankee Doodle« kad bi 

mu se prisralo, ali sumnjam da je mogao upamtiti riječi. Prošao je 

cijeli prokleti tjedan prije no što su pronašli Joea i ja sam već bila 

napola sišla s uma prije no što se to dogodilo. Selena se vratila kući 

u srijedu. Nazvala sam je u utorak, kasno poslijepodne, da joj kažem 

da joj je otac nestao i da to počinje izgledati ozbiljno. Zapitah je želi 

li se vratiti kući, a ona je rekla da želi. Melissa Caron - Tanyina 

majka, sjećate se - otišla je po nju i dovela je. Dečke nisam ni zvala 

- za početak sam imala dovoljno posla i sa Selenom. U četvrtak, dva 

dana prije no što će pronaći Joea, došla je za mnom u povrtnjak i 

zatražila: 

- Mama, reci mi nešto. 

- Izvoli, dušo - rekoh. Vjerujem da sam zvučala dovoljno mirno, 

ali sam imala jasnu, o da, vrlo jasnu predožbu o tome što će 

uslijediti. 

- Jesi li mu ti nešto učinila? 

Najednom mi se vrati onaj moj san - četverogodišnja Selena u 

ružičastoj haljinici kako podiže uvis moje krojačke škare i njima 

reže vlastiti nosić. I ja pomislih, zapravo, zamolih: »Bože, pomozi 

mi da slažem vlastitoj kćeri. Molim te, Bože. Nikada više neću ništa 

od tebe tražiti, samo ako mi pomogneš da slažem vlastitoj kćeri i 



učiniš da mi ona povjeruje i da nikad ništa ne posumnja.« - Ne - 

odgovorih. Na rukama sam nosila vrtlarske rukavice, ali ih skinuh 

tako da je mogu golim rukama uhvatiti za ramena. Pogledah je ravno 

u oči. - Ne, Selena - rekoh - bio je pijan i odvratno se ponašao i tako 

me čvrsto zgrabio za vrat da su mi od toga ostale modrice, ali ja 

njemu nisam ništa učinila. Samo sam otišla od kuće, a i to sam 

učinila samo zato što me bilo strah ostati s njim. Možeš to razumjeti, 

zar ne? Možeš me razumjeti i ne osuđivati me? Barem ti znaš kako 

to izgleda kad se njega bojiš. Je li tako? 

Ona kimnu glavom, ali nije skidala pogleda s mene. Oči su joj 

bile tamnije plave no što sam ikada vidjela - boje oceana na rubu 

olujnoga područja. U duhu sam vidjela kako sijevaju oštrice škara i 

kako njezin sitni okrugli nosić pada u prašinu. I reći ću vam što 

mislim - mislim da mi je Bog tog dana napola uslišao molitvu. 

Primijetila sam da on i inače tako odgovara na molitve. Nijedna laž 

koju sam kasnije izgovorila o Joeu nije bila veća od laži koju sam 

tog vrućeg srpanjskog poslijepodneva među grahom i krastavcima 

rekla Seleni... no je li mi ona povjerovala? Povjerovala ni u što ne 

sumnjajući? Koliko god to željela, ne mogu vjerovati da je odgovor 

potvrdan. Upravo su joj od sumnje oči tada potamnjele, a to se 

događalo i kasnije. 

- Moja je najveća krivnja u tome - rekoh - što sam mu kupila 

bocu pića - pokušavala sam ga podmititi da se prema meni lijepo 

ponaša - a trebala sam biti pametnija. 

Ona se na minutu zagleda u mene, a onda se saže i podiže vrećicu 

s krastavcima koje sam bila nabrala. 

- Dobro - reče - odnijet ću ovo u kuću mjesto tebe. 

I to je bilo sve. Nikad nismo ponovno o tome govorile, ni prije 

nego su našli Joea ni poslije toga. Mora da je ona o meni čula hrpu 

govorkanja, i po otoku i u školi, ali nas dvije više nikada o tome 

nismo govorile. No, upravo se tada, tog poslijepodneva u vrtu 

između nas počela uvlačiti hladnoća i pokazala se prva pukotina u 

zidu što ga obitelj podiže između sebe i ostalog svijeta. Otada se ta 



pukotina samo sve više širila. Selena me naziva i piše mi točno kao 

sat, vrlo je redovita u tome, ali smo svejedno odvojene jedna od 

druge. Postale smo strankinje. Ono što sam učinila, učinila sam 

najvećim dijelom zbog Selene, a ne zbog dječaka ili zbog novca što 

im ga je tata pokušao ukrasti. Najviše sam ga zbog Selene bila 

poslala u smrt, pa iako sam to učinila zato da je od njega zaštitim, 

taj me čin stajao najvećega dijela njezine ljubavi prema meni. 

Jednom sam čula svojeg tatu kako kaže da je Bog dao dreku pljusku 

kad je stvorio svijet, a tokom sam godina počela shvaćati što je pod 

time mislio. a znate što je u svemu tome najgore? Ponekad je to 

smiješno. Ponekad je tako smiješno da ne možeš, a da se ne nasmiješ 

pa makar se oko tebe sve rušilo. 

U međuvremenu Garrett Thibodeau i njegovi frendovi iz 

brijačnice i dalje uporno nisu uspijevali pronaći Joea. Bila sam 

dospjela do toga da počnem pomišljati kako ću još ja sama tobože 

slučajno morati naići na nejga, ma koliko mi se ta zamisao malo 

sviđala. Da se nije radilo o lovi, bila bih najsretnija da ga mogu 

ostaviti ondje dolje sve dok ne odjekne trublja Sudnjega dana. No, 

novac je bio prijeko u Jonesportu, na bankovnom računu koji je 

glasio na njegovo ime, a meni nije ni na pamet padalo da čekam 

sedam godina dok Joea zakonski ne proglase mrtvim pa da mogu 

doći do novca. Selena je trebala krenuti u koledž za malo više od 

dvije godine i jedan bi joj dio tog novca dobro došao. 

Zamisao da je Joe možda ponio bocu sa sobom u šumu iza kuće 

i upao u neku rupu ili pao dok se pripit vraćao kući, počela je kružiti 

okolo. Garrett je tvrdio da je to njegova zamisao, ali je meni bilo 

strahovito teško u to povjerovati budući da sam svojevremeno s njim 

išla u školu. No, nema veze. U četvrtak poslijepodne on izvjesi 

službeni proglas na vrata gradske vijećnice i u subotu ujutro - tjedan 

dana nakon pomrčine - sastavi skupinu od četrdeset-pedeset ljudi 

koji će poći u potragu za Joeom. 

Oni se poredaše u neprekinuti lanac od kraja East Heada prema 

Highgate Woodsu i korak po korak krenuše prema našoj kući, 



najprije kroz šumu, a zatim preko Russian Meadowa. 

Vidjela sam ih kako oko jedan sat u dugom nizu prelaze preko 

livade smijući se i šaleći, ali kad su prešli na naše zemljište i zašli u 

kupinov gustiš, šale prestadoše i započeše psovke. 

Stajala sam na ulaznim vratima gledajući ih kako dolaze, a srce 

mi je tuklo visoko u grlu. Sjećam se da sam pomislila kako barem 

Selena nije kod kuće - bila je otišla do Laurie Langill - i to je za 

mene bio blagoslov. Onda počeh pomišljati na to da će ih žbunje 

samo navesti na to da sve pošalju do đavola i prekinu potragu prije 

nego i priđu starom bunaru. No, oni nastaviše i najednom začuh 

povik Sonnyja Benoita: »Hej, Garrett! Ovamo! Svi ovamo!« i znala 

sam da su, pa bilo to za mene dobro ili loše, pronašli Joea. 

Dakako, uslijedila je autopsija. Obavili su je istoga dana kad su 

ga pronašli, a mislim da je postupak još uvijek bio u toku kad su 

Jack i Alicia Forbert u predvečerje doveli dečke kući. Pete je plakao 

i bio očevidno potpuno smućen - mislim da nije sasvim shvaćao što 

se dogodilo s njegovim tatom. Joe Mlađi, međutim, jest i kad me 

povukao u stranu, pomislih da će mi postaviti isto pitanje kao i 

Selena pa se pripremih da budem čvrsta i slažem mu na isti način 

kao i njoj. No, on me zapita nešto potpuno drugo. 

- Mama - reče - hoće li me Bog baciti u pakao zbog toga što se 

veselim tatinoj smrti? 

- Joey, čovjek se teško može boriti protiv svojih osjećaja i mislim 

da Bog to zna - odgovorih. 

Tada on briznu u plač i reče nešto od čega mi se srce slomi. 

- Pokušavao sam ga voljeti - reče mi. - Stalno sam pokušavao, ali 

mi on to nije dopuštao. 

Uzeh ga u naručje i zagrlih što sam čvršće mogla. Mislim da sam 

u tom času i sama u cijeloj priči bila najbliže tome da proplačem... 

no, dakako, morate imati na umu da u posljednje vrijeme nisam baš 

dobro spavala i da nisam imala ni najblažeg pojma o tome kako će 

se stvari dalje razvijati. 

Istražna je rasprava bila zakazana za utorak, a Lucien Mercier 



koji je u to doba vodio jedino pogrebno poduzeće na Little Tallu, 

saopći mi da ću u srijedu moći pokopati Joea na groblju Hrastovi. 

No, u ponedjeljak, dan prije rasprave, telefonom me nazove Garrett 

i zapita me mogu li na nekoliko minuta doći u njegov ured. Taj sam 

poziv očekivala i strepila zbog njega, ali nisam mogla ništa drugo 

učiniti, nego poći onamo pa zapitah Selenu hoće li ona dečkima dati 

ručak i krenuh. Garrett nije bio sam. S njim je bio i dr. John 

McAuliffe. Ja sam to bila više-manje i očekivala, ali mi srce ipak 

načas zastade u grudima. 

McAuliffe je u to vrijeme bio okružni medicinski vještak. 

Poginuo je tri godine kasnije kada se ralica za snijeg zaletjela u 

njegovu bubu. Nakon McAuliffeove smrti taj je posao preuzeo 

Henry Briarton. Da ga je Briarton obavljao i 1963. godine, bilo bi 

mi tog dana puno lakše pri duši u vezi s razgovorom koji me 

očekivao. Briarton je bistriji od jadnoga starog Garretta Thibodeaua, 

ali samo neznatno. John McAuliffe, međutim... um mu je bio poput 

svjetla sa svjetionika u Battiscanu. 

On je bio pravi pravcati, stopostotni Škotlanđanin kontroliranog 

podrijetla koji se u ovom dijelu svijeta skrasio odmah po završetku 

Drugoga svjetskog rata, zajedno sa svojim unjkanjem, grlenim 

izgovorom i svim ostalim. Mora da je stekao američko državljanstvo 

budući da je imao doktorski naslov i bio zaposlen u okružnoj službi, 

ali sasvim sigurno nije govorio kao ovdašnji ljudi. Meni to i nije 

puno značilo: znala sam da ću se morati s njim suočiti bez obzira na 

to je li on Amerikanac, Škotlanđanin ili neznabožački Kinez. 

Kosa mu je bila sniježno bijela iako nije mogao imati više od 

četrdeset pet godina, a plave su mu oči bile tako blistave i oštre da 

su podsjećale na svrdlo. Kad bi vas pogledao, osjećali ste se kao da 

vam zuri ravno u unutrašnjost glave i po abecednom redu slaže misli 

koje ondje vidi. Čim sam ga ugledala kako sjedi za Garrettovim 

pisaćim stolom i čula kako se za mnom zatvaraju vrata koja su nas 

dijelila od ostatka zgrade u kojoj su bili smješteni uredi gradske 

uprave, znala sam da ono što će sutradan dogoditi na kopnu, ne će 



ama baš ništa značiti. Prava se istražna rasprava priprema upravo 

ovdje, u ovom skučenom uredu gradskog redarstvenika, s Weber 

Oilovim kalendarom koji je visio na jednom i slikom Garrettove 

majke koja je visjela na drugom zidu. 

- Žao mi je što vas uznemirujem u vašoj boli, Dolores - reče 

Garrett. Trljao je ruke jednu o drugu kao da je uzrujan, što me 

podsjetilo na gospodina Peasea i njegovu banku. No, mora da je na 

Garrettovim rukama bilo više žuljeva jer je zvuk što su ga one 

proizvodile trljajući se jedna o drugu, podsjećao na struganje sitnoga 

brusnog papira po suhoj drvenoj dasci. - Međutim, dr. McAuliffe 

htio bi vam postaviti nekoliko pitanja. 

Po zbunjenom načinu na koji ga je Garrett pogledao, vidjeh, 

međutim, da ni sam ne zna kakva bi mi to pitanja doktor mogao 

postaviti i to me još više uplaši. Nije mi se sviđala pomisao o tome 

da taj škrti Škot misli kako su stvari dovoljno ozbiljne da svoje 

mišljenje mora zadržati za sebe i jadnom starom Garrettu 

Thibodeauu ne pružiti nikakvu priliku da mu zezne posao. 

- Moja naijskrenija sućut, gospođo St. George - reče McAuliffe 

svojim škotskim naglaskom. On je bio nizak čovjek, ali čvrst i, sve 

u svemu, dobro građen. Nosio je uredno potkresane brčiće, bijele 

kao i kosa na njegovoj glavi, a na sebi je imao vuneno odijelo s 

prslukom i nimalo nije nalikovao na domaće ljude, baš kao što i nije 

govorio poput njih. Plave su mu oči svrdlale rupu u mojem čelu i 

vidjela sam da, bez obzira na to što je rekao, prema meni ne osjeća 

ni mrvice sućuti, kao vjerojatno ni za bilo koga drugog... uključujući 

tu i samoga sebe. - Silno, silno mi je žao zbog boli i nesreće koju ste 

doživjeli. 

Kako da ne, a ako u to povjerujem, još ćeš ti meni svašta 

napričati, pomislih. Posljednji put kad ti je zbog nečega zbilja bilo 

žao, moj doktore, bilo je kad si morao otići u javni zahod pa ti je 

pukla uzica za koju si bio vezao svoju najdražu kovanicu od deset 

centi. No, tada odlučih da mu neću pokazati koliko sam uplašena. 

Možda me držao u šaci, a možda i nije. Morate imati na umu da mi 



je on, barem koliko sam ja znala, mogao saopćiti kako je iz jedne 

Joeove ruke, kad su ga u podrumu okružne bolnice položili na stol i 

otvorili mu šake, ispao maleni bijeli komadić najlonske tkanine, 

krpica otrgnuta sa ženskog kombinea. To se svakako moglo desiti, 

no ja mu svejedno nisam namjeravala priuštiti zadovoljstvo da se 

pod njegovim pogledom počnem uvijati kao crv. On je bio navikao 

na to da se ljudi tako ponašaju kad ih on pogleda, počeo je to 

shvaćati kao nešto što mu po pravu pripada i to mu se sviđalo. 

- Hvala vam - odgovorih. 

- Izvolite sjesti, gospođo - ponudi mi on kao da je to njegov ured, 

a ne ured jadnoga zbunjenog Garretta. 

Sjedoh, a on me zapita hoću li biti toliko ljubezna i dopustiti mu 

da zapali. Odgovorih mu da što se mene tiče, u svakom pogledu ima 

zeleno svjetlo. On se zasmijulji kao da sam rekla nešto smiješno... 

ali mu se oči nisu smijale. Iz džepa na kaputu, izvadi veliku staru i 

pocrnjelu lulu od drveta bijelog vrijesa i zapali je. Dok je to radio, 

njegove me oči ni na trenutak nisu napuštale. Čak ni kad je stavio 

lulu među zube i dim počeo izlaziti iz njezine glave, nije skidao 

pogleda s mene. Osjećala sam se nelagodno pred tim očima koje su 

kroz dim piljile u mene i opet me podsjetile na svjetionik u 

Battiscanu - kažu da njegovo svjetlo dopire gotovo dvije milje 

daleko čak i u takvim noćima kada je magla dovoljno gusta da je 

morate rukama razmicati. 

Unatoč svim svojim dobrim namjerama, pod tim se pogledom 

počeh uvijati kao crv, a onda se sjetih Vere Donovan kako govori: 

»Koješta - muževi svakodnevno umiru, Dolores.« Pade mi na pamet 

da bi McAuliffe u Veru mogao zuriti sve dok mu oči ne ispadnu, a 

da bi najviše što bi od nje mogao postići bilo da na drugačiji način 

prekriži noge. Od te mi pomisli malo laknu i ponovno se smirih: 

samo stavih ruke na torbicu i pričekah da on nastavi. 

Napokon, kad je vidio da se ne namjeravam sa stolice srušiti na 

pod i priznati da sam ubila muža - zamišljam da bi mu se svidjelo 

da to bude kroz kišu suza - izvadi lulu iz usta i reče: - Gospođo St. 



George, rekli ste redarstveniku da su ove modrice koje imate na 

vratu djelo vašega muža. 

- Da - potvrdih. 

- Da ste sjedili s njime na trijemu i promatrali pomrčinu, a onda 

je među vama došlo do rječkanja. 

- Da. 

-A ako smijem pitati, oko čega ste se porječkali? 

- Izvana gledano, zbog novca, a zapravo zbog pića. 

- No, vi ste mu sami kupili žestoko piće od kojega se napio tog 

dana, gospođo St. George! Zar nije tako? 

- Da - rekoh. Osjećala sam želju da još nešto dodam, da objasnim 

svoje postupke, ali ništa ne rekoh iako sam mogla. Vidite, 

McAuliffe je upravo na to i čekao - da se ja istrčim kao ždrijebe pred 

rudo pa da svoje postupke objašnjavam negdje u zatvorskoj ćeliji. 

Napokon se on ostavi čekanja. Vrtio je palce kao da ga nešto 

ljuti, a onda opet upre u mene svoje oči nalik na svjetlost sa 

svjetionika. 

- Nakon događaja s davljenjem, ostavili ste muža samog i otišli 

do Russian Meadowa koji se nalazi na putu prema East Headu, da 

sami promatrate pomrčinu Sunca. 

- Da. 

On se najednom naže naprijed, oslonivši se rukama o koljena, i 

reče: - Gospođo St. George, znate li iz kojeg je smjera vjetar puhao 

tog dana? Osjetih se isto kao i onoga dana u studenome 1962. kada 

sam naš stari bunar pronašla tako što sam skoro pala u njega - kao 

da čujem isti prasak, pa pomislih: »Moraš biti oprezna, Dolores 

Claiborne, moraš biti silno oprezna. 

Danas ima mnogo bunara posvuda oko tebe, a ovaj čovjek zna 

gdje se nalazi svaki prokleti od njih.« 

- Ne - rekoh - ne znam. A ako ne znam iz kojeg smjera dolazi 

vjetar, to obično znači da je u pitanju dan bez vjetra. 

- Zapravo vjetar nije bio puno jači od povjetarca - poče Garrett, 

ali McAuliffe podiže ruku i kao nožem ga presiječe. 



- Vjetar je puhao sa zapada - reče. - Zapadni vjetar, zapadni 

povjetarac, ako vam je tako draže, puhao je brzinom od sedam do 

devet milja na sat, a u naletima i do petnaest. Čini mi se čudnim, 

gospođo St. George, da taj vjetar nije do vas donio dozive vašega 

muža dok ste stajali na Russian Meadowu, ni pola milje daleko. 

Barem tri sekunde ništa ne rekoh. Bila sam odlučila da ću u sebi 

brojati do tri prije nego što odgovorim na ma koje od njegovih 

pitanja. To će me možda očuvati od toga da se ne istrčim pred rudo 

i da to ne platim padom u neku od zamki što ih je on za mene 

iskopao. No, mora da je McAuliffe pomislio da me uspio zbuniti jer 

se nagnuo naprijed na stolici pa izjavljujem i zaklinjem se u to da su 

mu oči za trenutak od usijano plavih postale usijano bijele. 

- To me ne čudi - odvratih. - Kao prvo, sedam milja na sat u 

sparne se dane ne osjeća jače od daška vjetra, a kao drugo, na moru 

je bilo otprilike tisuću brodica koje su sve sirenom pozdravljale 

jedna drugu. Osim toga, kako znate da je on nekoga zvao? Vi ga 

sasvim sigurno niste čuli. 

On opet sjedne čineći se malo razočaranim. 

- To je jedini razuman zaključak -reče. - Znamo da ga pad sam 

po sebi nije usmrtio, a forenzički dokazi sa sigurnošću ukazuju na 

to da je barem u jednom duljem razdoblju bio pri svijesti. Gospođo 

St. George, da padnete u neupotrebljavani bunar i nađete se ondje 

sa slomljenom potkoljenicom, slomljenim skočnim zglobom, četiri 

slomljena rebra i iščašenim ručnim zglobom, ne biste li vi dozivali 

u nadi da će vam netko priteći u pomoć? 

Pričekah tri sekunde izgovarajući u sebi 'dvadeset i jedan' za 

svaku od njih, a onda rekoh. 

- Nisam ja pala u bunar, dr. McAuliffe, nego Joe, a on se prije 

toga napio. 

- Da - dočeka dr. McAuliffe. - Kupili ste mu bocu škotskog 

viskija, iako mi je svatko s kime sam razgovarao rekao da ste mrzili 

kad on pije, iako je od pića postajao neugodan i svadljiv, kupili ste 

mu bocu viskija i on se nije samo napio - bio je pijan. Bio je jako 



pijan. Osim toga, usta su mu bila puna krvi, a košulja prekrivena 

krvlju sve do kopče na pojasu. Kada uzmete zajedno činjenicu o 

postojanju te krvi i saznanje o slomljenim rebrima te ozljede na 

plućima koje je uz to pretrpio, znate li na što to upućuje? 

Jedan, dvadeset-i-jedan... dva, dvadeset-i-jedan... tri, dvadeset-

i-jedan. 

- Ne - odgovorih. 

- Nekoliko mu je slomljenih rebara probilo pluća. Takve ozljede 

uvijek izazivaju krvarenje, ali rijetko tako obilno krvarenje. Iz toga 

zaključujem da je takvo krvarenje bilo uzrokovano pokojnikovim 

opetovanim dozivima u želji za izbavljenjem. 

Tako je rekao, Andy - izbavljenjem. 

Ovo nije bilo pitanje, ali svejedno izbrojah do tri prije nego što 

ću reći: 

- Mislite da je bio dolje u bunaru i zvao upomoć. Sve se zapravo 

svodi na to, je li tako? 

- Ne, gospođo -odvrati mi on. - Ja ne mislim tako, nego sam u to 

bezuvjetno siguran. 

Ovaj put nisam čekala. 

- Dr. McAuliffe - rekoh - mislite li vi da sam ja gurnula svog 

muža u taj bunar? To ga je malo uzdrmalo. Svjetlost sa svjetionika 

u njegovim očima ne samo što zatrepta, nego postade prigušena. Još 

je malo nešto motao i petljao s lulom, a onda je opet stavi u usta i 

povuče, cijelo se vrijeme nastojeći odlučiti na koji način da se 

prihvati ovog pitanja. 

Prije no što je u tome uspio, progovori Garrett. Lice mu je bilo 

crveno kao rotkvica. 

- Dolores - on će - siguran sam da nitko ne misli... hoću reći... da 

nitko uopće nije uzeo u obzir pomisao da... 

- Jest - upade McAuliffe. Bila sam na nekoliko časaka tok 

njegovih misli skrenula na sporedni kolosijek, no vidjeh da se bez 

većih poteškoća vraća na glavnu prugu. - Ja sam to uzeo u obzir. 

Razumjet ćete, gospođo St. George, da je to neodvojivo od mojega 



posla... 

- Oh, zaboravite tu gospođu St. George - rekoh. - Ako me 

namjeravate optužiti da sam najprije gurnula svog muža u bunar, a 

onda još i stajala nad njim dok je on zvao upomoć, možete me 

odmah početi zvati Dolores. 

Taj put zapravo nisam nastojala postići pogodak, Andy, ali neka 

me vrag odnese ako svejedno nisam u tome uspjela - drugi put u 

manje od dvije minute. Sumnjam da je, otkada je izašao s 

medicinskoga fakulteta, ikada naletio na tako tvrd orah. 

- Nitko vas ni za što ne optužuje, gospođo St. George - kruto 

uzvrati, a u očima mu vidjeh i dodatak: »U svakom slučaju, ne još.« 

- E pa, to je dobro - rekoh. - Zato što je zamisao o tome da sam 

ja mogla gurnuti Joea u bunar naprosto smiješna. Bio je barem 

dvadeset pet kila teži od mene, a vjerojatno i nešto više. U 

posljednjih je nekoliko godina bio nabacio prilično sala. Osim toga, 

nije se ustručavao da upotrijebi šake kad bi mu se netko suprotstavio 

ili mu se našao na putu. Pričam vam o tome što sam kao njegova 

žena naučila tokom šesnaest godina, a naći ćete mnogo ljudi koji će 

vam to isto ispričati. 

Naravno, Joe me već odavno nije bio udario, ali se ja nikada 

nisam potrudila da ispravim opći dojam koji je o tome postojao na 

otoku, naime, da on to uredno i redovito obavlja, a sada sam, dok 

mi je McAuliffe svojim plavim očima svrdlao čelo, zbog toga bila 

prokleto zadovoljna. 

- Nitko ne tvrdi da ste ga vi gurnuli u bunar - nastavi 

Škotlanđanin. Sada se ubrzano povlačio. Na licu sam mu vidjela da 

to zna, ali da pojma nema kako se to dogodilo. Na licu mu se čitalo 

da sam zapravo ja trebala početi uzmicati. - No, on mora da je vikao. 

Mora da je dozivao neko vrijeme - možda i satima - i to prilično 

jako. 

Jedan, dvadeset-i-jedan... dva, dvadeset-i-jedan... tri. 

- Mislim da počinjem shvaćati što hoćete reći - prihvatih ja. - 

Mislite da je on slučajno pao u bunar, a da sam ja čula njegovu viku 



i napravila se gluhom. Da li na to smjerate? 

Na licu sam mu vijdjela da upravo na to smjera. Isto sam tako 

vidjela da je bijesan što se stvari ne odvijaju onako kako je on 

očekivao da će se odvijati, onako kako su se ranije uvijek odvijale 

tokom ovakvih razgovorčića. Po jedna mu sićušna svijetlocrvena 

okrugla mrlja izbi na oba obraza. Bilo mi je drago što ih vidim jer 

sam htjela da on pobjesni. S čovjekom se poput McAuliffea lakše 

nositi kad je bijesan jer su ljudi poput njega navikli na to da 

zadržavaju smirenost dok je drugi ljudi gube. 

- Gospođo St. George, bit će veoma teško bilo što izvesti na 

čistac ako vi i dalje na moja pitanja budete odgovarali 

protupitanjima. 

- Pa vi mi niste postavili pitanje, dr. McAuliffe - uzvratih, naglo 

i bezazleno raširivši oči. - Samo ste mi rekli da Joe mora da je vikao 

- zapravo ste rekli 'dozivao' - pa sam se samo zapitala da li... 

- Dobro, dobro - na to će on, pa tako naglo spusti lulu u 

Garrettovu mjedenu pepeljaru da je sve odzvonilo. Oči su mu sada 

sijevale, a preko čela mu se pružala crvena pruga koja se dobro 

slagala s onim rumenim okruglim mrljama na obrazima. - Jeste li 

čuli da zove upomoć, gospođo St. George? 

Jedan, dvadeset-i-jedan... dva, dvadeset-i-jedan... 

- John, mislim da nema nikakva razloga da je time gnjaviš - 

upade Garrett i to je zvučalo kao da mu je silno neugodno, a đavo 

me odnio ako i opet nije razbio koncentraciju malom ulickanom 

Škotu. Gotovo se na sav glas nasmijah. Bilo bi loše po mene da sam 

to učinila, u to ne sumnjam, ali je svejedno malo trebalo pa da to 

učinim. 

McAuliffe skoči i reče Garrettu: 

- Složili smo se da ću ja ovo obaviti. 

Jadni se stari Garrett tako brzo zavali natrag u stolicu da je skoro 

prevrnu, a sigurna sam da je vratom svojski udario o naslon. 

- U redu, u redu, ne treba zbog toga iskakati iz kože - promrmlja. 

McAuliffe se okrenu prema meni s namjerom da ponovi pitanje, 



no meni se nije dalo na to čekati. Do tada sam već imala vremena 

da nabrojim gotovo do deset. - Ne - rekoh. - Nisam ništa čula, samo 

ljude na moru kako se pozdravljaju brodskim sirenama i galame iz 

sveg grla kad su vidjeli da počinje pomrčina. On pričeka da ja još 

nešto kažem: njegov stari štos - da šuti i pusti ljude da se istrče pred 

rudo i ta tišina dugo potraja. Ja sam držala ruke na torbici i puštala 

je da traje. On je gledao u mene, a ja sam mu uzvraćala pogled. 

»Već ćeš ti progovoriti«, govorile su mi njegove oči. »Reći ćeš 

mi sve što želim čuti... i to dvaput ako to budem htio.« 

A moje su mu oči uzvraćale: »Ne, neću, prijaško. Možeš ti sjediti 

ovdje i svrdlati me svojim dječje plavim dijamantskim svrdlima sve 

dok se pakao ne smrzne i pretvori u klizalište, ali nećeš iz mene 

izvući ni riječi ako ne otvoriš usta i ne postaviš mi neko pitanje. 

Nastavismo tako gotovo cijelu minutu, vodeći dvoboj očima, 

moglio bi se reći, a pri kraju te minute osjetih kako popuštam, 

osjetih želju da mu nešto kažem, pa makar to bilo i samo: »Zar te 

mama nije naučila da nije pristojno zuriti u druge?« A onda 

progovori Garrett - ili, točnije, progovoriše njegova crijeva i iz njih 

se začu dugačko otegnuto krrrruuuuljeeenje. 

McAuliffe sa silnim gađenjem pogleda u njega, a Garrett izvuče 

džepni nožić i stade njime čistiti nokte. Iz unutrašnjega džepa 

svojega vunenog kaputa (vuneni kaput u srpnju!) McAuliffe izvadi 

notes, potraži nešto u njemu, a onda ga ponovno spremi. 

- Pokušao se uspeti uz stijenu bunara - reče napokon, onako 

usput kao što bi netko rekao: »Imam dogovor za ručak.« 

Osjetih se kao da mi je netko zabio vilicu za nabadanje pečenja 

u križa, tamo gdje me Joe svojevremeno bio udario cjepanicom, ali 

pokušah da to ne pokažem. - Oh, je li? - rekoh. 

- Da - odgovori mi McAuliffe. - Otvor bunara obrubljen je 

velikim kamenjem (samo što je on rekao 'kamenovima', Andy, kao 

i svi Škoti) i na nekima smo od njih našli krvave otiske ruku. 

Očevidno se uspio osoviti na noge, a potom se počeo polako penjati, 

pomažući se rukama. Mora da je to bio herkulski napor i da ga je on 



podnio unatoč tome što je trpio tako strašne boli da se to ne može ni 

zamisliti. 

- Žao mi je što čujem da je patio - rekoh. Glas mi je bio miran 

kao i inače - barem mislim da jest - ali sam osjećala kako mi ispod 

pazuha počinje izbijati znoj i sjećam se kako sam se uplašila da mi 

se od njega ne orosi čelo ili male udubine na sljeoočnicama gdje bi 

ga McAuliffe mogao vidjeti. - Jadni Joe. - Doista - uzvrati 

McAuliffe, a oči su mu, nalik na svjetlost sa svjetionika, opet 

svrdlale i nadaleko odsijevale. - Jadni... Joe. Mislim da se možda i 

mogao izvući odande vlastitim snagama. Vjerojatno bi ipak umro 

ubrzo nakon toga čak i da se uspio izvući odande, ali mislim da je 

to mogao izvesti. Nešto ga je, međutim, u tome spriječilo. 

- Što to? - zapitah. 

- Pretrpio je frakturu lubanje - reče McAuliffe. Oči su mu bile 

sjajne kao i inače, ali mu je glas postao umiljat poput mačke koja 

prede. - Između njegovih smo nogu pronašli veliki kamen prekriven 

krvlju vašega muža, gospođo St. George, a u toj smo krvi pronašli 

manji broj komadića porculana. Znate li što ja iz toga zaključujem? 

Jedan... dva... tri. 

- Meni to zvuči kao da taj kamen mora da je pao na njega i razbio 

mu i umjetne zube, a ne samo glavu - rekoh. - Šteta, Joe je bio jako 

vezan za njih, a ne znam hoće li Lucienu Mercieru bez njih poći za 

rukom da ga pristojno dotjera za 

pogreb. 

Kad sam to izrekla, McAuliffeove se usne zategnuše i meni se 

pruži prilika da dobro pogledam njegove zube. Tu sigurno nije u 

pitanju bila proteza. Pretpostavljam da je to trebalo nalikovati na 

osmijeh, ali nije. Ni najmanje. 

- Da - odvrati pokazujući mi oba reda svojih urednih zubića, sve 

do desni. - Da, upravo je to i moj zaključak - te porculanske krhotine 

potječu od njegove donje proteze. Gospođo St. George, imate li 

kakvu predodžbu o tome kako se desilo da taj kamen udari vašeg 

muža upravo kad je bio na domak tome da se spasi iz bunara? 



Jedan... dva... tri. 

- Nikakvu - rekoh. - A vi? 

- Imam - odgovori on. - Pretpostavljam da je netko taj kamen 

iščupao iz zemlje i njime mu okrutno i sa zlonamjernim 

predumišljajem smrskao glavu bacivši ga u njegovo uvis podignuto, 

molećivo lice. 

Nakon toga nitko nije ništa govorio. Htjela sam, sam Bog zna da 

sam htjela skočiti na noge, što brže mogu, i viknuti: »Nisam ja. 

Možda je netko drugi to učinio, ali ne ja.« No, nisam mogla jer sam 

opet bila u kupinovu grmlju, a ovaj su put jebeni bunari bili posvuda. 

Tako nisam progovorila, nego sam samo sjedila i gledala u 

njega, ali sam osjećala da će me znoj svaki čas ponovno probiti i 

osjećala sam da će mi se zgrčene ruke svaki čas spustiti jedna na 

drugu. Nokti će mi onda pobijeljeti... i McAuliffe će to primijetiti. 

On je bio stvoren da zapaža takve stvari: bila bi to još jedna pukotina 

kroz koju bi svojim svjetlom mogla prodrijeti njegova verzija 

svjetionika u Battiscanu. Pokušah misliti na Veru, na to kako bi ga 

ona gledala - kao trag psećeg govna na potplatu njezine cipele - no 

kraj tih očiju koje su svrdlale po meni, činilo se da od toga nema 

nikakve koristi. Ranije mi je bilo kao da ona stoji uz mene u sobi, 

ali više nije bilo tako. Sada smo ovdje bili samo ja i mali škotski 

doktor koji je sebe vjerojatno zamišljao kao detektiva amatera iz 

priča što se objavljuju u časopisima (a zahvaljujući čijem je 

svjedočanstvu, kako sam kasnije otkrila, već više od tuceta ljudi s 

cijele obale dospjelo u zatvor) i osjećala sam kako se sve više bliži 

trenutak kada ću otvoriti usta i nešto izvaliti. A prokleto bilo sve, 

Andy, nisam imala ni najblažeg pojma o tome što će naposljetku 

provaliti iz mene. Mogla sam čuti kuckanje sata na Garrettovu stolu 

- zvuk mu je bio glasan i šupalj. 

Malo je nedostajalo pa da progovorim kada netko na koga sam 

već bila zaboravila - Garrett Thibodeau - progovori umjesto mene. 

Govorio je zabrinutim, užurbanim glasom te shvatih da ni on više 

ne može podnositi ovu tišinu - mora da je mislio da će to potrajati 



sve dok netko od nas ne počne vrištati, ako ništa drugo, a ono da 

razbije napetost. 

- Slušaj, John - reče - mislio sam da smo se složili u tome da se 

taj kamen, ako ga je Joe dovoljno jako povukao, mogao sam iščupati 

iz... 

- Čovječe, ta zašuti već jednom! - zakriješta McAuliffe na njega 

nekakvim visokim, razočaranim glasom i ja se opustih. Sve je bilo 

gotovo. Znala sam da jest, a vjerujem da je to znao i mali 

Škotlanđanin. Kao da smo se nas dvoje bili našli u mračnoj sobi i 

on mi po licu prelazio nečim za što sam pretpostavljala da je britva... 

a onda se trapavi redarstvenik Thibodeau spotaknuo, pao i udario o 

prozor, pa se tama razišla uz buku i zveku, a danje svjetlo prodrlo 

unutra te sam vidjela da me zapravo, na kraju krajeva, dodirivao 

samo percem. 

Garrett promrmlja nešto o tome kako nema nikakva razloga da 

McAuliffe s njime razgovara na takav način, no doktor se i ne 

obazre na njega. Okrenu se prema meni i reče: 

- Dakle, gospođo St. George? - grubo, kao da me stjerao u kut, 

ali smo sada već oboje znali na čemu smo. On se mogao samo nadati 

da ću ja u nečemu pogriješiti... no, ja sam imala troje djece o kojoj 

sam se trebala brinuti, a to čovjeka čini opreznim. 

- Rekla sam vam što znam - rekoh. - Napio se dok smo čekali da 

počne pomrčina. Napravila sam mu sendvič misleći da će se od toga 

malo otrijezniti, ali nije pomoglo. Počeo je galamiti, onda me htio 

zadaviti i stao me tući pa sam otišla do Russian Meadowa. Kad sam 

se vratila kući, njega nije bilo. Mislila sam da je izašao s nekim 

prijateljem, a on je cijelo to vrijeme bio dolje u bunaru. 

Pretpostavljam da je pokušavao prečicom stići do ceste. Možda je 

čak i mene tražio, u želji da se ispriča. To je nešto što nikada neću 

doznati... a možda je tako i dobro. - Dugo i oštro ga pogledah. - I 

vama bi povremeno dobro došao taj lijek, dr. McAuliffe. 

- Ne zanima me vaš savjet, gospođo - odvrati McAuliffe, a one 

mu mrlje na obrazima još jače i žešće planuše. - Je li vam drago što 



je mrtav? Recite! 

- Kakve to, do sto đavola, ima veze s onim što se s njime 

dogodilo? - zapitah. - Isuse Kriste, jesu li vama svi na broju? 

On ne odgovori - samo podiže lulu rukom koja je jedva 

primjetno drhtala i dade se na posao da je opet zapali. Nije mi više 

postavljao pitanja: posljednje pitanje koje mi je toga dana bilo 

postavljeno, postavio mi je Garrett Thibodeau. McAuliffe ga nije 

postavio jer to pitanje nije bilo važno, barem ne njemu. Garrettu je, 

međutim, ono nešto značilo, a još je veće značenje imalo za mene 

jer kad tog dana izađem iz upravne zgrade, za mene ništa neće 

završiti: na neki će način moj izlazak odavde biti tek početak. 

Posljednje pitanje i način na koji sam na njega odgovorila bili su 

jako važni jer se obično upravo stvari koje u sudnici ne bi ništa 

značile, šapuću preko stražnje ograde među ženama dok vješaju 

rublje ili na brodicama koje izlaze u lov na jastoge, među 

muškarcima dok sjede naslonivši se leđima na drveni zid kabine i 

ručaju. Zbog takvih stvari nećete završiti u zatvoru, ali će zbog njih 

čitav grad gledati na vas kao da ste završili na vješalima. 

- Što vas je, za ime Božje, navelo da mu uopće kupite tu bocu 

žestokoga pića? - lanu Garrett. - Što je ušlo u vas, Dolores? 

- Mislila sam da će me pustiti na miru ako bude imao nešto za 

piće - rekoh. - Mislila sam da ćemo mirno sjediti i gledati pomrčinu 

i da me on neće dirati. Nisam zapravo zaplakala, ali osjetih kako mi 

se jedna suza kotrlja niz obraz. 

Ponekad mislim da mi je ta jedna jedina suza omogućila da 

ostanem živjeti na Little Tallu sljedećih trideset godina. Da nje nije 

bilo, možda bi me otjeralo šaputanje, ogovaranje i pokazivanje 

prstom - da, na kraju se i to moglo desiti. Ja sam čvrsta, no ne znam 

ima li ikoga tko bi bio dovoljno čvrst da izdrži trideset godina 

govorkanja i nepotpisanih poruka u kojima se kaže: »Jeftino si se 

izvukla, ubojice!« Dobila sam, doduše, nekoliko takvih poruka - i 

imam prilično jasnu predodžbu o tome tko mi ih je poslao, iako to 

nakon svih ovih godina uopće nije bitno - ali je to prestalo kada je 



ujesen počela škola. Pa tako mislim da se može reći kako ostatak 

svojeg života, uključujući u to i ovo ovdje, dugujem toj jednoj 

jedinoj suzi... i Garrettu koji je okolo pričao da ja na kraju i nisam 

bila tako kamenog srca da ne bih plakala za Joeom. Ne smijete, 

međutim, misliti da je u tome bilo nečega proračunatog. Razmišljala 

sam o tome kako mi je žao što se Joe mučio onako kako mi je to 

opisao mali ulickani Škotlanđanin. Unatoč svemu što mi je učinio i 

mržnji koju sam počela osjećati prema njemu od trenutka kada sam 

prvi put otkrila što namjerava sa Selenom, nikada nisam željela da 

pati. Mislila sam da će poginuti od pada u bunar, Andy - Božjim se 

imenom kunem da sam mislila kako će od pada u bunar poginuti na 

licu mjesta. 

Jadni je Garrett Thibodeau bio crven kao crveno svjetlo na 

semaforu. Nespretno izvuče hrpu papirnatih maramica iz kutije koja 

je stajala na njegovu stolu te mi ih pruži i ne gledajući me - 

vjerojatno je mislio kako ta prva suza samo najava pravog potopa - 

i ispriča se što me podvrgao »tako napornom ispitivanju«. Kladim 

se da su to bile najučenije riječi koje je znao. 

McAuliffe izusti jedno hm!, reče nešto o tome kako će sutra biti 

na raspravi da čuje moju izjavu, a onda izađe - zapravo, išulja se iz 

sobe i za sobom zalupi vratima, dovoljno jako da staklo na njima 

zazvecka. Garrett pričeka da se zrak raščisti, a onda me povede 

prema vratima, pridržavajući me za mišicu, ali još uvijek ne 

gledajući u mene (bio je u tome doista komičan) i cijelo vrijeme 

nešto mrmljajući. Nisam sigurna što je mrmljao, ali pretpostavljam 

da je, ma što bilo posrijedi, to zapravo bio Garrettov način da kaže 

kako mu je žao. U toga je čovjeka bilo nježno srce i nije mogao 

podnijeti da netko kraj njega bude nesretan, to moram reći o njemu... 

a moram reći još nešto i o Little Tallu: gdje bi drugo čovjek poput 

njega mogao doživjeti ne samo da tokom gotovo dvadeset godina 

bude redarstvenik, nego i da se, kada konačno pođe u mirovinu, u 

njegovu čast priredi večera i da se nakon nje svi prisutni dignu na 

noge glasno mu odobravajući i plješćući? Reći ću vam što mislim - 



mjesto gdje čovjek nježna srca može uspjeti kao državni službenik, 

i nije tako loše da ondje provedete život. Nipošto. Pa ipak, nikada 

mi nije bilo draže čuti zvuk zatvaranja vrata nego kad su se tog dana 

za mnom zatvorila vrata Garrettova ureda. 

Tako smo obavili tu stvarčicu, a rasprava koja se održala 

sutradan, nije bila ništa u usporedbi s time. McAuliffe je većinom 

postavljao ista pitanja, i to opasna pitanja, ali ona na mene više nisu 

mogla djelovati i mi smo to oboje znali. Ona je moja suza polučila 

dobar učinak, ali su McAuliffeova pitanja - kao i činjenica da su svi 

mogli vidjeti kako se kao ris ustremio na mene - ipak izazvala 

govorkanje koje odonda kruži otokom. No, ovako ili onako, ionako 

bi se nešto govorkalo, je li tako? 

Presuda je glasila: nesretan slučaj. McAuliffeu to baš nije bilo 

po volji, pa je na kraju rasprave mrtvačkim glasom pročitao svoje 

zaključke, nijednom ne podigavši pogled, no ono što je rekao, 

zvučalo je dovoljno službeno: Joe je pao u bunar u pijanom stanju, 

vjerojatno neko vrijeme bezuspješno dozivao upomoć, a onda se 

pokušao uspeti vlastitim snagama. Prešao je veći dio puta prema 

vrhu, a onda se svom težinom objesio o pogrešan kamen. Kamen se 

iščupao iz zemlje, pao mu na glavu i udario ga dovoljno snažno da 

mu razbije lubanju (a protezu da i ne spominjemo) te je od toga 

ponovno pao na dno gdje je i umro. 

Možda je najvažnije u svemu - a to sam shvatila tek puno kasnije 

- bilo to što nitko nije uspio naći motiv koji bi mi se mogao prikačiti. 

Naravno, ljudi su u gradu (a zajedno s njima i McAuliffe, u to ne 

sumnjam) mislili da je, ako sam to doista ja učinila, to moglo biti 

zato da me već jednom prestane tući, no sama po sebi ta 

pretpostavka nije imala dovoljnu težinu. Samo su Selena i gospodin 

Pease znali koliko sam razloga zaista imala da to učinim, a nitko, pa 

čak ni onaj pametnjaković od dr. McAuliffea, nije ni pomislio na to 

da o bilo čemu ispituje gospodina Peasea, a ni on se svojevoljno nije 

javio da svjedoči. Da jest, naš bi razgovorčić u Brbljavoj plutači bio 

izašao na vidjelo i njemu bi to vjerojatno u banci donijelo samo 



nevolje. Napokon, ja sam od njega bila zatražila da prekrši stanovita 

pravila. 

Što se pak tiče Selene... e pa, mislim da me Selena izvela pred 

svoj vlastiti sud. Tu i tamo bih osjetila njezin pogled, taman i pun 

prijetnje, i u srcu bih je čula kako pita: »Jesi li mu ti nešto učinila? 

Jesi li, mama? Jesam li ja za sve kriva? Moram li za to platiti?« 

Mislim da ona i jest platila - i to je najgore u svemu. Mala 

otočanka koja nikada nije putovala izvan granica države Maine sve 

dok nije u osamnaestoj godini otišla u Boston na natjecanje u 

plivanju, izrasla je u pametnu, uspješnu i poslovnu Njujorčanku - 

jeste li znali da je u New York Timesu prije dvije godine izašao 

članak o njoj? Piše za tolike časopise, a svejedno nalazi vremena da 

mi jednom tjedno napiše pismo... no, osjeća se da su ta pisma 

napisana iz dužnosti, baš kao što i njezini telefonski pozivi - naziva 

me dva puta mjesečno - zvuče kao pozivi iz dužnosti. Mislim da su 

ti pozivi i dopadljiva pisamca način na koji ona sebi umiruje srce 

zbog toga što nikada ne dolazi ovamo, zbog toga što je prekinula 

sve veze sa mnom. Da, mislim da je itekako platila. Mislim da je 

ona na kojoj je u svemu tome bilo najmanje krivnje, najviše platila 

i da još uvijek plaća. 

Sada su joj četrdeset četiri godine, nikada se nije udavala, 

pretjerano je mršava (to vidim na fotografijama koje mi povremeno 

šalje), a mislim i da pije - više sam joj no jednom to čula u glasu kad 

me nazvala. Nekako mi se čini da bi i to mogao biti jedan od razloga 

zbog kojeg više ne dolazi kući: ne želi da je vidim kako pije isto 

onako kao što je pio i njezin otac. Ili se možda boji onoga što bi mi 

mogla reći ako popije koju previše u trenutku kad ja budem negdje 

u blizini. Onoga što bi me mogla pitati. 

No, nema veze - sve su to sada lanjski snjegovi. Izvukla sam se, 

a to je najvažnije. Da je u pitanju bilo životno osiguranje ili da Pease 

nije držao jezik za zubima, nisam sigurna da bi mi to uspjelo. Od 

toga dvoga, unosna bi polica osiguranja vjerojatno bila gora 

mogućnost. Posljednja stvar koja mi je trebala na ovom Božjem 



svijetu, bio je pametni istražitelj osiguravajućeg društva udružen s 

pametnim malim škotskim doktorom kojeg je dovodila do 

paklenskog bijesa već i sama pomisao na to da ga je pobijedila 

obična neobrazovana otočanka. Ne, da sam imala posla s dvojicom, 

mislim da ne bih dobro prošla. 

I onda? Pa, dogodilo se ono što mislim da se uvijek događa u 

takvim slučajevima, kada netko počini umorstvo, a to se ne otkrije. 

Život se nastavio i to je sve. U posljednjem se trenutku nije pojavio 

neki očevidac, kao u kinu, ja nisam više nikoga pokušala ubiti, a 

mene nije pogodila plamena strijela Božja. Možda je Bog mislio da 

bi, usmjeri li svoju munju na mene, pored tolikih ljudi nalik na Joea 

St. Georgea, to bilo rasipanje električne energije. 

Život se naprosto nastavio. Ja sam se vratila u Borik k Veri. 

Selena je, kada je te jeseni započela škola, obnovila veze sa starim 

prijateljicama i katkada bih čula njezin smijeh dok je s nekom od 

njih razgovarala telefonom. Kad su im novosti napokon doprle do 

svijesti, Mali je Pete to teško doživio... a isto tako i Joe Mlađi. Joey 

zapravo čak i teže no što sam očekivala. Izgubio je na težini i 

progonile su ga noćne more, ali se sljedećeg ljeta činilo da je s njim 

uglavnom opet sve u redu. Jedina se prava promjena do koje je došlo 

u drugoj polovici 1963. godine, sastojala u tome da sam pozvala 

Setha Reeda i dala stari bunar zatvoriti betonskim pokrovom. 

Šest mjeseci nakon Joeove smrti, pitanje se njegove imovine 

rješavalo na Okružnom sudu. Ja čak i nisam bila prisutna. Tjedan 

dana ili nešto više nakon toga, dobih pismo iz kojeg je proizlazilo 

da sada sve pripada meni - mogla sam sve prodati ili trampiti ili pak 

baciti u duboko plavo more. Kada sam naposljetku pregledala sve 

što je ostavio, pomislih da se ovaj posljednji izbor čini najboljim od 

svih. Ipak sam otkrila nešto što me iznenadilo: ako vam muž 

iznenada umre, to vam može zgodno doći u slučaju da su mu svi 

prijatelji budale, kao što je to bilo s Joeovim prijateljima. Stari sam 

kratkovalni radio što ga je Joe krpao posljednjih deset godina, 

prodala Norrisu Pinetteu za dvadeset pet dolara, a tri krntije od 



kombija koje su stajale u stražnjem dvorištu, Tommyju Andersonu. 

Taj je blesan bio više nego zadovoljan da ih dobije, a ja sam novac 

upotrijebila za kupnju ševroleta iz 1959. godine kojem su, doduše, 

zveckali ventili, ali je inače dobro vozio. Također sam Joeovu 

štednu knjižicu prebacila na svoje ime i opet otvorila dječje račune. 

Oh, da, i još nešto - u siječnju sam se 1964. ponovno počela 

služiti svojim djevojačkim imenom. Nisam to baš udarila na velika 

zvona, ali đavo me odnio ako sam do kraja života mislila vući za 

sobom prezime St. George, kao pas kojem privežu limenku za rep. 

Vjerujem da se može reći kako sam prerezala konopac kojim mi je 

limenka bila zavezana za rep... ali vam mogu reći da se Joea nisam 

oslobodila onako lako kao što sam se riješila njegova imena. 

Nisam to ni očekivala. Šezdeset pet mi je godina, a od toga sam 

barem pedeset provela svjesna toga da se ljudski život većinom 

sastoji u odabiru nekoga rješenja i podmirivanju računa kad dođu na 

naplatu. Neka su od tih rješenja prokleto odvratna, ali čovjek 

naprosto nema mogućnosti da ih izbjegne, posebno ako o njemu, 

točnije - o njoj, ovise druge osobe za koje mora učiniti ono što te 

osobe nisu kadre same učiniti. U takvu slučaju naprosto morate 

odabrati najbolje moguće rješenje i potom platiti njegovu cijenu. 

Cijena koju sam ja platila bile su bezbrojne noći u kojima sam se iz 

ružnih snova budila oblivena hladnim znojem i još veći broj noći u 

kojima uopće nisam uspijevala zaspati, a uz to i zvuk koji se čuo 

kad je kamen udario u Joeovo lice, razbivši mu glavu i umjetne zube 

- zvuk porculanskog tanjura koji se razbija na ognjištu od opeka. 

Trideset godina slušam taj zvuk. Katkada me upravo on probudi, a 

katkada mi ne dopušta da zaspim ili me iznenadi pri punoj dnevnoj 

svjetlosti. Bez obzira na to što radim - metem pod na vlastitom 

trijemu ili laštim srebro u Verinoj kući ili pak sjedim za ručkom 

gledajući Oprah i njezinu emisiju na televiziji, najednom mi se 

dogodi da čujem taj zvuk. Ili tupi udar kad je Joe ponovno pao na 

dno. Ili pak njegov glas kako dopire iz bunara: Doh-lorrrr-essss... 

Mislim da se ti zvukovi koje ponekad čujem puno ne razlikuju 



od onoga, pa ma što bilo posrijedi, što se Veri priviđalo kad bi stala 

vrištati o žicama u kutu sobe ili skrivalicama-izdajicama ispod 

kreveta. Bilo je trenutaka, posebno kad je ona zbilja počela 

malaksati, kad bih se zajedno s njom zavukla u krevet, držala je u 

naručju i mislila na onaj zvuk kamena koji pada, a onda zatvorila 

oči i vidjela porculanski tanjur kako udara o ognjište od opeka i 

razbija se u komadiće. Kad bih to vidjela, čvrsto bih je zagrlila kao 

da mi je sestra ili kao da samu sebe grlim. Ležale smo jedna pored 

druge u krevetu, svaka sa svojim strahom, i napokon bismo zajedno 

utonule u neki polusan - ona je mene trebala da je štitim od 

skrivalica-izdajica, a ja nju zato da me zaštiti od zvuka 

porculanskoga tanjura, i ponekad bih mislila prije no što ću utonuti 

u san: »Tako se to događa. Tako plaćaš za to što si postupila kao 

gadura. I ničemu ne služi govoriti da ne bi morala ni za što plaćati 

da nisi postupila kao gadura jer te katkada svijet upravo tjera na to 

da budeš gadura. Kada je vani sve propast i tama, a samo si ti u kući 

da zapališ svjetlo i podigneš ga uvis, moraš biti gadura. Ali cijena 

za to. Ta strahovita cijena. 

Andy, misliš li da bih mogla dobiti još samo jednu sićušnu 

kapljičicu iz one tvoje boce? Neću reći ni živoj duši. 

Hvala ti. A hvala i tebi, Nancy Bannister, što tako strpljivo 

podnosiš ovakvu dosadnu staru lajavicu. Kako tvoji prsti? 

Navikla si na to? Dobro. Samo nemoj gubiti hrabrost: znam da 

sam do sada išla u obrnutom smjeru, ali vjerujem da sada svejedno 

dolazimo na dio koji vi zapravo hoćete čuti, a to je dobro jer je već 

kasno i ja sam se umorila. Cijelog sam života rintala, ali ne pamtim 

da sam se od toga ikada toliko umorila. 

Jučer sam ujutro - čini mi se kao da je to bilo prije sto godina, 

ali je bilo tek jučer - vješala rublje u dvorištu i to je bio jedan od 

dana kada je Vera bila prisebna. Zbog toga je sve i bilo tako 

neočekivano, a dijelom me zbog toga i tako smelo. U danima kada 

je bila prisebna, Vera se ponekad znala vladati kao gadura, ali je ovo 

bilo prvi i posljednji put da je načisto poludjela. 



Bila sam u pokrajnjem dvorištu, a ona u invalidskim kolicima 

gore pored prozora, nadgledajući moj posao na svoj omiljeni način. 

Svaki bi se čas izderala: - Šest štipaljki, Dolores! Šest štipaljki na 

svaku plahtu! Da ih nisi stavila samo četiri! Gledam što radiš! 

- Da - rekoh ja - znam i kladim se biste najradije da zahladi za 

još dvadesetak stupnjeva i da se digne vjetar jačine od dvadeset 

čovrova. 

- Što? - zagrakta ona odozgor prema meni. - Što si to rekla, 

Dolores Claiborne? 

- Rekla sam kako mora da je netko gnojio vrt - odvratih - jer mi 

se čini da govno smrdi jače nego obično. 

- Praviš li se ti to pametnom, Dolores? - doviknu mi ona 

napuklim, nesigurnim glasom. 

Glas joj je zvučao po prilici kao u dane kada bi u njezinu šuplju 

glavu prodrlo malo više sunčanih zraka nego inače. Znala sam da bi 

mi kasnije lako mogla prirediti neku psinu, ali nisam hajala za to - 

u tom mi je trenutku naprosto bilo drago što čujem da je toliko pri 

zdravoj pameti, a da vam kažem istinu, izgledalo je kao u stara 

vremena. Tokom je posljednja tri-četiri mjeseca glumila ključ od 

ludnice i bilo ju je lijepo opet imati kraj sebe... ili barem onoliko od 

stare Vere koliko se uvijek vraćalo, ako shvaćate što mislim. 

- Ne, Vera - doviknuh ja njoj. - Da sam bila pametna, već bih 

odavno ostavila ovaj posao kod vas. 

Očekivala sam da sada ona meni drekne nešto za uzvrat, ali se 

to ne dogodi. Stoga se vratih vješanju plahti, njezinih pelena, krpica 

za umivanje i svega ostalog. Onda, kad sam došla do polovice 

košare, najednom zastadoh. Spopao me neki loš osjećaj. Ne mogu 

vam reći zašto, pa čak ni odakle je to došlo. Najednom je naprosto 

bilo ovdje i na trenutak mi kroz glavu prostruji čudna misao: »Ona 

je djevojčica u nevolji... ona koju sam vidjela na dan pomrčine 

Sunca i koja je vidjela mene. Sada je odrasla, gotovo je Selenine 

dobi, ali je u strahovitoj nevolji.« 

Osvrnuh se naokolo i pogledah uvis, gotovo očekujući da vidim 



odraslu verziju one djevojčice u svijetloj haljini s naramenicama i s 

ružičastim rumenilom na usnicama, ali nisam vidjela nikoga i to nije 

valjalo. Nije valjalo zato što je Vera trebala biti ondje i nagnuvši se 

kroz prozor na krovu, provjeravati stavljam li ja ispravan broj 

kvačica ili ne. No, nje nije bilo i nisam shvaćala kako je to moguće 

jer sam je sama bila posjela u kolica, a potom je odgurala do prozora 

i smjestila onamo gdje je htjela te zategnula kočnicu. 

Onda začuh njezin krik. - Doh-lorrrrr-esss! 

Srsi mi prođoše niz leđa kad sam to čula, Andy! Kao da opet 

čujem Joea. Na trenutak ostadoh na mjestu prikovana, a onda se opet 

začu njezin krik, i taj drugi put prepoznah njezin glas. 

- Doh-lorrr-esss! Skrivalice! Svugdje ih ima! Bože mili! Bože 

mili! U pomoć, Doh-lorrr-es! U pomoć! 

Okrenuh se da ću potrčati prema kući, spotaknuh se na prokletu 

košaru za rublje te, ispruživši sve četiri, tresnuh preko nje i završih 

među plahtama koje sam bila maločas objesila. Nekako se zapetljah 

u njih i počeh se boriti da se izvučem. Na minutu se činilo kao da su 

svim plahtama najednom izrasle ruke i da me njima pokušavaju 

zagušiti ili me barem zadržati. A cijelo vrijeme dok se to dešavalo, 

Vera je kričala i ja se sjetih sna koji sam jednom sanjala, sna o glavi 

od prašine s dugim, iskrivljenim prašnjavim zubima. Samo što sam 

okom svojega uma na toj glavi vidjela Joeovo lice, a oči su mu bile 

potpuno tamne i prazne, kao da je netko u oblak prašine zabo dva 

komada ugljena pa sada vise i lebde u tom oblaku. 

- Dolores, molim te, dođi brzo! Molim te, brzo dođi! Skrivalice! 

skrivalice su posvuda! 

A onda naprosto stade kričati. Bilo je strašno. Ni u najdivljijim 

snovima ne biste pomislili da debela stara gadura poput Vere 

Donovan može tako glasno kričati. Zvučalo je kao da su na nju 

najednom sručili oganj, potop i propast svijeta. 

Nekako se iskobeljah iz plahti i kad se uspravih, osjetih da mi je 

pukla jedna naramenica na kombineu, baš kao i na dan pomrčine 

Sunca kada me Joe skoro ubio prije no što sam se ja njega uspjela 



otarasiti. Sigurno poznajete onaj osjećaj koji vas prožima kada vam 

se čini da ste već ranije bili na nekom mjestu i da znate sve što će 

ljudi oko vas reći još i prije nego to kažu? Taj me osjećaj obuzeo 

tako snažno da mi je bilo kao sam okružena duhovima koji me 

svojim prstima ovlaš dodiruju iako ja te prste ne mogu vidjeti. 

I još nešto! Na dodir su to bili prašnjavi duhovi. 

Protrčah kroz kuhinjska vrata i poletjeh uz stražnje stepenice 

koliko me noge nose, a ona je cijelo to vrijeme kričala, kričala i 

kričala. Kombine mi je počeo spadati pa se, kada stigoh do 

odmorišta na vrhu stepenica, osvrnuh unaokolo, sigurna da ću 

ugledati Joea kako posrće u stopu za mnom i poseže za njegovim 

rubom. 

Onda pogledah na drugu stranu i vidjeh Veru. Bila je već prešla 

tri četvrtine hodnika gegajući se prema prednjem stepeništu, 

okrenuta leđima prema meni i kričeći cijelim putem. Na stražnjem 

se donjem dijelu njezine spavaćice, tamo gdje se zagadila, nalazila 

velika smeđa mrlja - ovaj posljednji put ne zato što mi je htjela 

prirediti neku podlost ili gadariju, nego iz najčišćega bezumnog 

straha. 

Invalidska su se kolica bila poprijeko zaglavila u vratima njezine 

spavaće sobe. Mora da je otpustila kočnicu kad je ugledala ono - pa 

ma što to bilo - od čega se toliko prestravila. Ranije je uvijek, kad 

bi se suočila s nekim užasom, mogla samo sjediti ili ležati i drečati 

da joj netko pomogne, a naći će se puno ljudi koji će vam reći da se 

ona nije mogla sama kretati, ali je jučer u tome uspjela. Kunem se 

da jest. Otpustila je kočnicu na kolicima, okrenula ih, otkoturala se 

kroz sobu, a onda se nekako izvukla iz njih kad su se zaglavila u 

vratima i isteturala na hodnik. 

Stajala sam ondje, sekundu-dvije naprosto prikovana na mjestu, 

promatrajući njezino bauljanje i pitajući se što je to vidjela i što je 

bilo dovoljno strašno da je natjera na ovo što sada radi, na to da opet 

počne hodati, iako bi dani kada je bila sposobna za hodanje trebali 

davno biti iza nje - što je bilo to o čemu je ona mogla razmišljati 



samo kao o skrivalicama-izdajicama. 

No, vidkela sam kamo je namjerila - ravno prema prednjim 

stepenicama. - Vera! - povikah na nju. - Vera, prestanite s 

ludorijama! Past ćete! Stanite! Tada potrčah što sam brže mogla. 

Onaj se osjećaj da mi se sve ovo drugi put događa, opet spusti na 

mene, samo što sam se ovaj put osjećala kao da sam Joe, da 

pokušavam nekoga uhvatiti i zgrabiti. 

Ne znam da li me možda nije čula ili pak jest, ali je u svom 

jadnom smućenom mozgu pomislila da se ja nalazim nasuprot njoj, 

a ne iza nje. Samo pouzdano znam da je nastavila vrištati: »U 

pomoć, Dolores! Dolores, pomozi mi! Skrivalice!« - i da je počela 

malo brže bauljati. 

Bila je gotovo došla do kraja hodnika. Projurih pored vrata 

njezine sobe i poštenski tresnuh nogom o jedan od držača za noge 

na kolicima - evo, još se vidi modrica. Trčala sam što sam brže 

mogla vičući: »Stanite, Vera! Stanite!« dok nisam grlo izderala. 

Ona prijeđe preko odmorišta i zakorači jednom nogom u prazno. 

Nisam je više mogla spasiti ni na koji način - mogla sam se samo 

baciti dolje zajedno s njom - no u takvim situacijama čovjek nema 

vremena misliti ili nešto proračunavati. Skočih za njom baš kada je 

nogom zamahala po zraku i počela se naginjati prema naprijed. Na 

trenutak joj ugledah lice. Mislim da nije ni znala da će pasti: U 

iskolačenim joj se očima čitala samo silna panika. Već sam ranije 

bila vidjela taj pogled, iako nikada tako izbezumljen, i mogu vam 

reći da u njemu nije bilo ničega što bi se moglo povezati sa strahom 

od pada. Ona je mislila na ono što je išlo za njom, a ne na ono što se 

nalazilo ispred nje. 

Zamahnuh po zraku i ne uhvatih ništa do sićušnog nabora 

njezine spavaćice koji mi zape između kažiprsta i srednjega prsta na 

lijevoj ruci, a onda mi kliznu kroz prste poput šapta. 

- Doh-lorrrrr... - vrisnu ona, a onda se začu jak tupi udar mesa o 

pod. Krv mi se ledi kad se sjetim tog zvuka: nalikovao je na zvuk 

koji se čuo kad je Joe udario o dno bunara. Vidjeh kako se okrenula 



napravivši zvijezdu, a onda začuh kako nešto puca. Taj zvuk 

odjeknu jasno i oštro, kao kada treščicu prelomite preko koljena. 

Vidjeh joj tanak mlaz krvi na sljepoočnici i to je bilo sve što mi je 

bilo potrebno da vidim. Tako se brzo okrenuh na drugu stranu da mi 

se noge spletoše i sruših se na koljena. Zurila sam kroz hodnik 

prema njezinoj sobi, a ono što sam vidjela, natjeralo me da vrisnem. 

Bio je to Joe. Na nekoliko sam ga trenutaka vidjela isto tako jasno 

kao što sada tebe vidim, Andy. Vidjela sam kako mu prašnjavo, 

iscereno lice proviruje ispod njezinih invalidskih kolica zureći u 

mene kroz žbice kotača koji je bio zapeo za vrata. 

Onda lica nestade, a ja začuh njezino stenjanje i plač. 

Nisam mogla povjerovati da je preživjela takav pad i još uvijek 

ne mogu povjerovati u to. Doduše, ni Joe se nije ubio na licu mjesta, 

ali je on bio muškarac u naponu snage, a ona slabašna starica koja 

je doživjela pola tuceta slabijih moždanih udara i barem tri veća. 

Osim toga, nije bilo blata ni mulja da joj ublaže udarac o zemlju kao 

što su blato i mulj u bunaru bili ublažili Joeov. Nisam željela sići do 

nje, nisam željela vidjeti na kojim su joj mjestima kosti polomljene 

i na kojim mjestima krvari, no o tome se, dakako, nije imalo što 

raspravljati: bila sam jedina prisutna osoba pa je to značilo da sam 

odabrana za tu ulogu. Kada sam ustala (morala sam se svom snagom 

osloniti o najgornji stupić rukohvata jer su mi se noge bile odsjekle), 

stadoh nogom na rub vlastitog kombinea. Puče mi i druga 

naramenica pa malo zadigoh haljinu da povučem kombine nadolje... 

te me i to podsjeti na ono ranije. Sjećam se da sam bacila pogled na 

noge da vidim ima li na njima ogrebotina i krvare li zbog trnja u 

kupinovu gustišu, no na njima, naravno, nije bilo ničega sličnog. 

Osjetih se grozničavo. Ako ste ikada bili zbilja bolesni i imali 

zaista visoku temperaturu, znat ćete što mislim: ne osjećate se baš 

kao da ne pripadate ovom svijetu, ali se bogami ne osjećate ni kao 

da mu pripadate. Kao da se sve oko vas pretvorilo u staklo pa više 

nema ničega za što biste se mogli čvrsto uhvatiti: sve vam klizi iz 

ruke. Upravo sam se tako osjećala dok sam stajala ondje na 



odmorištu držeći se grčevito za rukohvat i gledajući gdje je Vera 

završila. 

Ležala je na donjoj polovici stepeništa, a noge su joj bile 

iskrivljene i savijene ispod tijela tako da ih je bilo gotovo nemoguće 

vidjeti. Krv joj je s jedne strane tekla niz jadno staračko lice. Kada 

sam, još uvijek se svom snagom pridržavajući za rukohvat, posrćući 

stigla do mjesta gdje je ležala, jedno joj se oko okrenu u očnoj duplji 

i primijeti me. Tako može gledati samo životinja uhvaćena u zamku. 

- Dolores - šapnu ona. - Taj me kučkin sin progonio sve ove 

godine. 

- Pssst - rekoh. - Nemojte govoriti. 

- Da, progonio me - nastavi ona, kao da joj ja proturječim. - Oh, 

to kopile. Jebežljivo kopile. 

- Idem dolje - rekoh. - Pozvat ću liječnika. 

- Ne - na to će ona. Ispruži ruku i pograbi me za zapešće. - Neću 

liječnika. 

Neću u bolnicu. Skrivalica-izdajica ima...i tamo. Svugdje. 

- Sve će biti u redu, Vera - rekoh izvlačeći ruku. - Ako budete 

mirno ležali i ne budete se micali, bit će vam dobro. 

- Dolores Claiborne kaže da će meni biti dobro! - uzviknu ona 

onakvim oštrim, neukrotivim glasom kakvim je govorila prije no što 

je počela doživljavati moždane udare i prije no što joj se potpuno 

pomutilo u glavi. - Čovjeku odmah lakne kad čuje stručno mišljenje! 

Kad sam nakon svih tih godina ponovno začula taj glas, bilo mi 

je kao da me netko ošamario. Naglo se oslobodih panike i prvi joj 

se put zbilja zagledah u lice, onako kako promatrate nekoga tko 

točno zna što govori i stoji iza svake svoje riječi. 

- Umrijet ću - nastavi ona - i ti to znaš isto tako dobro kao i ja. 

Mislim da sam slomila kralježnicu. 

- To još ne znamo, Vera - odvratih, ali me više ništa nije tjeralo 

da odem do telefona kao maločas. Mislim da sam znala što sada 

slijedi, pa ako ona bude od mene tražila ono što sam mislila da će 

tražiti, nisam vidjela kako bih joj to mogla odbiti. Bio je to moj dug 



prema njoj još od onoga kišnog dana u jesen 1962. godine kada sam 

sjedila na njezinu krevetu i prekrivši lice pregačom, plakala kao da 

ću oči isplakati, a Claiborneovi su uvijek vraćali svoje dugove. Kada 

je opet progovorila, bila je jednako bistra i lucidna kao prije trideset 

godina, dok je još Joe bio živ, a djeca kod kuće. 

- Znam da postoji još samo jedno o čemu valja odlučiti - reče - a 

to je hoću li umrijeti kad mi dođe vrijeme ili u bolnici. Njihovo bi 

vrijeme moglo predugo trajati, a moje je vrijeme sada, Dolores. 

Umorna sam od toga da gledam lice svojega muža u svakom kutu 

kad god se osjećam slabo i zbrkano. Umorna sam od toga da gledam 

kako pri mjesečevoj svjetlosti izvlače Corvettu iz kamenoloma, 

kako na suvozačevoj strani kroz otvoren prozor prodire voda... 

- Ne razumijem o čemu govorite, Vera - promucah. 

Ona podiže ruku i odmahnu na svoj stari nestrpljivi način, a onda 

joj ruka ponovno pade na stepenice. 

- Umorna sam od toga da pišam po vlastitim nogama i pola sata 

nakon nečijeg odlaska zaboravljam tko mi je maločas došao u 

posjet. Želim završiti s ovim. Hoćeš li mi pomoći? 

Kleknuh pored nje, podigoh joj ruku koja je bila pala na 

stepenice i pritisnuh je sebi na grudi. Pomislih na zvuk koji se čuo 

kad je ona stijena pogodila Joeovo lice - zvuk kao da porculanski 

tanjur pada na ognjište od opeka i razbija se u tisuću komada. 

Zapitah se hoću li ikada moći ponovno čuti taj zvuk, a da ne izgubim 

razum. I znala sam da će jednako zvučati jer joj je, kad me zazvala 

po imenu, glas zvučao kao i njegov, jer joj je glas zvučao kao njegov 

kad je pala niz stepenice i tresnula na njih, slomivši sve kosti, onako 

kako se uvijek bojala da će neka od djevojaka razbiti osjetljivu 

stakleninu u salonu, a moj je kombine ležao na gornjem odmorištu 

smotan u kuglicu od bijelog najlona i obje su mu naramenice bile 

otrgnute, pa je i to bilo kao i onda. Znala sam da će, učinim li to 

njoj, zvučati isto kao kad sam to učinila njemu. Da, znala sam to isto 

tako dobro kao što znam da East Lane završava na onim trošnim 

starim stepenicama koje se spuštaju prema East Headu. 



Držala sam je za ruku i razmišljala o životu na ovome svijetu - 

kako loše ljude kadšto zna zadesiti nesreća, a dobre se žene 

pretvaraju u gadure. Promatrala sam je kako zastrašeno i 

bespomoćno okreće oči prema mojem licu i gledala kako joj iz 

posjekotine na glavi teče krv i slijeva se u duboke bore na obrazima, 

onako kao što se proljetna kiša, tekući izoranim brazdama, slijeva 

nizbrdo. Rekoh: 

- Ako tako želite, Vera, ja ću vam pomoći. 

Tada ona zaplaka. Bilo je to prvi i jedini put što sam je vidjela 

da plače premda nije bila u smućenom ili luckastom stanju. 

- Da - odvrati. Da, upravo tako želim. Bog te blagoslovio, 

Dolores. 

- Ne uzbuđujte se - rekoh. Podigoh njezinu staračku izboranu 

ruku do usana i poljubih je. 

- Požuri, Dolores - na to će ona. - Molim te, požuri ako mi zbilja 

hoćeš pomoći. A njezine oči kao da su dodavale: »Prije nego i jedna 

i druga izgubimo hrabrost.« 

Opet joj poljubih ruku, a onda je spustih na njezin trbuh i 

ustadoh. Ovaj put bez poteškoća. Snaga mi se bila vratila u noge. 

Spustih se niz stepenice i otiđoh u kuhinju. Prije no što ću izaći u 

dvorište da objesim rublje, bila sam izvadila sve što će mi trebati za 

miješenje tijesta: palo mi je na pamet da bi danas bilo dobro 

zamijesiti kruh. Vera je imala valjak za tijesto, velik i težak valjak, 

načinjen od sivoga mramora sa crnim šarama. Ležao je na radnom 

stolu pored žute plastične posude za brašno. Dohvatih ga, još uvijek 

se osjećajući kao da sanjam ili kao da me trese jaka groznica, i kroz 

salon se vratih do prednjeg hodnika. Dok sam prolazila kroz tu 

prostoriju opremljenu svim onim Verinim zgodnim stvarčicama, 

pomislih na sve one prilike u kojima sam joj priređivala onu podvalu 

s usisavačem za prašinu i na to kako mi je ona to vraćala. Na kraju 

krajeva, uvijek bi me pročitala i vratila mi istom mjerom... ta nisam 

li upravo zbog toga ovdje? 

Izađoh iz salona na hodnik, a potom se stepenicama uspeh do 



nje držeći valjak za tijesto za jednu od njegovih drvenih drški. Kada 

stignem do mjesta gdje je Vera ležala glave spuštene na prsa, a nogu 

iskrivljenih i savijenih ispod tijela, nisam ni na trenutak namjeravala 

zastati: znala sam da, ako zastanem, uopće neću biti kadra išta 

učiniti. Više nije smjelo biti nikakve priče. Kada stignem nje, 

namjeravala sam kleknuti na jedno koljeno i udariti je po glavi 

mramornim valjkom za tijesto onoliko jako koliko to budem mogla 

i onoliko brzo koliko to budem mogla. Možda će izgledati kao da je 

taj udarac zadobila u padu, a možda i neće, ali sam ja to na svaki 

način namjeravala učiniti. 

Kada kleknuh pored nje, vidjeh da nema potrebe za tim: ona je 

već sve bila sama obavila, baš kao što je obavljala i većinu stvari u 

životu. Dok sam ja bila otišla u kuhinju po valjak za tijesto ili možda 

dok sam se vraćala kroz salon, ona je naprosto zaklopila oči i 

kliznula u smrt. 

Sjedoh na pod pored nje, spustih valjak za tijesto na stepenice, 

dohvatih jednu njezinu ruku i položih je sebi u krilo. U čovjekovu 

životu postoje trenuci kada minute više ne postoje pa ih ne možete 

ni brojati. Samo znam da sam, sjedeći ondje, provela uz nju neko 

vrijeme. Ne znam jesam li što govorila ili ne. Mislim da jesam - 

mislim da sam joj zahvaljivala što je popustila, što je mene 

oslobodila te dužnosti, što me nije prisilila da kroza sve to ponovno 

prođem - no možda sam o tim stvarima samo mislila. Pamtim da 

sam prislonila njezinu ruku uz svoj obraz, a zatim je okrenula i 

poljubila joj dlan. Pamtim da sam gledala tu ruku i razmišljala o 

tome kako je ružičasta i glatka. Crte su joj se na dlanu bile gotovo 

izbrisale i ruka joj je bila kao u novorođenčeta. Znam da sam trebala 

ustati i nekome telefonirati, reći što se dogodilo, ali sam bila umorna 

- tako umorna. Činilo mi se lakšim samo sjediti ondje i držati je za 

ruku. 

Tada najednom odjeknu zvonce na vratima. Da se to nije 

dogodilo, mislim da bih još dugo ondje sjedila. No, znate kako je to 

sa zvoncem - osjećate da se, bez obzira na sve, morate na njega 



odazvati. Ustadoh i siđoh postajkujući na svakoj stepenici, kao da 

sam najednom ostarjela za deset godina ( istina je da sam se i 

osjećala deset godina starijom), cijelim se putem pridržavajući za 

rukohvat. Sjećam se da mi se još uvijek činilo kako je svijet načinjen 

od stakla i da sam mislila na to kako moram strahovito paziti da se 

negdje ne pokliznem i ne porežem se kad budem morala ispustiti 

rukohvat i krenuti kroz predsoblje da stignem do vrata. 

Na vratima je bio Sammy Marchant, a poštarska mu je kapa 

stajala na glavi onako smiješno zabačena kako je on obično nosi - 

Sammy vjerojatno misli da kad tako nakrivi kapu, izgleda kao rok 

zvijezda. U jednoj je ruci držao običnu poštu, a u drugoj jednu od 

onih podstavljenih omotnica koje su preporučenom poštom jednom 

tjedno dolazile iz New Yorka - obavijesti o tome što se zbiva s 

Verinim financijskim poslovima. Jesam li vam već rekla da je o 

njezinu novcu vodio brigu neki tip po imenu Greenbush? 

Jesam? Dobro - hvala. Već tako dugo lamatam jezikom da se 

jedva mogu sjetiti što sam vam ispričala, a što nisam. 

Kadšto se radilo o dokumentima koji bi stigli kao pošiljka s 

povratnicom koju je trebalo potpisati, i Vera je to većinom 

uspijevala izvesti ako bih joj ja pridržala ruku da ne drhti, no bilo je 

i nekoliko slučajeva kada ona nije bila prisebna pa bih se onda ja 

potpisala njezinim imenom. U tome nije bilo ničega i nikada nitko 

nije postavio nikakvo pitanje o bilo kojoj od tih povratnica koje sam 

tako potpisala. U svakom slučaju, tokom je posljednjih nekoliko 

godina njezin potpis bio samo obična škrabotina. Evo još nečega 

zbog čega me možete optužiti ako to zbilja budete htjeli: 

krivotvorenje potpisa. 

Čim su se vrata otvorila, Sammy mi htjede pružiti podstavljenu 

omotnicu i povratnicu da je potpišem, kao što sam to uvijek radila, 

no kada me dobro pogledao, razrogači oči i za jedan korak ustuknu 

na ulaznom odmorištu. Bio je to zapravo više skok nego korak, a s 

obzirom na to da je u pitanju bio Sammy Marchant, mislim da je to 

prava riječ. 



- Dolores! - uskliknu on. - Jeste li dobro? Na vama ima krvi! 

- Nije moja - odvratih, a glas mi je bio miran kao da mu 

odgovaram na pitanje što baš sada gledam na televiziji. - To je 

Verina krv. Vera je pala niz stepenice. Mrtva je. 

- Kriste presveti! - uzviknu Sammy, a zatim pored mene projuri 

u kuću dok mu je poštanska torba lupkala po bedru. Ni na pamet mi 

nije padalo da ga pokušam zadržati, a i pitam vas čemu bi služilo da 

sam pokušala? 

Polako sam pošla za njim. Onaj se osjećaj da je sve oko mene 

kao od stakla, pomalo počeo gubiti, ali mi se činilo da su mi potplati 

na cipelama od olova. Kada sam došla podno stepenica, on ih je već 

bio napola prešao i sada je klečao pored Vere. Prije nego će kleknuti, 

s ramena je skinuo poštansku torbu pa je ona kliznula daleko niz 

stepenice, a iz nje se na sve strane rasuli računi za struju i Beanovi 

katalozi. 

Uspeh se za njim vukući noge od jedne do druge stepenice. 

Nikada se u životu nisam osjećala toliko umornom. Čak se ni onda 

kada sam ubila Joea, nisam osjećala tako umornom kao jučer 

prijepodne. 

- Mrtva je - on će ogledavajući se. 

- Aha - odvratih. - To sam ti i rekla. 

- Mislio sam da ne može hodati - nastavi on. - Uvijek ste mi 

govorili da ne može hodati, Dolores. 

- E pa - rekoh - čini se da sam bila u krivu. 

Glupo sam se osjećala što govorim takve stvari dok ona onako 

leži ondje kraj mene, ali što sam dovraga drugo mogla reći? Na neki 

mi je način bilo lakše razgovarati s Johnom McAuliffeom nego s 

jadnim bedastim Sammyjem Marchantom, i to zato što sam veći dio 

onoga što je McAuliffe sumnjao da sam učinila, doista bila i učinila. 

Kad je čovjek nedužan, nevolja je u tome što se više-manje mora 

držati istine. 

- Što je ovo? - zapita on zatim i pokaza prstom na valjak za 

tijesto. Ja sam ga bila ostavila na stepenicama kad je zazvonilo 



zvonce. 

- A što ti misliš? - uzvratih pitanjem. - Ptičja krletka? 

- Izgleda kao valjak za tijesto - reče on. 

- Izvrstan odgovor - dočekah ja. Činilo mi se da čujem vlastiti 

glas kako dolazi odnekuda iz daljine, kao da mi se glas nalazi na 

jednom, a ostali dio mene na drugom mjestu. - Ti bi još mogao sve 

iznenaditi i pokazati se kao stvoren za koledž, Sammy. 

- Da, ali otkuda na stepenicama valjak za tijesto? - zapita on i ja 

najednom primijetih kako me gleda. Sammyju nije bilo ni dan više 

od dvadeset pet godina, ali mu je otac bio u onoj skupini koja je išla 

u potragu za Joeom te odjednom shvatih da je Duke Marchant kod 

Sammyja, kao i kod ostalih, ne baš pretjerano bistrih članova svoje 

obitelji, vjerojatno stvorio sliku o Dolores Claiborne St. George kao 

o ženi koja se otarasila svog muža. Sjećate se da sam vam rekla kako 

se čovjek, kad je nedužan, više-manje mora držati istine? E pa, kad 

sam vidjela način na koji me Sammy promatra, zaključih da je došlo 

vrijeme kada će biti sigurnije ispričati manje nego više. 

- Bila sam u kuhinji i spremala se da počnem mijesiti kruh kad 

je pala - odgovorih. To je još nešto što radite kad ste nedužni - sve 

laži na koje se doista odlučite, većinom su neplanirane laži: nedužni 

ljudi ne troše sate i sate na to da pripreme nekakvu priču, kao što je 

bila ona moja priča o tome kako sam otišla na Russian Meadow da 

promatram pomrčinu i više nikad nisam vidjela muža prije no što 

sam ga ugledala u Mercierovu pogrebnom poduzeću. Istoga časa 

kad sam izustila tu laž o tome kako sam mijesila kruh, shvatih da mi 

se to može osvetiti, ali i ti bi lagao, Andy, da si vidio pogled 

njegovih očiju - istodobno taman, sumnjičav i prestrašen. 

On se podiže na noge i stade se ogledati unaokolo, a onda na 

mjestu zastade, gledajući uvis. Slijedila sam njegov pogled i 

ugledala svoj kombine, zgužvan u klupko na odmorištu. 

- Čini se da je skinula kombine prije nego što je pala - reče 

Sammy ponovno me pogledavši. - Ili skočila. Ili ma što da je 

dovraga radila. Je li tako, Dolores? 



- Ne - odvratih - to je moj kombine. 

- Ako ste mijesili kruh u kuhinji - nastavi on poput ne odviše 

bistroga djeteta koje na ploči pokušava riješiti matematički zadatak 

- otkuda onda vaš kombine ovdje na odmorištu? 

Nisam mogla smisliti što da kažem. Sammy načini jedan korak 

niz stepenice, a zatim još jedan, krećući se isto onako polagano kao 

što je i govorio, držeći se za rukohvat i ne skidajući očiju s mene te 

najednom shvatih što on zapravo radi: pokušava se odmaknuti što 

dalje od mene, i to zato što se boji da bi meni moglo pasti na pamet 

da i njega gurnem kao što je mislio da sam gurnula Veru. Tada mi 

je postalo jasno da neće proći puno vremena prije no što budem 

sjedila ovdje gdje sada sjedim i pričala ono što sada pričam. Oči kao 

da su mu jasno i glasno govorile: »Jednom si se izvukla, Dolores 

Claiborne, a s obzirom na ono što mi je tata pričao kakav je čovjek 

bio Joe St. George, možda je to i u redu. No, što ti je učinila ova 

žena koja te hranila i pružala ti krov nad glavom i davala ti plaću od 

koje si mogla pristojno živjeti?« A u očima mu se jasno čitalo i to 

da žena koja je jednom nekoga gurnula i izvukla se bez posljedica, 

može to učiniti i drugi put, da će, samo ako dođe u pravu situaciju, 

sigurno i drugi put nekoga gurnuti pa ako to ne bude dovoljno da 

sve ispadne onako kako je ona zamislila, neće puno premišljati, 

nego će naći neki drugi način da dovrši posao. Na primjer, uz pomoć 

valjka za tijesto. 

- To se tebe ništa ne tiče, Sam Marchant - rekoh. - Bolje ti je da 

nastaviš sa svojim poslom, a ja moram pozvati kola hitne pomoći. 

Samo, prije nego što odeš, provjeri da si pokupio svu poštu jer će ti 

se inače hrpa kreditnih poduzeća zalijepiti za guzicu. 

- Gospođi Donovan ne trebaju kola hitne pomoći - uzvrati on 

načinivši još dva koraka i cijelo me vrijeme ne ispuštajući iz vida - 

a ja nikamo ne idem. Mislim da bi, umjesto da zovete hitnu pomoć, 

bilo bolje da najprije nazovete Andyja Bissettea. 

Kao što znaš, to sam i učinila. Sammy je Marchant stajao ondje 

i gledao me dok sam to radila. Kad sam spustila slušalicu, on pokupi 



rasutu poštu (tu i tamo bacajući brz pogled preko ramena, vjerojatno 

zato da provjeri ne šuljam li mu se ja za leđima s valjkom za tijesto 

u ruci), a onda ostade stajati podno stepenica, kao pas čuvar kad 

stjera provalnika u kut. Nije ništa govorio, a i ja sam šutjela. Kroz 

glavu mi je prošla pomisao da bih se kroz blagovaonicu i kuhinju 

mogla provući do stražnjih stepenica i otići po svoj kombine. No, 

čemu bi to služilo? Sammy ga je već bio vidio, a i valjak je za tijesto 

još uvijek ležao na stepenicama. 

Uskoro ste došli vas dvojica, Andy, ti i Frank, pa sam ja malo 

kasnije otišla do naše zgodne nove policijske stanice i dala izjavu. 

To je bilo jučer prijepodne pa mislim da tu nema potrebe išta 

ponavljati, je l' da? Znaš da kombine nisam ni spomenula, a kada si 

mi postavio pitanje o valjku za tijesto, rekla sam da zapravo nisam 

sigurna kako je on tamo dospio. To je bilo sve što sam mogla reći, 

barem dok mi netko s mozga nije skinuo natpis ne radi. 

Pošto sam potpisala izjavu, sjela sam u auto i odvezla se kući. 

Sve je prošlo tako brzo i mirno - mislim na izjavu i sve to - da sam 

skoro samu sebe uvjerila kako se ni oko čega ne moram brinuti. Na 

kraju krajeva, ja je nisam ubila: ona je zbilja sama pala. Ponavljala 

sam to samoj sebi pa sam u času kad sam skrenula na kolni prilaz, 

bila već poprilično uvjerena u to da će sve biti u redu. 

Taj osjećaj potraja samo toliko dugo koliko mi je trebalo da iz 

auta dođem do stražnjih kućnih vrata. Na vratima je bila pribodena 

poruka. Običan komad papira istrgnut iz notesa. Na njemu je bila 

masna mrlja, kao da potječe iz notesa što ga koju je netko nosio u 

stražnjem džepu hlača. nećeš se opet izvući, glasila je poruka i to je 

bilo sve. Dovraga, nije li to bilo sasvim dovoljno? 

Uđoh u kuću i otškrinuh kuhinjski prozor da van izađe pljesnivi 

vonj. Mrzim taj miris, a kuća kao da je u to vrijeme stalno zaudarala 

po plijesni, zračila je ja ili ne. Razlog tome nije samo činjenica da 

sada većinom boravim u Verinoj kući - odnosno barem da sam ondje 

boravila - iako je, dakako, djelomično i to posrijedi. To se uglavnom 

događa zato što je ta kuća mrtva... mrtva kao i Joe i Mali Pete. 



Zbilja vjerujem u to da kuće doista imaju svoj vlastiti život što 

im ga udahnjuju ljudi koji u njima žive. Naša je mala prizemnica 

preživjela Joeovu smrt i odlazak dvoje starije djece u koledž - 

Selena je dobila punu stipendiju za Vassar (tako da je njezin dio 

onoga novca namijenjenog za školovanje u koledžu oko kojeg sam 

se toliko brinula, otišao na kupovinu odjeće i udžbenika), dok je Joe 

Mlađi otišao tek malo dalje cestom do Sveučilišta Maine u Oronu. 

Preživjela je čak i vijest o tome da je Mali Pete poginuo kad su 

eksplodirale barake u Saigonu. To se desilo neposredno nakon što 

je stigao onamo, a manje od dva mjeseca prije no što će se cijeli taj 

cirkus završiti. Na televiziji sam u 

Verinu dnevnom boravku gledala posljednje helikoptere kako 

uzlijeću s krova naše ambasade i samo sam plakala i plakala. Mogla 

sam dati sebi oduška ne bojeći se onoga što bi Vera mogla reći jer 

je ona bila otišla u Boston da se ondje malo provede i usput nešto 

kupi. 

Nakon pogreba Maloga Petea iz kuće je nestalo života čim je 

posljednji posjetilac otišao i nas troje - Selena, Joe Mlađi i ja - ostali 

prepušteni sami sebi. Joe Mlađi je počeo govoriti o politici. Upravo 

je bio dobio posao u gradskoj upravi u Machiasu, što nije bilo 

nimalo loše za dečka na čijoj se diplomi tinta još nije bila sasvim 

osušila, i razmišljao je o tome da se za godinu ili dvije natječe za 

izbor u zakonodavno tijelo. 

Selena je malo govorila o tečajevima koje drži na Albany Junior 

Collegeu - to je bilo prije nego se preselila u New York i dobila 

posao s punim radnim vremenom - a onda najednom zašuti. Nas smo 

dvije raspremale stol i ja najednom nešto osjetih. Brzo se osvrnuh i 

vidjeh je kako me promatra tamnim očima. Mogla bih vam reći da 

sam pogodila što misli - znate, kada je riječ o djeci, roditeljima to 

kadšto polazi za rukom - no činjenica je da to i nije bilo potrebno: 

znala sam o čemu misli, znala sam da se nikada nije potpuno toga 

oslobodila. Vidjela sam joj u očima isto pitanje kao i prije dvadeset 

godina, kada mi je pristpila u vrtu, među grahom i krastavcima: 



»Jesi li mu ti nešto učinila? « i »Jesam li ja za sve kriva?« i »Koliko 

ću još dugo morati za to plaćati?« 

Priđoh joj i zagrlih je, Andy. Ona mi uzvrati zagrljaj, ali joj je 

tijelo, kada se privinula uz mene, bilo ukočeno - kao da je progutala 

metlu - i tada sam osjetila kako iz naše kuće nestaje života. Iščeznuo 

je poput posljednjeg samrtnikova daha. Mislim da je i Selena to 

osjetila, ali Joe Mlađi nije: on sliku naše kuće stavlja na neke od 

letaka koje upotrebljava u predizbornoj kampanji - to ga prikazuje 

kao obiteljskog čovjeka, a primijetila sam da se glasačima to sviđa 

- no nikada nije primijetio da je ta kuća mrtva zato što je nikada nije 

zaista volio. A zašto bi je i volio, za ljubav Kristovu? Za Joea 

Mlađeg ta je kuća bila tek mjesto kamo se nakon škole vraćao, 

mjesto gdje ga je otac grdio i nazivao ga prokletim mekušcem koji 

samo čita knjige. Cumberland Hall, studentski dom u kojem je živio 

dok je bio na sveučilištu, bio je za Joea Mlađeg u većoj mjeri dom 

nego što je to za njega ikada bila kuća na East Laneu. Za mene je, 

međutim, to bio dom, a isto tako i za Selenu. Mislim da je moja 

djevojčica nastavila u njoj živjeti još dugo nakon što je sa svojih 

nogu otresla prah s otoka Little Tall: mislim da je u njoj živjela u 

svojim sjećanjima... u svojem srcu... u svojim snovima. U svojim 

noćnim morama. 

A što se tiče pljesnivog vonja, njega se nikako ne možete riješiti 

kada se jednom zbilja zavuče u kuću. 

Sjedila sam pored otvorenog prozora da se malo nadišem 

svježega morskog povjetarca, a zatim se počeh čudno osjećati i 

zaključih da bi trebalo zaključati vrata. S prednjim je vratima išlo 

lako, ali se zasun na stražnjim vratima tako opirao da ga nisam 

mogla ni pomaknuti sve dok ga nisam obilno natopila sredstvom za 

podmazivanje s trostrukim djelovanjem. Napokon se okrenuo, a 

kada se to dogodilo, shvatih zašto je bio toliko tvrdoglav: zbog hrđe. 

Katkada sam znala u Verinoj kući ostati i pet-šest dana za redom, 

ali se nisam mogla sjetiti kada sam se posljednji put potrudila da 

zaključam kuću. 



Na tu je pomisao sva hrabrost istekla iz mene. Odoh u spavaću 

sobu, legoh na krevet i pokrih glavu jastukom kao što sam radila kad 

sam bila djevojčica i kad bi me rano poslali u krevet zato što sam 

bila zločesta. Plakala sam, plakala i plakala. Nikad ne bih 

povjerovala da je u meni toliko suza. Plakala sam zbog Vere, i zbog 

Selene, i zbog Maloga Petea, a mislim da sam plakala čak i zbog 

Joea. No, uglavnom sam plakala zbog sebe. Plakala sam dok mi se 

nos nije začepio i dok me nisu spopali grčevi u trbuhu. Napokon 

zaspah. 

Kad sam se probudila, bilo je mračno i zvonio je telefon. 

Ustadoh da se javim i kroz dnevni boravak nekako napipah put do 

njega. Čim sam rekla 'halo', netko - neka žena - reče: »Nadam se da 

znaš da nju ne možeš samo tako ubiti. Ako te zakon ne dostigne, mi 

ćemo se pobrinuti za tebe. Nisi ti baš tako bistra kao što misliš. Ne 

moramo među sobom trpjeti ubojice, Dolores Claiborne, sve dok na 

ovom otoku živi barem jedna čestita krštena duša koja će nas od 

toga očuvati.« Glava mi je bila tako mutna da sam najprije mislila 

da sanjam. Dok sam shvatila da sam budna, žena je spustila 

slušalicu. Krenuh u kuhinju s namjerom da pristavim vodu za kavu 

ili možda uzmem pivo iz hladnjaka kadli telefon ponovno zazvoni. 

I ovaj je put na telefonu bio ženski glas, ali je to bila neka druga 

žena. Poče sipati psovke na mene pa brzo spustih slušalicu. Potreba 

da zaplačem opet me obuze, ali vrag me odnio ako sam se tome 

htjela prepustiti. Umjesto toga, izvukoh telefonski priključak iz 

zida. Odoh u kuhinju i uzeh pivo, ali mi se nije sviđao njegov okus 

pa naposljetku veći dio islih u sudoper. Mislim da mi je zapravo 

trebala čašica viskija, ali od Joeove smrti u kući nisam imala ni kapi 

žestokog pića. 

Natočih čašu vode i otkrih da ne mogu podnijeti njezin okus - 

mirisala je na bakrene novčiće koje je neko dijete cijeli dan držalo 

u oznojenoj šaci. To me podsjetilo na onu noć u kupinovu gustišu - 

na to kako mi je dašak povjetarca donio isti taj miris - a ovo je u 

meni probudilo sjećanje na djevojčicu s ružičastim rumenilom na 



usnama i u haljinici s naramenicama. Pomislih na to kako mi je 

nedavno palo na um da je izrasla u ženu i da je u nevolji. Pitala sam 

se kako joj je i gdje se sada nalazi, ali se nijednom nisam zapitala 

da li uopće postoji, ako razumijete što mislim: Znala sam da postoji. 

Postoji. U to nikada nisam sumnjala. 

No, to nije važno: misli mi opet lutaju, a usta ih u stopu slijede, 

kao poslušno janješce. Počela sam zapravo govoriti o tome kako mi 

voda iz slavine nad kuhinjskim sudoperom nije ništa više prijala od 

najboljeg Budweiserova piva - čak ni nekoliko kockica leda nije 

uspjelo ukloniti onaj bakreni okus - pa sam naposljetku na televiziji 

pogledala neku glupu komediju pijuckajući iz limenke Hawaiian 

Puncha koji sam držala u hladnjaku za blizance Joea Mlađega. Za 

večeru podgrijah nešto iz zamrzivača, ali kad je jelo bilo gotovo, 

nisam imala teka pa ga bacih u smeće. Odlučih se umjesto toga za 

još jedan Hawaiian Punch - odnesoh ga u dnevni boravak i sjedoh 

pred televizor. Sada se prikazivala neka druga komedija, ali ja tu 

nisam vidjela puno razlike, a pretpostavljam da je to bilo zato što 

nisam baš ni obraćala puno pažnje na program. 

Nisam ni pokušala razmišljati o tome što da učinim: ima nekih 

misli kojima se bolje ne baviti tokom noći jer je to vrijeme kada se 

um najradije poigrava s vama. Sve što smislite nakon sutona, devet 

ćete od deset puta ujutro morati napraviti. Stoga sam samo sjedila te 

sam malo nakon što su završile vijesti i započela emisija Večeras, 

ponovno zaspala. 

Sanjala sam san. U snu smo se pojavljivale ja i Vera, samo što 

je Vera bila onakva kakva je bila kad sam je prvi put vidjela, dok je 

Joe još bio živ, a djeca se, i njezina i moja, još motala uokolo i 

petljala nam se pod nogama. U snu smo nas dvije prale suđe - ona 

je prala, a ja sam ga brisala. Samo što to nismo radile u kuhinji, nego 

ispred malene peći od lijevana željeza u mojem dnevnom boravku. 

To je bilo čudno jer Vera nikada nije bila kod mene - nijednom u 

cijelom životu. 

U snu je, međutim, bila ondje. Suđe je bilo u plastičnoj kadici na 



peći - i to ne moja stara krama, nego njezin skupi Spodeov porculan. 

Ona bi oprala tanjur i pružila mi ga, a meni bi svaki tanjur ispao iz 

ruke i razbio se na opekama na kojima je stajala peć. Vera bi na to 

rekla: »Moraš više paziti, Dolores. Kada se dogodi neka nesreća, a 

ti ne pripaziš, iz toga uvijek ispadne prokleti nered.« Obećavala sam 

da ću paziti i doista bih pokušala, ali bi mi i sljedeći tanjur iskliznuo 

iz ruke, a zatim sljedeći, pa još jedan i još jedan. 

»To nikako ne valja«, reče Vera napokon. »Samo pogledaj 

kakav si nered napravila!« 

Pogledah na pod, no opeke nisu bile prekrivene porculanskim 

krhotinama, nego komadićima Joeove proteze i smrvljena kamenja. 

»Nemojte mi više dodavati tanjure, Vera,« rekoh i zaplakah. 

»Mislim da više nisam sposobna za pranje suđa. Možda sam 

ostarjela, ne znam, ali znam da nemam namjeru porazbijati cijelu 

gomilu.« 

Ona mi ih je, međutim, svejedno i dalje dodavala, a ja sam ih i 

dalje ispuštala, dok je zvuk koji se čuo kad bi oni udarili o opeke, 

postajao sve glasniji i dublji, sve dok nije počeo više nalikovati na 

bubnjanje negoli na slabašni zvuk slomljena porculana kada udari o 

nešto tvrdo i razbije se. Najednom shvatih da je to san i da ono 

bubnjanje ne spada u njega. Tako se naglo probudih da sam gotovo 

ispala iz naslonjača i pala na pod. Začu se još jedan prasak i sada 

sam znala o čemu se radi - bio je to zvuk sačmarice. 

Ustadoh i priđoh prozoru. Dva su kamioneta prolazila cestom i 

u njihovu su stražnjem dijelu bili neki ljudi, jedan čovjek u sanduku 

prvoga kamioneta, a dvojica, kako mi se čini, u sanduku drugoga. 

Izgleda da su svi imali sačmarice i svakih bi nekoliko sekundi netko 

od njih ispalio hitac u zrak. Iz puščane bi cijevi dopro svijetao 

bljesak, a potom bi se čuo glasan prasak. Po načinu na koji su ti 

muškarci teturali (mislim da su bili muškarci, iako to ne mogu sa 

sigurnošću tvrditi), a i po načinu na koji su se kamioneti zanosili 

lijevo i desno, rekla bih da je cijela ta banda bila mrtva pijana. A 

jedan sam kamionet i prepoznala. 



Što? 

Ne, neću ti to reći - dovoljno je što sam već ja u nevolji. Nemam 

namjeru bilo koga drugog uvlačiti u to zbog malo pijanog noćnog 

pucanja. Na kraju krajeva, možda taj kamionet i nisam dobro 

vidjela. 

U svakom slučaju, kad sam vidjela da samo nastoje izbušiti 

nekoliko rupa na oblacima što su nisko ležali na nebu, otvorih 

prozor. Mislila sam da će se okrenuti na proširenju podno naše 

uzvisine, a oni tako i učiniše. Jedan je od kamioneta skoro ondje 

zapeo - bila bi prava smijurija da se to dogodilo. Vratiše se istim 

putem, tuleći i trubeći i urlajući što ih grlo nosi. Načinih rukama 

lijevak oko usta i što sam glasnije mogla, viknuh: »Nosite se 

odavde! Neki bi ljudi htjeli i spavati!« Jedan se od kamioneta malo 

jače zanese i gotovo upade u jarak pa mislim da sam im ipak 

zatjerala strah u kosti. Tip koji je stajao u stražnjem dijelu tog 

kamioneta (bio je to kamionet za koji sam do prije nekoliko sekundi 

mislila da sam ga prepoznala) skoro se prevali guzicom i ispade na 

cestu. Imam dobra pluća, da to tako kažem, i ako treba, mogu se 

derati iz sveg glasa. 

»Odlazi s Little Talla, prokleta ubojice kurvanjska!« - uzvrati mi 

povikom jedan od njih te ispali još nekoliko hitaca u zrak. No, 

mislim da je to bilo samo zato da mi pokaže kakvo strašno oružje 

imaju, jer nisu išli dalje od toga. Mogla sam čuti brujanje kamioneta 

dok su vozili prema gradu - a kladim se u što god hoćete, i prema 

onom vražjem baru koji se otvorio prije dvije godine - uz zaglušnu 

buku iz ispušnog lonca i pucanje iz ispušne cijevi dok su njihovi 

vozači pokušavali prebaciti u nižu brzinu. Znate kakvi su muškarci 

kada se napiju pa sjednu za volan. 

E pa, to me do kraja razbjesnilo. Više nisam bila prestrašena, a 

sasvim mi se sigurno više nije ni plakalo. Bilo mi je dobro i raspigala 

sam se, ali nisam bila toliko bijesna da ne mogu razmišljati ili 

razumjeti zašto ljudi rade ono što rade. Kada me srdžba htjela 

odvući na drugu stranu, zastadoh pomislivši na Sammyja Marchanta 



i na pogled u njegovim očima dok je klečao na stepenicama 

pogledajući sad na valjak za tijesto, sad na mene - očima tamnim 

poput oceana na rubu olujnoga područja, kao što su bile i Selenine 

oči onoga dana u vrtu. 

Ja sam već i prije znala da ću se morati vratiti ovamo, Andy, no 

tek kad su ti ljudi otišli, prestala sam se zavaravati da još uvijek 

mogu odlučiti i odabrati što ću ispričati, a što ću zadržati za sebe. 

Vidjela sam da ću morati olakšati dušu i sve potanko ispripovijedati. 

Vratila sam se u krevet i spavala sve do tri četvrt devet. Nikada 

nisam tako dugo spavala, čak ni prije nego što sam se udala. Mislim 

da sam pokušavala prikupiti snagu tako da mogu pričati cijelu 

jebenu noć. 

Kad sam ustala, namjeravala sam to obaviti što prije budem 

mogla - gorki je lijek najbolje odmah popiti - ali me nešto omelo 

prije no što sam izašla iz kuće, inače bih ti sve ovo već ranije počela 

pričati. 

Okupala sam se pa sam, prije no što ću se obući, ponovno 

utaknula telefonski priključak u njegovu utičnicu u zidu. Nije više 

bila noć i ja više nisam bila na pola puta između sna i jave. Bila sam 

odlučila da ću, zazvoni li telefon i netko me pokuša nazivati 

kojekakvim imenima, i ja njemu nadjenuti koje, kao što je, na 

primjer, 'krastačo jedna' ili 'zmijo prljava bezimena'. I dakako, nisam 

još ni čarape bila navukla, kad je telefon zaista zazvonio. Podigoh 

slušalicu, spremna da osobi na drugom kraju žice, ma tko to bio, 

izgovorim sve po redu, kadli ženski glas reče: 

- Halo? Mogu li razgovarati s milostivom gospođom Dolores 

Claiborne? 

Odmah shvatih da je to međugradski razgovor, i to ne samo zbog 

onog sitnog odjeka koji se čuje kad je u pitanju takav poziv. Znala 

sam po tome što se na otoku ženama nitko ne obraća s 'milostiva 

gospođo'. Možete biti 'gospođa' ili pak 'gospoja', ali izraz 'milostiva 

gospođa' još uvijek ne prelazi preko mora, osim jednom mjesečno 

na stalku s časopisima u drogeriji. 



- Na telefonu - rekoh. 

- Ovo je poziv od Alana Greenbusha - nastavi ona. 

- Čudno - drsko joj uzvratih - vi mi baš ne zvučite kao Alan 

Greenbush. 

- Poziv iz njegova ureda - objasni mi ona, kao da sam rekla nešto 

najgluplje što je ikada čula. - Hoćete li primiti poziv gospodina 

Greenbusha? 

Bila me uhvatila tako na prepad da isprva nisam obratila pažnju 

na ime - znala sam da sam ga već bila ranije čula, ali nisam znala 

gdje. 

- U vezi s čime? - zapitah. 

Nastade stanka, kao da ona zapravo ne bi trebala davati takve 

podatke, a onda žena reče: 

- Vjerujem da je to u vezi s gospođom Verom Donovan. Hoćete 

li primiti poziv, gospođo Claiborne? 

Tada se sve uklopi - Greenbush, čovjek koji je Veri slao sve one 

podstavljene omotnice što su stizale preporučenom poštom. 

-Aha - rekoh. 

- Oprostite? - na to će ona. 

- Primit ću poziv - rekoh. 

- Hvala vam - odvrati mi ona. Začu se škljocanje i ja ostadoh 

čekati stojeći u donjem rublju. To čekanje nije dugo trajalo, ali se 

činilo dugim. Čas prije no što će se Greenbush javiti na telefon, pade 

mi na pamet da su u pitanju sve one prilike u kojima sam potpisivala 

Verino ime - da su me sada uhvatili. To se činilo prilično 

vjerojatnim: jeste li ikada primijetili da kada nešto pođe po zlu, kao 

da i sve drugo ide krivim putem? 

Onda se javi Greenbush. 

- Gospođo Claiborne? - upita. 

- Da, ja sam Dolores Claiborne - odvratih. 

- Predstavnik lokalnih vlasti na Little Tallu nazvao me jučer 

poslijepodne i obavijestio me o tome da je Vera Donovan preminula 

- reče on. - Bilo je prilično kasno kad sam dovršio razgovor s njime 



pa sam odlučio pričekati do današnjeg jutra da vam telefoniram. 

Pomislih kako bih mu mogla reći da na otoku ima ljudi koji nisu 

toliko sitničavi s obzirom na doba u koje me zovu, ali to naravno 

nisam učinila. 

On pročisti grlo, a zatim reče: 

-Prije pet godina dobio sam pismo od gospođe Donovan koje 

sadrži posebne upute o tome da vam u roku od dvadeset četiri sata 

nakon njezine smrti moram saopćiti stanovite podatke u vezi s 

njezinom imovinom. - On opet pročisti grlo i reče: - Iako sam od 

toga vremena često s njom razgovarao telefonom, to je posljednje 

pismo koje sam od nje dobio. 

Glas mu je bio suh i pretjerano savjestan, glas koji morate čuti 

kad vam nešto kaže. 

- Čovječe, o čemu vi to govorite? - zapitah. Ostavite se svih tih 

zaobilaženja i okolišanja i recite mi o čemu se radi! 

On reče: 

- Drago mi je što vam mogu saopćiti da ste vi, osim male 

ostavštine namijenjene Domu za nezbrinutu djecu u Novoj 

Engleskoj, jedina nasljednica imutka gospođe Donovan. 

Jezik mi se prilijepi o nepce i jedino na što sam mogla pomisliti 

bila je činjenica da se nakon nekog vremena ona ipak dala uhvatiti 

na štos s usisavačem za prašinu. 

- Kasnije ćete u toku dana primiti brzojav kojim se potvrđuje naš 

razgovor - nastavi on - no meni je veoma drago da sam uspio s vama 

razgovarati prije toga - gospođa je Donovan bila vrlo izričita u 

pogledu svojih želja u vezi s tim pitanjem. 

- Aha - rekoh - i mogla je biti izričita. 

- Siguran sam da ste duboko pogođeni smrću gospođe Donovan 

- kao i svi mi - ali bih želio da znate da ćete biti vrlo bogata žena pa 

ako vam ikako budem mogao pomoći u tim novim okolnostima, bit 

će mi drago da vam pružim svaku moguću pomoć onako kao što 

sam je pružao i gospođi Donovan. Naravno, redovito ću vas nazivati 

da vas obavijestim o tome kako se odvija utvrđivanje valjanosti 



oporuke, ali doista ne očekujem nikakav problem ili odgodu. 

Zapravo... 

- Hej, stanite malo, prijane - zamolih, ali je to više zvučalo kao 

žablji kreket. Kao da se glasa žaba u isušenom ribnjaku. - O kojoj 

količini novca govorite? 

Znala sam, naravno, da ona dobro stoji s novcem, Andy. 

Činjenica da je tokom posljednje dvije godine nosila samo flanelske 

spavaćice i živjela na strogoj dijeti koja se sastojala od Cambellove 

juhe i Gerberove dječje hrane, nije ništa na tome mijenjala. Vidjela 

sam njezinu kuću, vidjela sam automobile, a kadšto bih, umjesto da 

ih samo potpišem, malčice i zavirila u dokumente koji su stizali u 

podstavljenim omotnicama. Neki su od njih bili nalozi za prijenos, 

a znam da, kada netko prodaje dvije tisuće Upjohnovih dionica i 

kupuje četiri tisuće dionica Mississipi Valley Light & Power, baš 

nije na putu da završi u ubožnici. Ovo pitanje nisam postavila zato 

da bih mogla početi s podnošenjem zahtjeva za izdavanje kreditnih 

kartica i naručivanjem prema Searsovu katalogu - to nipošto ne 

smijete misliti. Imala sam bolji razlog od toga. Znala sam da će 

mnogi ljudi koji misle da sam ja ubila Veru, najvjerojatnije brojati 

svaki dolar koji mi je ostavila i htjela sam znati koliko bi mi to 

moglo naškoditi. Mislila sam da bi se moglo raditi o nekih šezdeset-

sedamdeset tisuća dolara... iako je Greenbush rekao da je nešto 

novca ostavila i sirotištu, pa sam shvatila da bi ta svota mogla biti i 

nešto manja. 

Grizlo me nešto drugo - grizlo onako kao što vas grize lipanjska 

muha pecavka kada vam sjedne na potiljak. Nešto je u cijeloj priči 

bilo pogrešno postavljeno. 

Nisam, međutim, mogla na to ukazati prstom, baš kao što se 

nisam mogla točno sjetiti tko je Greenbush kad je njegova tajnica 

prvi put spomenula njegovo ime. On reče nešto što nisam mogla 

sasvim jasno razbrati. Zvučalo je nekako kao blabla- truć-truć-

svota-od-trideset-milijuna-dolara. 

- Što ste rekli, gospodine? - zapitah. 



- Da bi se, nakon dokazivanja valjanosti oporuke, sudskih 

pristojbi i još nekoliko manjih odbitaka, ukupna svota trebala kretati 

u okvirima od trideset milijuna dolara. 

U ruci kojom sam držala telefon poče mi se javljati onakav 

osjećaj koji se javljao kad bih se probudila i primijetila da sam veći 

dio noći ležala na njoj... u sredini je bila utrnula, a po rubovima sam 

osjećala trnce. Noge mi se stadoše tresti i svijet najednom opet 

postade kao od stakla. 

- Oprostite - rekoh. Savršeno sam dobro i savršeno jasno čula 

kako moja usta izgovaraju pojedine riječi, ali kao da nisu bila ni u 

kakvoj vezi s bilo kojom od tih riječi što su izlazile iz njih. Jezik mi 

je samo lamatao kao prozorski kapak na jakom vjetru. - Veza je 

prilično loša. Čini mi se da ste spomenuli riječ milijun. 

Na to se nasmijah, tek toliko da pokažem da znam koliko je to 

smiješno, no dio mene mora da je mislio kako to uopće nije smiješno 

jer se nikada u životu nisam tako izvještačeno smijala - zvučalo je 

otprilike kao he-he-he. 

- I rekao sam milijun - na to će on. - Zapravo, trideset milijuna. 

Znate, mislim da bi bio počeo i hihotati da se nije radilo o mrtvoj 

Veri Donovan i njezinu novcu koji mi je imao pripasti. Mislim da je 

bio uzbuđen - da se iza njegova suhog, cjepidlačkog glasa krilo 

vraško uzbuđenje. Pretpostavljam da se osjećao kao John Bearsford 

Tipton, bogati tip koji je u onoj staroj televizijskoj emisiji jednim 

zamahom ruke poklanjao milijun dolara. U to je, naravno, bila 

uključena i činjenica da je priželjkivao da i dalje vodi iste poslove, 

ovaj put za mene - shvaćala sam da ljude poput njega novac 

neodoljivo privlači i da mu ne bi bilo drago kad bi ostao bez takve 

hrpetine novca kao što je bio Verin imetak - no mislim da mu je 

najdraže od svega bilo što može slušati moje nespretno i zbunjeno 

zamuckivanje. 

- Ne razumijem - rekoh, a glas mi je bio tako slabašan da sam 

jedva samu sebe čula. 

- Mislim da razumijem kako se osjećate - utješi me on. - U 



pitanju je vrlo velika svota pa će vam, naravno, trebati malo 

vremena da se naviknete na tu pomisao. 

- Koliko je to zapravo? - zapitah, a ovaj put on zaista stade 

hihotati. Da mi je bio na dohvatu, Andy, vjerujem da bih ga bila 

opalila nogom u tur. 

On mi ponovi iznos, trideset milijuna dolara, a ja pomislih da ću, 

ako mi se ruka i dalje bude kočila, ispustiti slušalicu. Poče me 

hvatati panika. Bilo mi je kao da mi netko oko glave obavija čelično 

uže. Nastojala sam misliti trideset milijuna dolara, no to su bile 

samo riječi. Kada pokušah shvatiti njihovo značenje, u glavi mi se 

pojavljivala jedino slika nalik na crteže u stripovima o 

Baji Patku koje je Joe Mlađi čitao Malom Peteu kad je Peteu bilo 

četiri ili pet godina. Vidjeh veličanstveni ogromni podzemni trezor, 

prepun kovanog i papirnatog novca, samo što sam umjesto Baje 

Patka koji poskakuje oko sve te love s kratkim gamašama na 

nogama i malenim okruglim naočalama na vrhu nosa, vidjela sebe 

u kućnim papučama. Zatim ta slika iščeznu i ja pomislih na pogled 

u očima Sammyja Marchanta dok je promatrao čas valjak za tijesto, 

čas mene, a onda opet valjak za tijesto. Oči su mu bile kao i Selenine 

onoga dana u vrtu, tamne i pune pitanja. Tada pomislih na ženu koja 

me nazvala telefonom i rekla da na ovom otoku još ima čestitih 

krštenih duša koje ne žele ubojice u svojoj sredini. 

Zapitah se što će ta žena i njezine prijateljice pomisliti kad 

doznaju da mi je Verina smrt donijela trideset milijuna dolara... i na 

tu me pomisao do kraja uhvati panika. 

- Ne možete mi to učiniti! - divlje zaviknuh. - Čujete li! Ne 

možete me natjerati da to prihvatim! 

Sada je na njega došao red da kaže kako dobro ne čuje - da se na 

vezi negdje javljaju smetnje, a to me nije nimalo začudilo. Kada 

čovjek kao što je Greenbush čuje da netko kaže kako ne želi gomilu 

od trideset milijuna dolara, odmah nužno pomišlja na neki tehnički 

kvar. Otvorih usta da mu ponovno kažem da može sav novac vratiti 

onamo odakle je i došao, da ga do posljednjeg centra može isplatiti 



Domu za nezbrinutu djecu u Novoj Engleskoj, kad najednom 

shvatih što je pogrešno u cijeloj ovoj priči i ta me pomisao nije 

jednostavno pogodila: sručila mi se na glavu poput cijelog tovara 

opeka. 

- Donald i Helga! - izustih. Mora da je to zvučalo kao kada u 

televizijskoj igri natjecatelj sekundu-dvije prije isteka zadanog 

vremena dadne ispravan odgovor. - Kako, molim? - zapita on 

oprezno. 

- Njezina djeca - rekoh. - Sin i kćerka! Taj novac njima pripada, 

a ne meni! Oni su joj rod, a ja sam bila tek njezina domaćica, i to od 

nedavno! 

Nastade tako dugačka stanka da sam bila sigurna da se veza 

prekinula i to mi nije bilo nimalo krivo. Da vam pravo kažem, bilo 

mi je slabo. Baš sam se spremala da spustim slušalicu kadli on 

progovori bezizražajnim, čudnim glasom: - Dakle, vi ništa ne znate. 

- Što ne znam? - viknuh. - Znam da je imala sina po imenu 

Donald i kćerku koja se zove Helga! Znam da se njima nikada nije 

dalo da dođu ovamo u posjet iako ih je ona stalno očekivala, ali 

vjerujem da im, sada kada je mrtva, neće teško pasti da podijele hrpu 

novca koju spominjete. 

- Dakle, vi ništa ne znate - ponovi on, a onda, kao da to pitanje 

postavlja sebi, a ne meni, dodade: - Je li moguće da ništa ne znate 

nakon svih tih godina što ste radili kod nje? Je li to moguće? Zar 

vam Kenopensky nije ništa rekao? - Pa prije no što sam uspjela i 

riječ izustiti, stade odgovarati na vlastita pitanja. - Moguće je, 

dakako. Osim kratke vijesti koja je sljedećeg dana izašla u 

tamošnjim novinama, ona je prikrila cijelu stvar - prije trideset se 

godina to moglo ako ste bili voljni platiti za tu povlasticu. Nisam 

čak siguran ni da je u novinama dala objaviti osmrtnicu. - Zastade, 

a onda reče kao čovjek koji je upravo otkrio nešto novo, nešto 

izuzetno o nekome koga je cijeloga života poznavao: - Govorila je 

o njima kao da su živi, je li? Sve te godine! 

- Što vi to pričate? - viknuh. Bilo mi je kao da mi se dizalo spušta 



ravno u želudac i najednom mi se raznovrsne stvarčice - sitne 

stvarčice - počeše u glavi uzajamno povezivati. Nisam htjela da se 

to dogodi, ali se svejedno počelo dešavati. - Naravno da je o njima 

govorila kao da su živi! Oni i jesu živi! On u Arizoni ima poduzeće 

koje se bavi nekretninama - Golden West Associates, a ona je modni 

dizajner u San Franciscu... Gaylord Fashions! 

Samo što je Vera uvijek čitala one dugačke povijesne romane u 

mekom uvezu, na čijim su koricama bile prikazane žene u duboko 

izrezanim haljinama kako se ljube s muškarcima golim do pojasa, a 

te su se knjige objavljivale pod zajedničkim nazivom Golden West 

- tako je pisalo na duguljastoj naljepnici na vrhu svake od njih. 

Najednom mi pade na pamet i to da je njezino rodno mjesto bio 

gradić po imenu Gaylord u Missouriju. Rado bih da je to bilo neko 

drugo ime - Galen ili možda Galesburg - ali sam znala da nije. 

Njezina je kćerka ipak mogla svojem poslu s odjećom dati ime po 

majčinu rodnom gradu... ili sam barem tako sebe uvjeravala. 

- Gospođo Claiborne - reče Greenbush, govoreći tihim, nekako 

zabrinutim glasom - muž gospođe Donovan stradao je u prometnoj 

nesreći kada je Donaldu bilo petnaest, a Helgi trinaest godina... 

- To znam! - povikah, kao da ga želim uvjeriti da, ako to znam, 

nužno moram znati i sve ostalo. 

- ... i nakon toga su odnosi između gospođe Donovan i njezine 

djece postali zategnuti. 

I to sam znala. Sjetih se da su ljudi primjećivali kako su djeca 

bila mirna kad su godine 1961. na Spomen-dan stigla na uobičajeno 

ljetovanje na otoku i da je nekoliko osoba spomenulo kako se njih 

troje nigdje više ne viđa zajedno, što je bilo posebno čudno s 

obzirom na iznenadnu Donovanovu smrt prošle godine: takve stvari 

obično zbližuju ljude... premda pretpostavljam da su ljudi iz grada 

u tom pogledu možda malo drugačiji. Onda se sjetih još nečega, 

nečega što mi je Jimmy DeWitt rekao u jesen te iste godine. 

- Neposredno nakon Četvrtog srpnja između njih je u jednom 

restoranu izbila ozbiljna svađa - rekoh. - Djeca su sljedećeg dana 



otputovala. Sjećam se da ih je gastić - hoću reći, Kenopensky - 

odvezao na kopno velikim motornim čamcem koji su tada imali. 

- Da - odvrati Greenbush. - A zahvaljujući Tedu Kenopenskom, 

ja slučajno znam i zbog čega su se posvađali. Donald je tog proljeća 

bio dobio vozačku dozvolu i za rođendan mu je gospođa Donovan 

poklonila automobil. Helga je izjavila da i ona hoće kola. Vera - 

gospođa Donovan - očito je kćeri pokušala objasniti da je to 

smiješna zamisao, da joj auto neće ničemu služiti dok ne dobije 

vozačku dozvolu, a da vozački ispit ne može polagati prije 

petnaeste. Helga je odvratila da je to možda tako u Marylandu, ali 

da to nije slučaj u Maineu pa da tu može polagati vozački ispit već 

s četrnaest godina... koliko je i imala. Je li to točno, gospođo 

Claiborne, ili je to bila tek mladenačka izmišljotina? 

- Onda je bilo točno - odgovorih - iako mislim da sada morate 

čekati do petnaeste. Gospodine Greenbush, kola koja je Vera 

poklonila sinu za rođendan... je li to bila Corvetta? 

- Da - reče on - bila je Corvetta. Otkuda to znate, gospođo 

Claiborne? 

- Valjda sam je vidjela na slici - pokušah objasniti, no jedva sam 

čula vlastiti glas. Umjesto toga sam čula Veru. » Umorna sam od 

toga da ih gledam kako kako pri mjesečevoj svjetlosti izvlače 

Corvettu iz kamenoloma«, rekla mi je kad je na samrti ležala na 

stepenicama, »kako na suvozačevoj strani kroz otvoreni prozor 

prodire voda.« 

- Čudi me da je sačuvala sliku na kojoj je bio taj auto - izjavi 

Greenbush. - Vidite, Donald i Helga Donovan upravo su u njemu 

poginuli. To se dogodilo u listopadu 1961., gotovo u dan točno 

nakon godinu dana od smrti njihova oca. Čini se da je djevojka bila 

za volanom. 

On je i dalje govorio, Andy, ali sam ga ja jedva slušala - bila sam 

odviše zaposlena time da popunim praznine u priči, a budući da mi 

je to tako brzo polazilo za rukom, zaključih kako mora da sam znala 

da su njih dvoje mrtvi... negdje duboko u sebi mora da sam to cijelo 



vrijeme znala. Greenbush je govorio o tome kako su se njih dvoje 

napili i natjerali Corvettu na više od dvjesto milja na sat, a onda je 

djevojka prebrzo uletjela u zavoj i kola su sletjela u kamenolom. 

Dodao je da su oboje vjerojatno bili mrtvi puno prije no što je 

skupocjeni dvosjed potonuo na dno. 

Dodao je i to da je u pitanju bila prometna nesreća, no ja o 

nesrećama vjerojatno znam nešto više od njega. 

Možda je i Vera znala nešto o tome i možda je uvijek znala da 

svađa koja je onog ljeta izbila između njih, nije imala ama baš 

nikakve veze s time hoće li Helga dobiti vozačku dozvolu u državi 

Maine ili neće: bio je to samo najzgodniji povod za prepirku. Kada 

me McAuliffe zapitao zbog čega smo se Joe i ja posvađali prije nego 

me on zgrabio za vrat, odgovorila sam mu da je to izvana gledano 

bilo zbog novca, a zapravo zbog pića. Primijetila sam da je ono zbog 

čega se ljudi zapravo svađaju, većinom posve drugačije od onoga 

što se nalazi na površini, pa je ono oko čega su se onog ljeta zbilja 

svađali možda bilo pitanje o tome što se godinu dana ranije dogodilo 

s Michaelom Donovanom. 

Ona i gastić ubili su njezina muža, Andy - ona mi je to u više 

navrata na neposredan način i rekla. Ni nju nikada nisu uhvatili, ali 

katkada drugim članovima obitelji na raspolaganju stoje djelići 

slagalice do kojih zakon nikada ne uspije doći. Kao Seleni, na 

primjer... a možda i Donaldu i Helgi Donovan. Pitam se kako su njih 

dvoje gledali Veru tog ljeta prije no što je izbila svađa u restoranu 

Harborside i prije no što su posljednji put otišli s Little Talla. 

Pokušavala sam se i pokušavala sjetiti kako su im izgledale oči kad 

bi je pogledali, da li kao Selenine kad bi gledala u mene, i to mi 

naprosto nije uspijevalo. Možda ću se s vremenom i sjetiti, ali to nije 

nešto čemu bih se unaprijed radovala, ako razumijete što hoću reći. 

Znam da je za balavca kakav je bio Don Donovan bilo prerano, 

prokleto prerano da dobije vozačku dozvolu sa šesnaest godina, a 

kada tome dodate i bijesni auto, e pa, dobili ste recept za pogibiju. 

Vera je bila dovoljno bistra da to shvati pa mora da je bila dozlaboga 



prestrašena: možda je njegova oca i mrzila, ali je sina voljela kao 

vlastiti život. Znam da jest. Pa ipak mu je poklonila taj automobil. 

Čvrsta kakva je bila, stavila mu je tu bombu u džep, a kako je ispalo, 

i u Helgin, i to dok je još bio u nižim razredima srednje škole i 

vjerojatno se tek počeo brijati. Mislim da je u tome bila njezina 

krivnja, Andy. 

No, možda to zapravo želim misliti, i to samo zato jer mi se ne 

sviđa pomisao da je tu u pitanju bio strah, da je možda dvoje bogate 

djece, kao što je bilo njih dvoje, onime što su znali o očevoj smrti 

ucjenjivalo vlastitu majku zahtijevajući koješta od nje. Ne mislim to 

ozbiljno... ali je to moguće, znaš. 

Itekako je moguće. U svijetu u kojem čovjek može mjesecima 

štošta poduzimati da u krevet dobije vlastitu kćer, vjerujem da je sve 

moguće. 

- Oni su mrtvi - rekoh Greenbushu. - To mi pokušavate reći. 

- Da - odvrati on. 

- I mrtvi su već trideset godina, a i dulje od toga - nastavih. 

- Da - ponovi on. 

- I sve što mi je pričala o njima - rekoh - bila je laž. 

On ponovno pročisti grlo - taj čovjek tuče sve svjetske rekorde 

u pročišćavanju grla ako moj današnji razgovor s njime može 

poslužiti kao primjer - pa je, kada je opet progovorio, zvučao gotovo 

ljudski. 

- Što vam je ona zapravo pričala o njima, gospođo Claiborne? - 

zapita. 

Kad sam se nad time zamislila, Andy, shvatih da mi je napričala 

gomilu toga, počevši od ljeta 1962. godine, kada se pojavila na 

otoku izgledajući deset godina starija i deset kila lakša nego prije 

godinu dana. Sjećam se njezine priče o tome da će Donald i Helga 

ovdje provesti kolovoz i naredbe da se pobrinem da u kući bude 

dovoljno Quakerovih zobenih pahuljica zato što oni jedino to jedu 

za doručak. Sjećam se i njezina povratka u listopadu - bilo je to one 

jeseni kada su se Kennedy i Hruščov dogovarali hoće li ili neće izbiti 



opća svjetska makljaža - kada mi je rekla da ću je u budućnosti češće 

viđati. »A nadam se da ćete viđati i djecu«, dodala je, ali joj je nešto 

bilo u glasu, Andy... i u očima... 

Najviše sam mislila na njezine oči dok sam tako stajala s 

telefonskom slušalicom u ruci. Tokom su mi svih tih godina njezina 

usta svašta napričala, o tome kamo djeca idu u školu, što rade, s 

kime se druže (Donald se, prema Verinim riječim, oženio i imao je 

dvoje djece, a Helga se udala i rastala), ali sam shvaćala da su mi, 

počevši od ljeta 1962. godine, njezine oči stalno ponavljale samo 

jedno: njih su dvoje mrtvi. Da... ali možda ne baš potpuno mrtvi. 

Neće bili mrtvi sve dok na nekom otoku kraj obale Mainea bude 

postojala neka koščata, neprivlačna domaćica koja još uvijek vjeruje 

da su živi. 

Odatle mi misli poletješe prema ljetu 1963. godine - ljetu kada 

sam ubila Joea. Veru je pomrčina fascinirala, ali ne samo zato što je 

to bilo nešto što se događa samo jednom u životu. A ne. Bila je 

zaljubljena u nju jer je mislila da će upravo pomrčina privući 

Donalda i Helgu natrag u Borik. Ponavljala mi je to, ponavljala i 

ponavljala, a ono u njezinim očima, ono što je znalo da su njih dvoje 

mrtvi, u proljeće je i u rano ljeto te godine bilo na kratko nestalo. 

Znate li što ja mislim? Mislim da je u vremenu između ožujka 

ili travnja 1963. i polovice srpnja Vera Donovan bila poludjela. 

Mislim da je tokom tih nekoliko mjeseci doista vjerovala da su njih 

dvoje živi. Ona je sliku Corvette koja pada u ponor na mjestu gdje 

je iskliznula s kolnika, izbrisala iz sjećanja i vjerovala da ih može 

vratiti u život pukom snagom volje. Vjerovala da ih može vratiti u 

život? Ne, to nije sasvim točno. Ona ih je zahvaljujući pomrčini 

vratila u život. 

Bila je poludjela i vjerujem da je htjela i ostati luda - možda zato 

što bi na taj način vratila djecu, možda zato da samu sebe kazni, a 

možda i oboje istodobno - no, naposljetku se pokazalo da u njoj ima 

previše duboko ukorijenjene zdrave pameti pa nije u tome uspjela. 

Posljednjih tjedan ili deset dana prije pomrčine, njezino je 



raspoloženje splasnulo. Sjećam se vremena kada smo svi mi koji 

smo kod nje radili, pripremali onaj bezbožnički izlet u čast pomrčine 

Sunca i zabavu koja je nakon toga trebala uslijediti, kao da je to 

jučer bilo. Tokom je cijeloga lipnja i početkom srpnja bila u dobrom 

raspoloženju, ali je, nekako u vrijeme kada sam ja bila poslala djecu 

od kuće, sve otišlo dovraga. Vera se tada počela ponašati poput 

Kraljice Srca iz Alice u Zemlji Čudesa, vrišteći na ljude ako bi je 

samo iskosa pogledali te otpuštajući kućnu poslugu i lijevo i desno. 

Mislim da se to desilo onda kada joj je propao i posljednji pokušaj 

da željama vrati svoju djecu u život. Shvatila je da su mrtvi i da je 

to zauvijek, ali je svejedno priredila zabavu koju je bila isplanirala. 

Možete li zamisliti kakva je hrabrost za to bila potrebna? I to 

usprkos osjećaju gruboga neuspjeha koji se čovjeku spušta sve do 

utrobe? 

Sjetih se još nečega što je rekla - bilo je to nakon što sam joj se 

usprotivila u vezi s malom Jolanderovom koju je ona bila otpustila. 

Kada mi je Vera prišla, mislila sam da će i mene otpustiti. Umjesto 

toga, dala mi je vrećicu s priborom za promatranje pomrčine i 

izustila nešto što je - barem za Veru Donovan - trebalo biti isprika. 

Rekla mi je da žena katkada mora biti umišljena gadura. »Katkada 

je«, rekla je, »činjenica da je gadura jedino na što se žena može 

osloniti.« 

Da, pomislih. Kada nam više ništa drugo ne preostane, to postoji. 

To uvijek postoji. 

- Gospođo Claiborne? - neki mi glas progovori u uho i ja se sjetih 

da je Greenbush još uvijek na vezi. Potpuno sam ga bila smetnula s 

uma. - Gospođo Claiborne, jeste li još uvijek tamo? 

- Jesam - odgovorih. Bio mi je postavio pitanje o tome što mi je 

Vera pričala o djeci i to me navelo na razmišljanje o starim tužnim 

vremenima... no nisam vidjela kako sva to mogu njemu ispričati, 

čovjeku iz New Yorka koji nema pojma o tome kako mi živimo 

ovdje na Little Tallu. Kako je Vera živjela na Little Tallu. 

Drugačije rečeno, on je znao gomilu stvari o Upjohnu i 



Mississipi Valley Light&Power, ali ništa pod suncem o žicama po 

kutovima sobe. 

Ili o skrivalicama-izdajicama. 

On opet započe: 

- Pitao sam vas što vam je ona rekla... 

- Rekla mi je da se brinem za to da njihovi kreveti uvijek budu 

presvučeni i da u smočnici uvijek bude dovoljno Quakerovih 

zobenih pahuljica - odvratih. - Rekla je kako želi da sve bude 

spremno jer oni u bilo koje doba mogu navratiti. 

To je bilo dovoljno blizu pravoj istini, Andy - u svakom slučaju, 

dovoljno blizu za Greenbusha. 

- Pa to je nečuveno! - uzviknu on, a to je zvučalo kao kad vam 

neki otmjeni liječnik kaže: »Pa to je tumor na mozgu!« 

Nakon toga smo još malo razgovarali, ali nemam baš previše 

pojma o čemu. Mislim da sam mu ponovno rekla kako ne želim taj 

novac, ama nijedan prokleti novčić, a po načinu na koji mi se 

obraćao - bio je ljubazan i ugodan pa me čak nastojao i raspoložiti - 

znam da mu ti, Andy, kada je razgovarao s tobom, nisi prenio ništa 

od najnovijih vijesti što si ih vjerojatno čuo od Sammyja Marchanta, 

kao što ih je čuo i svatko drugi na Little Tallu tko ga je htio slušati. 

Pretpostavljam da si mislio kako se to njega ne tiče, barem još ne. 

Sjećam se da sam mu rekla kako sve može dati nezbrinutoj djeci, 

a on mi je objasnio da on to ne može učiniti, nego samo ja, i to tek 

pošto se potvrdi valjanost oporuke (premda bi i najveći idot na 

svijetu mogao uočiti kako on uopće ne misli da ću ja, kad jednom 

shvatim o čemu je riječ, učiniti tako nešto), no da on s tim novcem 

pod milim Bogom ništa ne može učiniti. Napokon mu obećah da ću 

ga nazvati kad mi »stvari budu izgledale malo jasnije«, kako se on 

izrazio, a onda spustih slušalicu. Dugo sam vremena samo stajala 

ondje - možda petnaestak minuta ili dulje od toga. Osjećala sam da 

me hvata... jeza. Osjećala sam se kao da me taj novac pritišće, da se 

prilijepio uz mene kao što su se muhe lijepile na muholovku što ju 

je, dok sam bila mala, moj tata svakog ljeta vješao u poljskom 



zahodu. Osjećala sam strah od toga da će se on sve čvršće lijepiti za 

mene kad se pokrenem s mjesta, da će se obmotavati oko mene sve 

dok više ne budem imala nikakve vražje prilike da se ikada izvučem 

iz njegova stiska. 

U času kada sam se doista pokrenula s mjesta, Andy, već sam 

bila potpuno zaboravila svoju namjeru da odem u policijsku stanicu 

i porazgovaram s tobom. Da pravo kažem, skoro sam se zaboravila 

i obući. Na kraju navukoh stare traperice i debelu majicu, iako je 

haljina koju sam namjeravala odjenuti ležala pripremljena na 

krevetu (i još je uvijek ondje, osim ako netko nije provalio u kuću i 

na haljini iskalio bijes koji bi inače rado iskalio na njezinoj vlasnici). 

Uz to nazuh stare kaljače i zaključih da mi je to dovoljno. 

Prođoh pored velikoga bijelog kamena između suše i kupinova 

gustiša, zaustavivši se na trenutak da se zagledam u žbunje i 

poslušam šum vjetra u njegovim granama prepunim trnja. Mogla 

sam nazreti bijelu mrlju zazidanog bunara. Od tog pogleda sva 

protrnuh, kao netko koga hvata jaka prehlada ili gripa. Krenuh 

prečicom preko Russian Meadowa, a onda siđoh do mjesta gdje 

Lane završava kod East Heada. Malo postajah ondje dopuštajući 

vjetru s oceana da mi nosi kosu unatrag i da me pročisti, kao i uvijek, 

a onda se spustih niz stepenice. 

Oh, Frank, nemoj me tako zabrinuto gledati - uže na vrhu 

stepenica i onaj znak upozorenja još su uvijek ondje, samo što se ja, 

nakon svega što sam prošla, nisam pretjerano bojala te gomile 

trošnih stepenica. 

Spuštala sam se niz stepenice njišući se amo-tamo, sve dok ne 

stigoh do kamenja podno njih. Znaš, ondje je nekada bilo staro 

gradsko pristanište - stari su ga ljudi zvali Simmonsovo pristanište, 

ali od njega više ništa nije ostalo osim nekoliko stupića i dva velika 

željezna koluta, posve zahrđala i ljuskava, pričvršćena za granitni 

blok. Izgledaju onako kako zamišljam da bi izgledale očne duplje 

na zmajevoj lubanji, kad bi zmajevi zbilja postojali. Dok sam bila 

mala, Andy, često sam pecala na tom pristaništu i vjerujem da sam 



mislila kako će ono uvijek biti ondje, no na kraju more sve odnosi 

sa sobom. 

Sjedoh na najdonju stepenicu, spustih noge preko ruba mašući 

kaljačama po zraku i ostadoh ondje sljedećih sedam sati. Promatrala 

sam vodu kako se povlači u doba oseke i promatrala sam je kako u 

doba plime opet počinje nadolaziti prije no što sam otišla s tog 

mjesta. 

Isprva sam pokušavala misliti o novcu, ali se nisam mogla na to 

usredotočiti. Možda ljudi koji su tokom cijelog života imali 

dovoljno novaca, to mogu, no meni to nije polazilo za rukom. Svaki 

put kad bih pokušala, ugledala bih Sammyja Marchanta kako 

promatra najprije valjak za tijesto... a zatim mene. U tom je trenutku 

za mene novac značio samo to, Andy, i još uvijek mi samo to znači 

- sliku Sammyja Marchanta kako gleda u mene onim tamnim 

pogledom i kaže: »Mislio sam da ne može hodati. Uvijek ste mi 

govorili da ne može hodati, Dolores.« Zatim pomislih na Donalda i 

Helgu. »Prevariš li me jednom, pogreška je tvoja«, obratih se 

nikome posebno dok sam sjedila ondje mašući nogama tako blizu 

valova koje je vjetar tjerao prema meni, da bi mi gusta bijela pjena 

katkada zapljusnula kaljače. »Prevariš li me drugi put, pogreška je 

moja.« Samo što me Vera nikada nije zaista prevarila... njezine me 

oči nikada nisu prevarile. 

Sjećam se da sam svojevremeno - mora da je to bilo jednoga 

dana krajem šezdesetih godina - najednom postala svjesna činjenice 

da njih dvoje više nikada nisam vidjela, ni jedan jedini put, od 

vremena kada ih je gastić onog srpanjskog dana 1961. godine 

odvezao na kopno. I to me toliko rastužilo da sam prekršila trajno 

pravilo što sam ga sama bila postavila, da nikada ne govorim o 

njima dok ih ona prva ne spomene. »Kako su djeca, Vera?« zapitah 

- riječi mi izletješe iz usta prije no što sam i shvatila da ih izgovaram 

- Bog mi je svjedok da je upravo tako bilo. »Kako je zapravo s 

njima?« 

Sjećam se da je u tom trenutku sjedila u salonu i plela sjedeći na 



stolici u udubini pored prozora, a kad sam joj postavila to pitanje, 

ostavi ono što je radila i pogleda me. Sunce je tog dana bilo jako i 

jedan joj je njegov oštar, svijetao trak padao preko lica, a u načinu 

je na koji me pogledala bilo nešto toliko zastrašujuće da sam na 

sekundu-dvije bila blizu tome da kriknem. Tek kada me prošao prvi 

strah, shvatih da su posrijedi njezine oči. Oči su joj bile duboko 

upale nalikujući na crne krugove usred onoga sunčevog traka u 

kojem je sve ostalo bilo svijetlo. Nalikujući na Joeove oči kada me 

pogledao s dna bunara... poput dvaju crnih kamenova ili komada 

ugljena zabodenih u bijelo tijesto. Na sekundu-dvije činilo mi se da 

vidim duha. Onda ona malo pomače glavu i to je opet bila Vera, 

sjedila je ondje i izgledala kao da je prošle večeri malo više popila, 

a to joj i ne bi bilo prvi put. 

»Zapravo ne znam, Dolores,« odgovori mi. »Postali smo 

stranci.« Samo mi je to rekla, a ništa mi više nije ni morala reći. Sve 

priče koje mi je bila ispričala o tome kako njih dvoje žive - 

izmišljene priče, sada to znam - nisu mi rekle toliko kao ove tri 

riječi: »Postali smo stranci.« Veći sam dio vremena što sam ga danas 

provela na Simmonsovu pristaništu, provela u razmišljanju o tome 

kako je to užasna riječ. Stranci. Naježim se već i na sam njezin zvuk. 

Sjedila sam ondje i posljednji put prebirala po starim 

uspomenama, a onda se odvojih od njih i otiđoh s tog mjesta na 

kojem sam provela veći dio dana. Bila sam zaključila da neću puno 

hajati za to što ćete ti ili netko drugi vjerovati. Vidiš, sve je svršeno 

- za Joea, za Veru, za Michaela Donovana, za Donalda i Helgu... pa 

i za Dolores Claiborne. Na ovaj ili onaj način spaljeni su svi mostovi 

između tadašnjeg i današnjeg vremena. Znaš, i vrijeme je tjesnac, 

baš poput onoga što leži između otoka i kopna, no vrijeme je jedini 

trajekt kojim ga možeš prijeći, a to je kao i s duhovima - ako poželite 

da nestanu, to će se ubrzo i desiti. 

No, ostavimo li sve to po strani, ipak je čudno na što je sve ovo 

izašlo, je l'da? Pamtim što mi je bilo prošlo kroz glavu kad sam 

ustala i vratila se do trošnih stepenica - ono isto što i onda kada je 



Joeova ruka ispuzala iz bunara i gotovo me povukla za njim na dno: 

Iskopah zamku za neprijatelje svoje, a sam padoh u nju. Činilo mi 

se, kad sam se uhvatila za stari iskrzani rukohvat i spremila se da se 

uspnem uza sve one stepenice (naravno, pod pretpostavkom da i 

ovaj drugi put izdrže poda mnom), da se to napokon dogodilo i da 

sam oduvijek znala da će tako biti. Meni je samo trebalo nešto više 

vremena da padnem u svoju zamku nego Joeu da upadne u onu koja 

je njega čekala. 

I Veru je čekala zamka u koju je morala upasti - a ako zbog 

nečega trebam biti zahvalna, onda je to zbog činjenice da nisam 

morala sanjariti o tome kako da vlastitu djecu vratim u život kao što 

je morala ona... premda se ponekad, kada telefonom razgovaram sa 

Selenom i čujem kako zapliće jezikom, pitam ima li za bilo koga od 

nas ikakva načina da u životu izbjegnemo bol i tugu. Selenu nisam 

mogla prevariti, Andy - pogreška je moja. 

Ipak, prihvatiti ću ono što dobijem i stisnuti zube pa će izgledati 

kao da se smiješim, baš kao što je uvijek i izgledalo. Pokušat ću 

držati na umu da je od troje moje djece dvoje još uvijek živo i da su 

se u životu pokazala uspješnijima no što je to itko na Little Tallu 

očekivao dok su bili mali, i to uspješnijima nego što bi se pokazala 

da ona ništarija od njihova oca nije poslijepodne, 20. srpnja 1963. 

godine stradala nesretnim slučajem. Vidite, život nam ne pruža 

mogućnost odabira 'ili-ili', pa ako ikada zaboravim da budem 

zahvalna zbog toga što su mi kći i jedan od sinova živi, dok su 

Verina djeca mrtva, morat ću odgovarati zbog grijeha nezahvalnosti 

kada se jednom nađem pred prijestoljem Svevišnjega. A to ne želim. 

Već dosta toga imam na savjesti, a možda i na duši. No, čujte me, 

vas troje, i poslušajte barem ovo ako već ništa drugo niste čuli: što 

god sam učinila, učinila sam zbog ljubavi... zbog ljubavi koju majka 

osjeća za rođenu djecu. Od te ljubavi nema jače na svijeti, ali ni 

smrtonosnije. Nema veće gadure na ovome svijetu od majke koja se 

boji za svoju djecu. 

Kada se opet uspeh do vrha stepenica, sjetih se svoga sna i 



zastadoh na odmorištu, užetom zaštićena od pada i gledajući prema 

moru - sna u kojem mi je Vera stalno dodavala tanjure, a ja sam ih 

stalno ispuštala iz ruku. Pomislih na zvuk koji se čuo kad je onaj 

kamen pogodio Joea u lice i pomislih da su ta dva zvuka zapravo 

jednaka. 

No, najviše sam mislila o Veri i samoj sebi - dvjema gadurama 

koje su živjele na komadiću stijene pored obale Mainea i tokom ovih 

posljednjih godina zajedno proživjele najveći dio vremena. Mislila 

sam o tome kako su te dvije gadure spavale u istom krevetu kad bi 

stariju obuzeo strah i kako su u onoj velikoj kući provele godine i 

godine, dvije gadure koje su naposljetku veći dio svog vremena 

počele upotrebljavati zato da napakoste jedna drugoj. Mislila sam o 

tome kako je ona mene znala prevariti i kako sam joj ja to znala 

uzvratiti te kako se svaka od nas veselila kad bi dobila rundu. Mislila 

sam o tome kako se ona ponašala kad bi skrivalice-izdajice navalile 

na nju, kako bi vrištala i drhtala poput životinjice koju je u kut 

stjerao neki veći stvor i namjerava je rastrgati u komade. Sjećam se 

kako bih se zavukla u krevet zajedno s njom, obavila ruke oko nje i 

osjećala da drhti poput čaše od tankoga stakla o koju je netko 

kucnuo drškom noža. Osjećala sam njezine suze na vratu, češljala 

joj tanku, suhu kosu i govorila: »Pssst, mila... pssst. Odvratnih 

skrivalica-izdajica više nema.. 

Sigurni ste. Uz mene ste sigurni.« 

No, nešto sam otkrila, Andy - nikada ne možeš reći da ih stvarno 

više nema. Misliš da si ih se riješio, da si ih sve počistio i da više 

nigdje nema nijedne skrivalice-izdajice, a onda se one vrate. 

Izgledaju kao nečije lice, uvijek izgledaju kao nečije lice, a lice na 

koje nalikuju uvijek je neko od onih lica koja najradije više nikada 

ne bi vidio, ni na javi ni u snu. 

Mislila sam i o Veri kako leži na stepenicama i kaže da je 

umorna, da želi završiti s ovim, pa dok sam u mokrim kaljačama 

stajala na trošnom odmorištu, točno shvatih zašto sam izabrala da 

dođem na ove stepenice koje su već tako trule da se ni klinci više ne 



igraju na njima nakon škole ili u dane kada markiraju. I ja sam bila 

umorna. Proživjela sam život najbolje što sam mogla s obzirom na 

svoje sposobnosti. Nikada nisam zabušavala na poslu niti se žalila 

zbog stvari koje moram obaviti, pa čak ni kad se radilo o groznim 

stvarima. Vera je bila u pravu kad je rekla kako žena ponekad mora 

biti gadura da bi preživjela, no biti gadura težak je posao. Otvoreno 

ću reći da sam bila umorna. 

Htjela sam završiti sa svim time i palo mi je na pamet kako još 

nije prekasno da se opet spustim niz stepenice, a ovaj se put ne bih 

zaustavila podno njih... čak ni da sam to željela. 

Onda ponovno začuh Veru. Čula sam je onako kao i one noći 

pored bunara, ne samo u glavi, nego i uhom. Mogu vam reći da je 

ovaj put bilo mnogo avetinjskije: godine je 1963. ona barem još bila 

živa. 

»O čemu ti to razmišljaš, Dolores?« zapita me s visoka onim 

svojim glasom u stilu 'možeš me poljubiti u guzu'. »Ja sam platila 

veću cijenu no što će to itko ikada znati, no svejedno sam živjela 

prema uvjetima ugovora koji sam sklopila. Otišla sam i dalje od 

toga. Kada su mi preostale jedino skrivalice-izdajice i snovi o 

onome što je moglo biti, prihvatila sam snove i učinila ih svojima. 

A skrivalice-izdajice? E pa, one su mi na kraju možda i došle glave, 

ali sam prije toga ipak s njima proživjela mnogo godina. Sada i ti 

imaš gomilu toga s čime se moraš nositi, pa ako više nemaš petlje 

kao što si je imala onoga dana kada si mi rekla da sam postupila kao 

prava pizda što sam otpustila malu Jolanderovu, samo naprijed. 

Samo naprijed i baci se u vodu. Zato, Dolores Claiborne, što si bez 

petlje za koju si pokazala da je imaš, samo glupa stara žena kao i 

sve ostale.« Ustuknuh i ogledah se oko sebe, ali sam vidjela samo 

East Head, taman i vlažan od vodene prašine koja se javlja u zraku 

za vjetrovitih dana. Nije bilo ni žive duše na vidiku. Još malo 

postajah ondje promatrajući oblake kako hitaju preko neba - volim 

gledati oblake, visoko su i tako su slobodni i šutljivi dok ondje gore 

plove svojim putem - a onda se okrenuh i pođoh kući. Putem sam 



dva-tri puta morala stati i otpočinuti jer su me križa strahovito 

boljela od dugog sjedenja na vlažnom zraku podno onih stepenica. 

No uspjela sam. Kada sam se vratila kući, popila sam tri aspirina, 

sjela u auto i dovezla se ravno ovamo. 

I to je sve. 

Nancy, vidim da si naslagala gotovo cijelo tuce tih sićušnih 

kazetica i da je taj tvoj zgodni kazetofončić na kraju snaga. I ja sam, 

no došla sam ovamo da sve kažem pa sam tako i učinila - svaku 

prokletu riječ, a svaka je od tih riječi istinita. Postupi sa mnom 

onako kako moraš postupiti, Andy, ja sam svoje obavila i izmirila 

se sama sa sobom. Vjerujem da to i jest najvažnije. To, kao i to da 

točno znam tko sam: Dolores Claiborne, dva mi mjeseca treba do 

šezdeset šestog rođendana, glasam za demokrate i doživotna sam 

stanovnica otoka Little Tall. Mislim da bih htjela reći još dvije 

stvari, Nancy, prije nego pritisneš tipku stop na toj svojoj igračkici. 

Na kraju krajeva, gadure su trajna stvar na ovom svijetu... a što se 

tiče skrivalica-izdajica: jebi ga! 

Izresci iz novina 

Iz ellsworthskog Americana od 6. studenoga 1992. 

(str. 1) 

otočanka oslobođena sumnje 

Dolores Claiborne s otoka Little Tall, dugogodišnja družbenica 

gospođe Vere Donovan, također s Little Talla, na posebnoj istražnoj 

raspravi u povodu naprasne smrti što je jučer održana u Machiasu 

oslobođena svake krivnje u vezi sa smrću gospođe Donovan. Cilj je 

istrage bio da se utvrdi je li gospođa Donovan umrla neprirodnom 

smrću, što znači smrću koja je uslijedila kao posljedica nehata ili 

zločina. Pretpostavke o tome da je gospođica Claiborne odigrala 

neku ulogu u smrti svoje poslodavke, potkrijepljene su činjenicom 

da je gospođa Donovan čija je senilnost bila opće poznata u času 

njezine smrti, svojoj družbenici i domaćici ostavila svoj cjelokupni 

imutak. Prema nekim se izvorima visina nasljeđa procjenjuje na više 

od deset milijuna dolara. 



Iz bostonskog Globea od 20. studenoga 

(str. 1) 

Radostan Dan zahvalnosti u Sommervilleu 

sirotište dobilo 30 milijuna od nepoznatog dobročinitelja 

Zbunjeni članovi Upravnog odbora Doma za nezbrinutu djecu u 

Novoj Engleskoj za danas su kasno poslijepodne na brzu ruku 

sazvali konferenciju za novinare na kojoj su objavili da je u ovo 

sirotište koje postoji već sto pedeset godina, ove godine Božić stigao 

malo ranije zahvaljujući poklonu u iznosu od trideset milijuna 

dolara što ga je sirotište dobilo od nepoznatog darovaoca. 

»Obavijest smo o toj nevjerojatnoj donaciji primili od Alana 

Greenbusha, poznatoga njujorškog odvjetnika i ovlaštenoga javnog 

računovođe«, rekao nam je Brandon Jaegger, predsjednik 

Upravnoga odbora Doma za nezbrinutu djecu, vidljivo zbunjen. 

»Čini se da je ta vijest potpuno pouzdana, ali osoba koja stoji iza tog 

priloga - možda bih trebao reći 'anđeo čuvar koji se iza toga krije' - 

svakako želi ostati nepoznata. Ne treba posebno naglašavati da smo 

svi mi koji smo u nekoj vezi s Domom, jednostavno presretni.« 

Ako se vijest o višemilijunskoj donaciji pokaže točnom, ovaj će 

neočekivani poklon upućen Nezbrinutoj djeci biti najveći 

pojedinačni dobrotvorni prilog takvoj ustanovi u Massachussettsu 

nakon 1938. godine kada... 

Iz Tjedne plime od 14. prosinca 1992. 
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Radoznala Nettie 

Poruke s Little Talla 

Gospođa Lottie McCandless osvojila je glavni božićni zgoditak 

u igri tombole petkom uvečer prošloga tjedna u Jonesportu - ukupan 

je iznos nagrade 240 dolara, a to znači gomilu božićnih poklona! 

Radoznala joj Nettie taaaako zavidi! A sada ozbiljno - čestitamo ti, 

Lottie! 

Philo, brat Johna Carona, došao je iz Derryja da pomogne Johnu 

pri šuperenju njegova brodića Zvijezda morskih dubina koji se 



nalazi na suhom doku. U ovo blagoslovljeno doba ništa se ne može 

usporediti s »bratskom ljubavlju«, je li tako, dečki? 

Jolene Aubuchon koja živi zajedno sa svojom praunukom 

Patricijom, prošlog je četvrtka završila slagalicu od 2000 dijelova 

koja prikazuje vulkan St. Helens. Jolene kaže da će svoj devedeseti 

rođendan koji pada iduće godine, proslaviti tako što će završiti 

slagalicu od 5000 dijelova koja prikazuje Sikstinsku kapelu. Hura, 

Jolene! Radoznala Nettie i cijela Plima navijaju za tebe! 

Za Dolores Claiborne ovoga tjedna treba pripremiti izvanredno 

izdanje! Znalo se da njezin sin Joe, »gospodin Demokrat«, zajedno 

s obitelji dolazi kući, ostavljajući za sobom naporan rad u Augusti, 

da »provede Božić na otoku«, no Dolores sada kaže da će joj i 

njezina kći, glasovita novinarka, Selena St. George, prvi put doći u 

posjet nakon više od dvadeset godina! Kaže i da se osjeća »veoma 

sretnom«. Kada ju je Radoznala Nettie zapitala hoće li se 

raspravljati o Seleninu posljednjem članku objavljenom u Atlantic 

Monthly, Dolores se samo smješkala rekavši: »Sigurna sam da ćemo 

naći mnogo toga o čemu ćemo razgovarati.« 

S Odjela za sportske ozljede Radoznala Nettie doznaje da će 

nogometaš Vincent Bragg koji je prošle godine u listopadu slomio 

ruku... 


